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PRÉFACE  DE  L'AUTEUR. 


Au  lieu  d'embarrasser  mes  pages  de  renvois  aux  auteurs  que 
j'ai  consultés,  et  d'indications  des  sources  où  j'ai  puisé,  je 
déclare  ici  que  je  dois  à  divers  auteurs  et  à  quelques  amis  parti- 
culiers, uon-seulement  les  connaissances  qui  servent  de  base  au 
sujet  de  cette  nouvelle,  mais  encore  des  éclaircissemens  sur  le 
caractère  et  les  mœurs  des  Nègres,  qui  m'ont  mise  en  état  de 
répandre  sur  mes  personnages  esclaves  ce  qu'il  peut  y  avoir  en 
eux  de  couleur  locale.  Comme  mon  but  a  été  de  m'approprier 
tout  détail,  suffisamment  confirmé,  qui  pouvait  tendre  à  jeter 
du  jour  sur  mon  sujet,  je  laisse  à  ceux  que  cela  peut  amuser  le 
soin  d'indiquer  les  livres  d'où  j'ai  tiré  tel  argument,  telle  anec- 
dote ,  ou  tels  élémens  de  ma  mise  en  scène.  Je  ne  puis  admettre, 
cependant,  que  j'aie  copié.  J'ai  voulu  présenter  des  caractères 
originaux;  j'ai  remanié  les  argumens,  recomposé  les  descrip- 
tions, et,  si  je  ne  me  trompe,  il  n'est  aucune  partie  de  cet 
ouvrage  qui  soit  simplement  la  réimpression  de  publications 
anciennes. 

Si  l'on  m'objectait,  que  j'aurais  pu  rendre  plus  intéressans  les 
personnages  sur  lesquels  j'appelle  la  sympathie,  je  répondrais 
que  notre  sympathie  pour  les  esclaves  doit  croître  en  proportion 
de  leurs  vices  et  de  leurs  déréglemens,  si  l'on  peut  prouver  que 
ces  vices  n'ont  pour  cause  que  la  position  dans  laquelle  nous  les 
plaçons,  ou  dans  laquelle  nous  les  forçons  de  rester.  Si  les 
défenseurs  des  esclaves  avaient  compris  combien  leur  cause 
gagne  à  les  montrer  tels  qu'ils  sont;  non-seulement  vindicatifs  , 
mais  égoïstes  et  vils;  non-seulement  traîtres  à  leur  maître,  mais 
fripons  envers  leurs  compatriotes,  paresseux,  insolens,  hypo- 
crites et  sensuels,  nous  aurions  eu  moins  de  ces  récits  où  on 
nous  représente  des  esclaves  plus  vertueux  que  les  paysans 
libres  ;  exposés  aux  élégantes  souffrances  d'un  amour  épuré 
dont  ils  sont  incapables  ,  ou  d'une  sensibilité  sociale  qui  ne  peut 
jamais  naître  dans  un  état  de  société  tel  que  le  leur. 
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Les  possesseurs  d'esclaves  s'arment  cuulre  eux  du  prétexte 
que  les  esclaves  ne  peuvent  jainaisêlrc  des  objets  d'attnclienient. 
J'ai  tenté  d'employer  le  même  motif  en  leur  faveur.  L'n  arjju- 
menl  dont  nos  adversaires  ne  peuvent  contester  la  force,  puis- 
(pi'eux- mêmes  nous  l'ont  fourni,  c'est  que  les  esclaves  ne 
s'allircnt  notre  sympalliie  que  par  leurs  torts  envers  nous,  et 
qu'ils  ont  droit  à  notre  compassion  plus  encore  par  leurs  vices 
que  par  leurs  souflVances. 

Tout  en  m'efforçant  de  conserver  les  traits  caractéristiques 
de  l'esprit  cl  des  mœurs  des  Nègres,  je  n'ai  point  essayé  d'imi- 
ter le  langage  de;<  esclaves.  Leur  jargon  serait  aussi  fastidieux 
pour  l'écrivain  que  pour  le  lecteur,  s'il  se  reproduisait  tout  le 
long  d'un  ouvrage.  iMes  personnages  parlent  donc  l'anglais  qui 
leur  serait  naturel  s'ils  se  servaient  d'un  langage  qu'on  pût  à 
quelque  titre  appeler  de  l'anglais. 

Si  j'avais  cru  ,  comme  bien  des  gens  le  pensent,  que  la  viva- 
cité des  émotions  nuit  à  la  force  des  raisonnemens,  je  me  serais 
abstenue  de  traiter  un  pareil  sujet,  car  l'esclavage  est  une  thèse 
que  l'on  nepeut  aborder  sans  émotion.  Mais  convaincue,  au  con- 
traire, que  la  raison  et  la  sensibilité  sont  destinées  à  s'entr'aider, 
et  remarquant  que  les  traits  les  plus  pénélrans  de  l'éloquence 
partent  de  la  plus  calme  logique,  je  n'ai  pas  balancé  à  traiter 
par  l'analyse  et  le  raisonnement  un  sujet  qui  réveille  les  esprits 
les  plus  lents  et  enflamme  les  têtes  les  plus  froides. 11  ne  m'ap- 
partient pas  de  décider  si  les  conclusions  qui  me  paraissent ,  à 
moi,  aussi  claires  que  le  jour,  ressortent  ici  de  manière  à  produire 
la  même  impression  sur  d'autres.  Je  dois  seulement  affirmer  que 
tel  a  été  mon  plus  ardent  désir.  Si  j'ai  réussi,  mes  lecteurs  dé- 
couvriront que  La  partie  argumentative  du  sujet  découle  natu- 
rellement de  ce  qui  semble  au  premier  coup-d'œil  avoir  le  moins 
d'analogie  avec  des  argumens. 

Je  profite  du  moment  oi'i  je  m'adresse  directement  à  mes  lec- 
teurs pour  rendre  grâces  à  ceux  des  amis  de  mon  entreprise 
avec  lesquels  je  ne  puis  conmiuniquer  autrement,  de  l'impor- 
tant aj>pui  qu'ils  m'ont  prêté  en  nie  fournissant  des  livres  et 
d'autres  moyens  de  m'instruire  sur  les  sujets  qui  me  restent  à 
traiter.  De  tous  les  bons  offices  qu'on  a  bien  voulu  me  rendre  à 
l'occasion  de  cet  ouvrage,  celui  dont  il  s'agit  est  peut-être  le 
plus  précieux  .  p;ii<  <■  «jn'il  étendra  le  plus  au  loin  son  influence 
bienfaisanlc.  II.  M. 
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DES  PRINCIPF.S  DÉVELOPPÉS  DANS  CE  CONTE. 


Cette  nouvelle  ajoute  quelques  développemens  à  des 
principes  déjà  posés  ailleurs.  Elle  traite  des  valeurs  res- 
pectives des  diffërens  genres  de  main-d'œuvre,  et  dun 
emploi  particulier  du  capital.  On  peut  classer  dans  l'ordre 
suivant  les  vérités  qui  y  sont  exposées  : 

La  propriété  est  acquise  par  droit  conventionnel,  non 
par  droit  naturel. 

Comme  il  n'y  eut  jamais  d'accord  passé  entre  les  par- 
ties intéressées  pour  que  l'homme  fût  possédé  à  titre  de 
propriété,  ou,  en  d'autres  termes,  comme  il  n'y  a  pas 
droit  conventionnel ,  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  possé- 
der Thomme  à  titre  de  propriété. 

La  loi,  o'est-à-dire  la  sanction  de  l'accord  entre  les 
parties  intéressées,  protège  la  propriété. 

Par  conséquent  dans  tout  pays  où  les  parties  n'ont  pas 
fait  d'accord,  la  loi  ne  protège  pas  la  propriété. 

Dans  tout  pays  ou  l'une  des  parties  soumises  à  la  loi 
est  la  propriété  d'une  autre  partie,  la  loi  lèse  l'une  ou 
l'autre  toutes  les  fois  qu'elles  sont  en  opposition.  De  plus, 
sa  protection  même  fait  tort  à  la  partie  protégée,  comme 
danslecas,  par  exemple,  où  un  esclave  rebelle  est  pendu. 
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IjC  travail  exécuté  par  riiomiiic  n'est  supérieur  à  celui 
qu'exécutent  les  animaux,  (pie  paire  que  la  raison  le  di- 
rige, car  la  force  humaine  est  inférieure  à  celle  des  bêtes. 

L'origine  du  travail,  de  l'une  et  de  l'autre  espèce,  est 
la  volonté. 

La  raison  des  esclaves  n'a  pas  d'occasions  de  s'exer- 
cer, et  leiH"  volonté  n'est  déterminée  que  par  un  petit 
nombre  de  motifs  peu  influens. 

Le  travail  des  esclaves  est  donc  inférieur  à  celui  des 
animaux ,  en  raison  directe  de  l'infériorité  de  leurs  forces  ; 
et  inférieur  à  celui  des  travailleurs  libres,  en  raison  di- 
recte de  la  faiblesse  de  leur  raison  et  de  leur  volonté. 

Le  travail  de  l'homme  libre  et  celui  de  l'esclave  sont 
également  acquis  au  capitaliste. 

Quand  le  travailleur  n'est  pas  possédé  à  titre  de  capi- 
tal, le  capitaliste  ne  paie  que  le  travail. 

Quand  le  travailleur  est  possédé  à  titre  de  capital, 
non-seulement  le  capitaliste  paie  plus  cher  une  somme 
égale  de  travail,  mais  il  perd  en  outre  par  suite  de 
gaspillage,  de  négligence  et  de  vol,  de  la  part  du  tra- 
vailleur. 

Ainsi  décroît  le  capital  qui  devrait  être  reproduit. 

Comme  la  masse  de  travail  servile  ne  devient  pas  plus 
ou  moins  considérable  suivant  les  besoins  du  capitaliste, 
ainsi  que  celle  de  travail  libre,  il  emploie  ce  qu'il  en  a 
parfois  de  trop  à  des  ouvrages  qui  seraient  mieux  exé- 
cutés par  les  animaux  ou  par  des  machines. 

En  rejetant  le  travail  des  animaux,  il  renonce  aux 
moyens  de  faciliter  la  culture  convertible,  et  de  tirer  de 
ses  esclaves  un  travail  de  meilleure  qualité,  en  les  nour- 
rissant de  substances  animales. 

En  rejetant  l'emploi  des  macliincs,  il  se  prive  de  la 


SOMMAIRE.  <7 

méthode  la  plus  directe  et  la  plus  parfaite  d'économiser 
le  travail. 

Ainsi  encore  décroît  le  capital  qui  devrait  être  re- 
produit. 

Afin  d'indemniser  de  cette  perte  de  capital  les  posses- 
seurs d'esclaves,  le  gouvernement  accorde  en  leur  faveur 
des  primes  et  des  prohibitions;  faisant  ainsi  payer  aux 
capitalistes  de  la  métropole  les  désordres  de  certains  ca- 
pitalistes des  colonies. 

Le  sucre  étant  la  production  la  plus  protégée,  les  plan- 
teurs sacrifient  tout  à  la  culture  de  la  canne.  Le  sol  est 
épuisé  par  des  récoltes  sans  interruption ,  on  en  consacre 
la  moindre  partie  possible  aux  substances  alimentaires, 
les  esclaves  sont  écrasés  de  travaux  exagérés,  et  leur 
nombre  décroît  en  proportion  de  l'insuffisance  de  leur 
nourriture,  et  de  l'excès  de  leurs  fatigues. 

Lorsque  le  sol  est  trop  épuisé  pour  que  le  propriétaire 
puisse  prétendre  à  la  prime  des  sucres,  il  cultive  plus  de 
substances  alimentaires,  exige  des  travaux  moins  rudes, 
et  la  population  esclave  s'accroît. 

Ainsi  la  protection  législative  non-seulement  impose 
des  taxes  aux  habitans  de  la  métropole,  mais  appelle  en- 
core la  ruine,  la  misère  et  la  mort  sur  les  colonies  pro- 
tégées. 

Le  libre  commerce  dusucrebanniraitentièrement  l'es- 
clavage, puisque  la  concurrence  amènerait  nécessaire- 
ment une  économie  de  travail  et  de  capital ,  c'est-à-dire 
la  substitution  du  travail  libre  au  travail  servile. 

Examinons  donc  quelle  est ,  à  cet  égard ,  la  responsa- 
bilité de  la  législature. 

Le  système  de  l'esclavage  inflige  à  l'humanité  d'in- 
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calciîîaoles  .sourfranccs,  sans  aiiti'c  rc'sullal  ([u'un  gas- 
])ii!ai;o  en  gros  th  ti-availcl  de  capital. 

Puisque  ce  système  ne  se  soutient  que  par  la  protec- 
tion législative,  la  législature  est  responsable  des  mal- 
lienis  directs  et  des  torts  Indirects  qui  résultent  de  ce 
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DEMERARA^ 


CHAPITRE  PREMIER. 


LE    LEVER    DU    SOLEIL    ATTRISTE    A    DEMERARA. 


Pour  les  habitans  de  la  zone  tempérée  il  n'est ,  sous 
aucun  climat,  de  plus  délicieuse  saison  que  l'hiver  des 
tropiques.  Le  déluge  d'automne  est  passé;  on  n'a  plus, 
pendant  quelques  mois,  d*ouragans  à  redouter;  les  nuages 
qui  produisent  la  grêle  sont  chassés  bien  loin  au  sud  par 
les  vents  qui  soufflent  constamment  du  nord,  et  répan- 
dent la  fraîcheur  dans  les  bois  et  sur  les  plaines.  La  mer 

T.  Les  possessions  des  Anglais  dans  la  Guyane  se  composent  des  districts 
de  Demerara  (  que  nous  appelons  Demerary) ,  d'Essequibo  et  deBerbice  ,  que 
cette  puissance  avait  occupés  en  1804  ,  ainsi  que  la  colonie  de  Surinam.  A  la 
paix  de  18 14,  elle  a  rendu  SuiJnam  aux  Hollandais ,  et  s'est  fait  concéder  les 
trois  autres. 

L'éfablissement  de  Demerara  comprend  une  étendue  de  côtes  d'environ 
trente-trois  lieues  ,  bornée  à  l'est  parle  Rerbice,  à  l'ouest  par  l'Essequibo,  et 
arrosé  par  le  fleuve  Demerary.  La  capitale  de  ce  district  et  de  toute  la  Guyane 
anglaise,  est  Stahroek,  qui  a  une  population  de  9,800  habitans,  Hollandais, 
Anglais,  Français,  Prussiens,  Russes  ,  Suédois,  Danois,  Juifs  et  Américains. 
On  y  publie  un  journal  en  anglais,  sous  le  titre  de  Gazelle  de  l'Essequiho  et 
de  Demerara. 

On  compte,  dans  toutes  les  possessions  anglaises  de  lu  Guyane,  3, 420  Eu- 
ropéens, 3, U20  hommes  de  couleur  libres,  et  lUQ.'i^y  noirs  esclases. 


lO  DEMKRARA. 

dont  les  vagues  agitées  menaçaient  récemment  encore 
d'engloutir  l'île  et  de  ravager  les  côtes,  s'étend  alors 
en  nappe  hieue  comme  le  ciel  même,  et  semble  bai- 
ser la  rive  silencieuse.  Dans  l'intérieur,  les  arbres  sont 
aussi  touffus  qu'en  Angleterre  au  mois  de  juin;  car 
dans  ces  contrées,  ils  se  couvrent  à  la  fois  de  boutons, 
de  ileurs  cl  de  fruits  pendant  toute  l'année.  Les  bosquets 
de  cèdres  et  d'acajou,  de  cotonniers  sauvages  et  do  figuiers, 
forment  un  assemblage  de  colonnes  majestueuses,  sur- 
montées d'un  dais  de  feuillage  que  le  soleil  ne  traverse 
jamais,  tandis  que  les  vents  y  circulent  en  liberté  dans 
tous  les  sens.  Dans  les  cantons  les  plus  riches  de  cette 
partie  du  globe,  les  champs  de  cannes  à  sucre  présen- 
tent à  cette  époque  l'aspect  le  plus  florissant,  et  les  plan- 
tations de  café  tapissent  le  flanc  des  collines.  Tous  les 
objets  inanimés  semblent  plus  brillans  ;  des  oiseaux  à 
riche  plumage,  des  animaux  de  formes  et  de  démarche 
étranges  ajoutent  à  l'intérêt  et  à  l'éclat  de  ce  spectacle 
aux  yeux  de  l'étranger. 

Ce  ne  sont  pas  cependant  les  étrangers  qui  apprécient 
le  mieux  ces  beautés,  ou  y  prennent  le  plus  d'intérêt;  ce 
sont  ceux  qui  reviennent  dans  un  pays  comme  celui-là 
après  des  années  d'absence,  comme  deux  voyageurs  qui, 
par  un  beau  jour  de  janvier,  se  hâtaient  de  regagner  une 
plantation  deDemerara,  séjour  paternel  qu'ils  avaient 
quitté  depuis  bien  long-temps. 

Alfred  Bruce  et  sa  sœur  Mary,  l'un  âgé  de  sept  ans, 
l'autre  de  six,  avaient  été  envoyés  en  Angleterre,  pour  y 
être  élevés.  Ils  y  avaient  passé  quatorze  ans  sans  voir  leurs 
parens,  excepté  dans  une  circonstance  où  leur  père,  vers 
le  milieu  de  cet  intervalle,  fît  une  courte  apparition  en 
Angleterre.  Le  souvenir  qu'ils  conservaient  de  lui  était 
j)ar  conséquent  trcs-vif,  et  ils  croyaient  qu'il  en  était 
ainsi  des  idées  qu'ils  se  retraçaient  de  leur  mère,  de  leiu* 
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nourrice,  des  localités  delà  plantation ,  et  de  l'aspect  gé- 
néral du  pays.  Maintenant,  néanmoins,  ils  se  trouvaient 
si  loin  de  compte,  à  ce  dernier  égard  ,  qu'ils  commençaient 
à  douter  de  l'exactitude  de  leur  mémoire  sur  le  reste. 

En  débarquant,  ils  avaient  remarqué  avec  grand  plai- 
sir le  contrasie  que  présente  l'hiver  de  la  Guyane  com- 
paré à  celui  d'Angleterre.  Quand  ils  étaient  montés  à 
bord,  dans  la  Tamise,  un  épais  brouillard  se  balançait 
au-dessus  de  Londres,  et  dérobait  à  leurs  regards  tous 
les  objets,  à  l'exception  des  maisons  du  rivage  que  la 
neige,  dont  les  toits  étaient  couverts,  faisait  paraître  en- 
core plus  sombres.  A  leur  arrivée,  leurs  plages  natales 
brillaient,  dans  un  calme  profond,  des  derniers  rayons  du 
soleil  couchant.  Le  lendemain  sa  lumière  ne  fut  pas 
moins  vive;  il  brillait  encore  sur  leurs  têtes  quand  ils 
se  rapprochèrent  des  domaines  de  leur  père;  mais  il  ne 
semblait  plus  les  égayer,  car  ils  devenaient  de  plus  en 
plus  silencieux,  et  ne  faisaient  entendre  que  quelques 
rares  exclamations. 

—  Comme  tous  ces  lieux  paraissent  changés  !  dit  Mary. 
On  croirait  que  les  oiseaux  y  sont  les  seuls  êtres  vivans. 

Un  domestique  qui  était  venu  avec  la  voiture  au-de- 
vant dfes  voyageurs,  leur  rappela  que  c'était  le  moment 
du  dîner,  et  que  dans  une  heure,  ou  à  peu  près,  les  es- 
claves reparaîtraient  dans  les  champs. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  de  ne  voir  personne,  que 
je  suis  surpris,  dit  Alfred;  mais  le  pays,  cultivé  comme 
il  l'est,  a  l'air  inhabité.  Pas  un  village,  pas  une  ferme! 
Seulement,  de  distance  en  distance,  une  maison  qui  semble 
tomber  en  ruines,  et  de  nombreuses  huttes  tout  autour. 
Je  ne  me  rappelais  rien  de  pareil.  Et  vous,  Mary? 

Mary  non  plus.  Elle  pensait  que  l'aspect  du  pays  avait 
dû  changer  considérablement;  mais  le  vieux  domestique 
lui  dit  qu'il  était  à  peu  près  tel  qu'il  l'avait  loujours^vu. 
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—  I.cs  hostiaiix  ,  dit  Mary,  ont  certaineniont  souffert 
rie  (|iiel(|iie  maladie;  je  n'ai  jamais  vu  en  Angleterre  de 
vaches  si  mal  nourries  et  en  si  pitoyable  état. 

Le  domestique,  qui  n'en  avait  jamais  vu  de  plus  belles, 
sourit  de  ce  qu'il  considérait  comme  les  préjugés  de  sa 
jeune  maîtresse,  et  se  contenta  de  lui  l'épondre  que  ces 
l)estiaux  étaient  ceux  de  son  père,  et  que  la  maison  voi- 
sine était  la  sienne. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  réunion  si  long-temps 
désirée  avait  eu  lieu.  Alfred  assis  près  de  la  chaise  lon- 
gue de  sa  mère,  tenant  sur  ses  genoux  sa  jolie  petite 
sœur  Louisa  ,  et  Mary,  la  taille  entourée  du  bras  de  son 
père,  oubliaient,  dans  leur  bonheur  présent ,  et  leurs 
dernières  espérances  et  tous  leurs  souvenirs  confus.  Leur 
unique  inquiétude  avait  pour  objet  mistress  Bruce  qui 
semblait  sortir  de  maladie.  Ih  refusaient  de  la  croire 
quand  elle  assura  avec  un  sourire  languissant  qu'elle  se 
portait  aussi  bien  qu'à  l'ordinaire;  mais  son  mari  attesta 
qu'en  effet  sa  santé  n'avait  jamais  été  meilleure.  Mistress 
Bruce  n'aurait  ])as  été  moins  étonnée  des  fraîches  cou- 
leurs et  de  l'air  de  santé  de  sa  fdle,  si  elle  n'eût  été  plus 
habituée  h  voir  des  Européens  que  Mary  à  voir  des 
créoles. 

Ces  jeunes  gens  furent,  ce  jour-là,  bien  plus  heureux  , 
bien  plus  (^\8m])ts  de  désappointcuîcnt ,  que  la  ])lupart 
de  ceux  qui  reviennent  vers  le  séjour  de  leur  enfance 
après  plusieurs  années  d'absence.  Leur  père  était  trans- 
porté de  joie;  leui'  mère  les  comblait  de  tendres  caresses; 
Ironisa  était  la  plus  vive,  la  plus  séduisante  petite  fille 
que  l'on  pût  voir;  sa  parfaite  franchise,  l'aisance  de 
ses  manières,  leur  faisaient  connaître  toute  la  liberté  de 
paroles  et  d'actions  que  permettaient  leurs  parens,  et 
combien  ils  pouvaient  compter  sur  cette  liberté  si  chère 
à  l:i  j(Mnicssc  (jiiaiid  elle  .irrivi-  à  ce  ({iii  lui  scinble  l'âge 
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de  discrétion.  Alfred  ne  fut  pas  moins  surpris  que  (lianné 
en  remarquant  cet  esprit  d'indépendance  chez  les  autres 
personnes  de  la  famille.  Les  domestiques  blancs  ,  tant 
ceux  qu'il  n'avait  encore  jamais  vus  que  les  compagnons 
de  son  enfance,  l'abordèrent  en  lui  présentant  la  main, 
et  en  lui  souhaitant  cordialement  la  bien-venue;  et  il  ob- 
serva qu'en  pariant  à  sou  père  ils  avaient  plutôt  l'air  de 
ses  égaux  que  de  ses  serviteurs.  Alfred  en  conclut  sur-le- 
champ  que  ses  espérances  les  plus  exagérées  étaient  fon- 
dées, et  que  son  père,  loin  d'être  un  tyran  ou  un  dis- 
pensateur arbitraire  de  la  fortune  de  ses  inférieurs,  diri- 
geait leur  industrie  avec  justice  et  bienveillance. 

Cependant  Mary  ne  pouvait  s'empêcher  de  remar- 
quer ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  les  arrangemens  do- 
mestiques qu'elle  avait  sous  les  yeux.  Les  noirs  qu'elle 
rencontrait  autour  de  la  maison  n'étaient  qu'à  demi  vê- 
tus, et  plusieurs  d'entre  eux  n'avaient  ni  bas,  ni  souliers, 
tandis  que  sa  mère  était  aussi  splendidement  parée  que 
si  elle  allait  se  rendre  au  bal.  Le  riche  buffet  de  vaisselle 
d'argent,  et  tout  le  service  de  table,  répondaient  aux 
souvenirs  confus  ,  mais  pompeux,  de  la  magnificence  au 
sein  de  laquelle  vivaient  ses  parens  ;  mais  la  maison 
était  en  mauvais  état,  et  chaque  appartement  aussi  peu 
achevé  que  si  le  bâtiment  eût  menacé  ruine  avant  d'être 
terminé.  Comme  on  l'avait  prévenue  cependant,  avant 
son  départ  d'Angleterre,  qu'elle  ne  devait  pas  s'attendre 
à  trouver  dans  un  autre  pays  les  comforts  de  la  métro- 
pole, elle  ne  tarda  pas  à  s'habituer  à  tout  ce  qui  cho- 
quait ses  yeux  ou  ses  goCiis. 

Avant  que  Louisa  ne  s'allât  coucher,  son  frère  lui  de- 
manda si  elle  voulait  faire  une  promenade  avec  lui  et 
Pdary,  le  lendemain  malin,  à  la  fraîcheur;  ils  se  rappe- 
laient le  signal  que  donnait  autrefois  le  son  de  la  conque, 
et  ils  désiraient  voir  les  noirs  sortir  pour  se  rendre  à  l'ou- 
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vrage.  Louisa  rit  de  bon  cœur,  supposant  que  son  frère 
voulait  j)laisanter,  et  niistress  Bruce  leur  expliqua  que 
personne  dans  la  maison  ne  se  levait  que  plusieius  iieures 
après  que  la  con([uo  avait  sonné;  mais  quand  il  fut  cer- 
tain qu'Alfred  parlait  sérieusement ,  Louisa  ,  enchantée 
de  l'idée  de  cette  escapade,  promit  qu'elle  se  tiendrait 
prête.  Il  n'était  pas  nécessaire,  comme  en  Angleterre, 
d'y  mettre  la  condition  que  le  temps  serait  favorable. 

C'était  une  délicieuse  matinée;  le  ciel  était  pur  et  l'air 
chargé  de  parfums,  quand  les  jeunes  gens  se  mirent  en 
route.  Le  soleil  commençait  à  se  montrer  a.  l'horizon,  et 
les  familles  d'esclaves  à  sortir  de  leurs  cases.  Ils  arri- 
vaient d'un  pas  tardif,  comme  s'ils  n'eussent  pas  entendu 
l'impatient  appel  de  Tliomme  blanc  qui  faisait  les  fonc- 
tions de  surveillant,  ou  le  bruit  du  fouet  du  comman- 
deur. On  les  appela  nominativement,  et  il  n'en  manquait 
qu'ini  très-petit  nombre.  Puis,  le  commandeur,  avec  le 
manche  de  son  fouet,  leur  montra  le  soleil,  et  leur  fit 
remarquer  que  les  paresseux  étaient  inexcusables  par  une 
aussi  belle  matinée. 

— ^ Trouvez-vous ,  dit  Alfred ,  que  l'état  du  temps  fasse 
une  grande  différence? 

—  Il  fait  toute  la  différence  ,  Monsieur.  Quand  les 
matinées  sont  froides  et  brumeuses,  comme  il  arrive 
quelquefois  dans  cette  saison  ,  il  est  impossible  de  réunir 
la  moitié  des  nègres  avant  l'heure  du  déjeuner;  encore 
ceux  qui  viennent  font-ils  bien  peu  de  besogne.  Ils  crai- 
gnent moins  le  fouet  que  le  brouillard,  car  ils  sont  nés 
pour  vivre  au  soleil. 

—  Mon  père  exige-t-il  qu'ils  travaillent  par  le  mau- 
vais temps?  demanda  Alfred.  J'aurais  pensé  que  cela  ne 
lui  convenait  pas  plus  qu'à  eux. 

—  Ils  sont  si  fainéans,  répondit  l'inspecteur,  qu'il  est 
plus   sage  de  n'admettre   aucune  excuse,    excepté  dans 
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quelques  cas  particuliers.  Si  une  fois  nous  leur  permet- 
tions de  s'absenter  sous  ce  prétexte ,  ils  ne  tarderaient 
pas  à  en  donner  d'autres  qui  ne  vaudraient  pas  mieux. 

—  C'est  assez  probable,  pensa  Alfred,  qui,  malgré  ses 
efforts  pour  s'affranchir  de  tout  préjugé  touchant  l'insti- 
tution de  l'esclavage  ,  éprouvait  néanmoins  pour  ce  sys- 
tème une  profonde  répugnance. 

Plus  d'un  tiers  des  esclaves  rassemblés  consistait  en 
hommes  et  en  femmes  de  l'âge  le  plus  propre  aux  tra- 
vaux fatigans,  et  du  plus  haut  degré  de  vigueur  où  puis- 
sent parvenir  les  nègres  esclaves.  Ils  portaient  leurs  houes, 
leurs  couteaux ,  et  une  provision  de  vivres  pour  le  dé- 
jeuner. Quand  ils  avaient  remis  leurs  légumes  aux  femmes 
chargées  de  faire  la  cuisine,  on  les  conduisait  à  l'ouvrage 
dans  les  plantations  de  café.  La  seconde  troupe  se  com- 
posait de  jeunes  garçons  et  déjeunes  filles,  de  femmes 
trop  faibles  pour  un  travail  pénible,  et  de  malades  assez 
rétablis  pour  se  livrer  à  de  légères  occupations.  On  les 
disséminait  dans  les  plantations  pour  sarcler  entre  les 
rangs  des  jeunes  plants.  Les  plus  petits  enfans,  sous  la 
surveillance  d'une  vieille  femme ,  amassaient  des  herbes 
pour  les  cochons,  sarclaient  le  jardin ,  ou  allaient  cher- 
cher les  choses  dont  on  avait  besoin.  Ils  formaient  la 
troisième  bande,  et  montraient  plus  d'activité,  faisaient 
beaucoup  plus  d'ouvrage,  en  comparaison  de  leur  force, 
que  les  hommes  les  plus  vigoureux  de  la  première  com- 
pagnie. Seuls  ils  paraissaient  prendre  quelque  intérêt  à 
la  présence  de  personnes  étrangères.  Ils  se  retournaient 
de  temps  en  temps  pour  regarder  Mary,  quand  la  vieille 
femme  les  faisait  marcher  devant  elle  pour  aller  au  jar- 
din ,  et  on  les  vit  guetter  à  travers  les  barrières  tant 
qu'Alfred  et  ses  sœurs  furent  en  vue.  Les  autres  troupes 
n'eurent  pas  l'air  de  remarquer  qu'il  y  eût  personne  près 
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d'elles;  et  ceux  auxquels  leur  jeune  maître  adressa  la  pa- 
role lo  regardaient  à  peine  en  lui  répondant. 

JjCS  jeunes  gens  firent  un  tour  dans  les  allées  où   les 
esclaves  alignaient  les  plants  de  café.  11  n'était  pas  pos- 
sible d'employer  des  matériaux  de  meilleure  qualité,  de 
vivre  dans  un  plus  beau  climat,  et  d'avoir  de  plus  riches 
esjîérances  de  recueillir  une  juste  récompcînse  du  travail, 
qu'Alfred  n'en  avait  sous  les  yeux  ;  mais  jamais  il  n'avait 
vu  d'occupation  si   négligemment  suivie,  ni   une  telle 
per'te  de  temps.  En  rrmarf[uant  combien  les  allées  étaient 
à  l'abri  des  vents  du  nord,  combien  le  terreau  chaud  et 
sablonneux  qui  formait  le  sol  était  favorable  à  la  crois- 
sance des  arbustes,  qui  semblaient  pleins  de  sève  et  de 
vigueur,  il  désirait  presque  être  lui-mcme  au  nombre  des 
travailleurs  ,  au  moins  pendant  la  fraîcheur  du  matin. 
Mais  les  gens  qu'il  regardait  ne  paraissaient  pas  partager 
son  goût.  En  s'éloignant  un  peu ,  il  pouvait  à  peine  dis- 
tinguer si  aucun  d'eux  agissait;  et  quand  ils  le  faisaient, 
c'était  avec  une  lenteur  cl  une  indolence  dont  il  n'avait 
pas  d'idée.  Il  avait  vu  ,  dans  une  plantation  anglaise,  des 
ouvriers  mesurer  le  terrain  ,  creuser  les  fosses ,  placer 
les  racines,  et  les  recouvrir  avec  une  telle  promptitude 
que  le  seul  soin  de  l  inspecteur  était  de  s'assurer  qu'ils 
ne  se  pressaient  pas  trop  ;  tandis  que  là  ,  il  fallait  huit 
minutes  pour  mesurer  la  distance  de  huit  pieds,   d'un 
plant  à  l'autre;  et  quand  il  s'agissait  de  placer  les  ra- 
cines, on  auiait  pu  croue  que  chaque  fibre  pesait  dix  li- 
vres, tant  ce  travail  j)araissait  pt-nible.  Alfred  rappela  à 
Mary  qu'à  cette  heure  du  jour  un  laboureur  anglais  soi't 
av(îc  son  attelage,  au  milieu  des  froids  brouillards  de  fé- 
vrier, et  siffle  gaiement,  tandis  que  de  l'œil  et  de  la  main 
il  aligne  et  creuse  son  sillon  ;  au  lieu  que  devant  eux,  dans 
cette    saison  radieuse  et  parfumée,  les   ouvriers  noirs 
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semblaient  aussi  peu  occupés  de  leur  travail  que  réjouis 
de  l'éclat  du  soleil.  Perdant  enfin  patience  en  vovant  un 
vigoureux  esclave  jeter  de  coté  sa  pioche,  quoique  le 
trou  qu'il  préparait  fût  loin  d'être  nettoyé,  Alfred  saisit 
l'outil,  termina  la  besogne,  et  passa  de  cette  fosse  à  une 
autre,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé  plus 
d'ouvrage  en  une  demi-heure  qu'aucun  des  esclaves  qui 
l'entouraient  n'en  avait  fait  depuis  le  lever  du  soleil. 
Louisa  paraissait  frappée  d'horreur  à  ce  spectacle,  car 
jamais  elle  n'avait  vu  d'homme  blanc,  bien  moins  encore 
un  gentleman  ,  travailler  dans  une  plantation  ;  mais 
quand  elle  remarqua  que  sa  sœur  semblait  plus  disposée 
à  l'aider  qu'à  le  blâmer,  elle  courut  en  riant  dire  à  l'in- 
specteur à  quoi  s'occupait  Alfred. 

— Vous  avez  l'air  bien  aise,  dit  Alfred  à  l'esclave,  de 
voir  faire  ainsi  votre  ouviage;  mais  à  présent  j'espère 
que  vous  agirez  pour  votre  maître  aussi  activement  que 
je  viens  d'agir  pour  vous.  Puis  en  le  regardant  pour  l'en- 
gager à  répondre,  il  crut  se  rappeler  qu'il  le  connaissait. 

—  Quel  est  votre  nom? 

—  Willy'. 

—  Comment,  Willy,le  fds  du  vieux  Mark? 

—  Oui ,  le  vieux  Mark  est  mon  père. 

—  Eh  quoi,  Willy,  m'avez-vous  oublié,  comme  je 
vous  avais  presque  oublié  moi-même? Ne  vous  souvenez- 
vous  plus  du  jeune  Alfred  ? 

—  Oh  !  oui ,  très-bien. 

—  Est-ce  le  même  Willy  qui  avait  coutume  de  vous 
porter  sur  ses  épaules  ?  demanda  Mary,  et  qui  traînait  ma 
petite  voiture  autour  du  jardin?  C'était  un  garçon  plein 
d  énergie  et  de  gaieté  à  l'âge  de....  quel  âge  avait-il  alors? 

— 11  avait  douze  ans  à  l'époque  de  notre  départ.  Mais, 

r.  DimiDutif  de  William  (Guillaume). 

Ji.  a 
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Willy,  pourquoi  n'êtes- vous  pas  venu  me  parler  dès  (|uc 
vous  iii'avo/  vu?   Vous  (.leviez  êlre  bien  sûr  que  je  me 
souviendrais  de  vous  quand  vous  nie  diriez  votre  nom. 
Willy  ne  répondant  rien  ,  Alfred  continua  : 

—  J'ai  appris  que  votre  père  vivait  encore;  et  je 
compte  l'aller  voir  aujourd'hui,  car  on  m'a  dit  qu'il  ne 
sortait  plus  à  cause  de  son  grand  âge.  Pouvez-vous  m'in- 
di({uer  sa  case? 

Willy  montra  du  doigt  une  case  de  meilleure  appa- 
rence que  celles  dont  elle  était  entourée,  et  dit  que  son 
père  était  toujours  là,  ou  dans  le  terrain  à  provisions 
adjacent'.  Il  ajouta  que  sa  mère  était  morte,  mais  que 
ses  deux  sœurs,  Becky  et  INcll  %  étaient  près  de  là.  L'une 
travaillait  dans  le  champ  voisin,  et  l'autre  était  au  nom- 
bre des  cuisinières  qu'il  pouvait  voir  occupées  à  préparer 
le  déjeuner  sous  un  grand  arbre. 

Il  restait  assez  de  temps  pour  voir  déjeuner  les  esclaves 
avant  que  le  même  repas  fût  prêt  à  l'habitation.  Ils  se 
rassemblèrent  à  l'ombre  au  son  de  la  conque ,  et  l'on  ser- 
vit à  chacun  sa  portion.  Nos  jeunes  gens,  désirant  ne  pas 
les  déranger  pendant  ce  court  intervalle  de  repos,  adres- 
sèrent quelques  paroles  obligeantes  à  deux  ou  trois  d'entre 
eux  dont  ils  se  souvenaient ,  et  s'éloignèrent.  Ils  rencon- 
trèrent sur  leur  chemin  quelques-uns  des  paresseux  qui 
ne  s'étaient  pas  présentés  à  l'heure  convenable  et  qui 
rodaient  aux  environs ,  peu  désireux  (  et  pour  cause  )  de 
paraître  devant  le  commandeur. 

—  Que  va-t-on  leur  faire?  demanda  Mary. 


1.  «  Les  colonies  qui  jouissent  d'un  sol  élciulii  donnent  communément,  aux 
esclaves,  une  portion  de  terre  qui  doit  fournir  à  tous  leurs  besoins.  Ils  peuvent 
employer,  à  son  exploitation,  une  partie  du  dimanche  et  le  peu  de  moniens 
qu'ils  dérobent  les  autres  jours  au  temps  de  leurs  repas.»  (  Raynal ,  Hist.  Philos, 
des  (Jeux  Indes.) 

2.  Beeky  ,  diminutif  de  Rebccca  ;  Nell,  diminutit  d'Hcléna. 
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—  Ils  seront  seulement  un  peu  fouettés,  répondit 
Louisa. 

Sa  sœur  la  regarda  d'un  air  surpris,  en  l'entendant 
parler  d'un  pareil  châtiment  avec  tant  d'insouciance. 

—  Oh  !  ajouta-t-elle ,  je  ne  veux  pas  dire  fouetter  au 
point  de  ne  pouvoir  travailler;  on  ne  leur  donnera  qu'un 
coup  ou  deux ,  comme  cela. 

Et,  prenant  la  canne  que  son  frère  tenait  à  la  main, 
elle  l'en  frappa  légèrement.  Mais  remarquant  que  tous 
deux  continuaient  à  paraître  peu  satisfaits,  elle  pour- 
suivit : 

— Que  peut-on  faire  de  mieux  en  Angleterre,  quand 
les  ouvriers  se  rendent  tard  à  leur  travail  ?  car  je  suppose 
qu'on  dort  quelquefois  trop  long-temps  dans  ce  pays-là 
comme  dans  celui-ci. 

Son  frère  lui  répondit,  à  sa  grande  surprise,  qu'en 
Angleterre  on  punit  les  paresseux  en  leur  retirant  leur 
travail;  et  qu'on  n'y  manque  pas  d'ouvriers  industrieux 
qui  se  trouvent  trop  heureux  de  s'en  charger.  Ce  qui  fit 
dire  à  Louisa  que  rien  ne  plairait  tant  aux  esclaves  de 
son  père ,  que  de  n'avoir  rien  à  faire;  mais  qu'elle  n'avait 
jamais  ouï  dire  qu'on  leur  permît  rien  de  pareil,  excepté 
les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes. 

En  revenant  à  la  maison ,  ils  visitèrent  le  vieux  Mark , 
qu'ils  trouvèrent  à  son  déjeuner,  servi  par  sa  fille  Becky 
qui  était  revenue  exprès  des  champs.  Mark  avait  été  dans 
son  temps  un  homme  industrieux ,  au  moins  dans  la  cul- 
ture de  son  propre  terrain;  et  il  en  résultait  qu'il  était 
en  meilleure  position  que  la  plupart  de  ses  voisins.  Sa 
case  se  composait  de  trois  chambres ,  et  le  sol  était  re- 
couvert d'un  plancher.  Il  possédait  un  coffre  pour  ser- 
rer ses  habits,  et  les  jours  de  fêtes  il  était  mieux  vêtu 
qu'aucun  de  ses  voisins  plus  jeunes.  Un  petit  nombre 
d'orangers  et  de  bananiers  ombrageaient  sa  demeure,  et 
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lui  donnaient  à  l'extérieur  une  apparence  assez  pittores- 
que; mais  l'intérieur,  à  ce  tjne  pensa  Mary,  était  loin  de 
paraîlie  agi'éable.  Les  murs  ne  consistaient  qu'en  un  tor- 
chis enduit  grossièiement  de  plâtre;  et  le  toit,  couvert 
de  feuilles  de  cocotier,  était  percé  de  trous  par  lesquels 
s'échappait  la  fumée  du  feu  que  les  Nègres  ahumcnt  le 
le  soir,  et  sariS  lequel  ils  n'auraient  pas  assez  chaud  pour 
pouvoir  dormir.  Pendant  le  jour,  ils  font  leur  cuisine  au 
dehors. 

INIark,  dans  son  meilleur  temps,  n'avait  jamais  été  bien 
remarquable  pour  la  clarté  de  son  entendement;  et  à  l'é- 
poque dont  il  s'agit  le  peu  de  lucidité  qui  lui  restait  était 
obscurci  par  la  vieillesse.il  comprit  néanmoins  assez  fa- 
cilement qui  étaient  ses  hôtes ,  cita  quelques  anecdotes 
de  l'enfance  d'Alfied,  et  une  fois  c[u'il  fut  en  train  de 
causer,  il  poursuivit  comme  s'il  ne  devait  plus  s'arrêter. 
Il  paraissait  excessivement  vain,  car  tout  ce  qu'il  disait 
n'avait  d'autre  tendance  que  de  prouver  son  propre  mé- 
rite. Il  raconta  comment  il  avait  été  brave  dans  une  oc- 
casion, et  avait  dit  la  vérité  dans  une  autre;  comment 
on  avait  entendu  l'inspecteur  dire  que  c'était  lui  qui  ti- 
rait le  meilleur  pai'ti  de  sonten-ain  à  provisions;  et  com- 
ment l'estimation  de  ce  qu'il  valait  s'était  élevée  de 
jour  en  jour.  Lors  même  qu'il  rapportait  des  exemples 
de  la  bienveillance  de  son  maître  à  son  égard,  il  semblait 
ne  le  faire  que  pour  mieux  prouver  ses  bonnes  qualités. 
Ce  qui  était  encore  plus  étrange,  c'est  que  Becky  était 
animée  exactement  du  même  esprit.  Non-seulement  elle 
écoutait  avec  une  grande  déférence  ce  que  son  père  avait 
h  dire,  mais  elle  continuait  sur  le  même  ton,  dès  qu'il 
cessait  de  parler.  Les  jeunes  gens  ne  tardèrent  pas  à  se 
fatiguer  de  cette  conversation  ,  et  interrompirent  le  récit 
diffus  des  complimcns  que  Becky  avait  autrefois  reçus 
des  blancs.  Mais  la  vanité  ne  fit  que  changer  de  forme; 
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et  à  chaque  motobligeaqt  que  prononçait  Alfred  ou  Mary, 
les  deux  esclaves  se  donnaient  de  plus  en  plus  des  airs 
de  fierté. 

— Que  ces  gens-là  sont  singuliers  et  désagréables  !  s'é- 
cria Mary  en  s'éloignant  de  la  porte;  j'avais  toujours  cru 
que  nous  trouverions  les  esclaves  trop  humbles,  trop  ser- 
viles;  je  ne  sais  plus  sur  quel  ton  leur  parler  maintenant 
que  je  les  vois  si  orgueilleux. 

—  Nos  esclaves,  ditLouisa,  le  sont  plus  que  les  autres, 
parce  que  papa  les  a  traités  avec  douceur.  M.  Mitchel- 
son  nous  raille  quand  il  voit  que  nous  sommes  excédés  de 
les  entendre  chanter  leurs  propres  louanges,  et  il  dit  que 
si  nous  les  traitions  comme  il  convient,  ils  ne  nous  en- 
nuieraient jamais  de  cette  façon-là.  On  m'a  raconté  que 
mistress  Mitchelson  dit  quelquefois  à  sa  fille:  —  N'ayez 
donc  pas  l'air  si  satisfaite  de  vous-même,  ma  chère;  ou  je 
croirai  que  vous  avez  causé  avec  les  esclaves  de  M.  Bruce. 

Louisa  ne  put  expliquer  à  son  fière  comment  il  se  fai- 
sait que  les  bons  traitemens  donnassent  aux  esclaves  ce 
caractère  désagréable.  Tout  ce  qu'elle  en  savait ,  c'est 
qu'ils  étaient  ou  taciturnes  et  obstinés  comme  Willy,  ou 
babillards  et  vains  comme  son  père  et  ses  sœurs.  Alfred 
médita  sur  ce  sujet  durant  le  retour  à  la  maison. 

Quand  les  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  salle  à  man- 
ger, leur  mère ,  avec  la  voix  éteinte  qui  lui  était  habi- 
tuelle, leur  dit:  —  Mes  chers  amours,  combien  vous 
devez  être  fatigués  de  tout  le  chemin  que  vous  avez  fait  ! 
J'aurais  fait  servir  le  déjeuner  une  heure  plus  tôt  (ju'à 
l'ordinaire,  si  vous  fussiez  rentrés;  car  je  suis  sûre  que 
vous  devez  mourir  de  lassitude.  Louisa,  mon  amour, re- 
posez-vous sur  mon  divan. 

Louisa  s'assit  donc  ;  mais  on  ne  voulut  pas  croire  son 
frère  et  sa  sœur  quand  ils  assurèrent  qu'ils  n'étaient  pas 
fatigués. 
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—  Quand  vous  connaîtrez  un  peu  mieux  notre  climat,, 
dit  M,  Bruce,  vous  ne  serez  pas  plus  tentés  d'entrepren- 
dre de  si  longues  promenades  que  les  Anglais  ne  le  sont 
de  rester  chez  eux  par  un  beau  jour  d'été,  ce  qui,  je 
suppose,  leur  arrive  rarement.  Mais  si  réellement  vous 
n'êtes  pas  fatigué ,  Alfred  ,  nous  monterons  à  cheval  un 
peu  plus  tard,  et  nous  irons  jusqu'à  Paradis.  J'ai  promis 
de  vous  mener  voir  vos  anciens  amis,  les  Mitchelson  , 
aussitôt  que  vous  seriez  arrivé;  et  ils  sont  impatiens  de 
vous  souhaiter  la  bien-venue. 


CHAPITRE  11. 

LA     LOI     ATTAQUE    I.V    PROPRIETE    A    DEMERARA. 


Durant  une  coui-se  de  plusieurs  milles,  M.  Bruce  et 
son  fds  s'entretinrent  à  fond  de  leurs  affaires ,  qui  étaient 
dans  un  état  capable  de  causer  à  tous  deux  de  grandes 
inquiétudes,  quoique  ces  inquiétudes  fussent  pour  cha- 
cun d'eux  d'un  caractère  entièrement  différent.  Depuis 
quelques  années,  les  revenus  de  la  plantation  deM.Bruce 
étaient  devenus  de  moins  en  moins  considérables  ;  et  main- 
tenant, perdant  tout-à-fait  courage,  il  se  plaignait  amè- 
rement des  rigueurs  dont  il  était  accablé,  ainsi  que  les 
planteurs,  ses  confrères,  par  suite  de  ce  qu'il  appelait 
l'oppression  de  la  métropole,  et  par  la  concurrence  des 
autr(>s  pays  dans  le  même  genre  de  connnerce.  C'était  un 
homme  à  idées  peu  nettes,  quoiqu'il  eût  un  excellent 
cœur,  et  sa  vie  presque  entière  s'était  passée  dans  les  li- 
mites de  sa  plantation  ;  de  sorte  que,  tout  naturellement,, 
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il  adoptait  les  vues  des  planteurs  en  général,  joignait  ses 


éclamations  aux  leurs  pour  obtenir  des  privilèges  plus 
étendus  en  faveur  des  produits  des  Indes  occidentales , 
et  croyait  que  le  moyen  le  plus  sûr  de  venir  au  secours 
des  colonies  d'Amérique  était  de  leur  accorder  un  mono- 
pole exclusif.  Pour  prouver  qu'il  était  plus  en  droit  que 
la  plupart  de  ses  confrères ,  de  se  plaindre  de  l'abandon 
et  du  défaut  de  protection  de  la  mère-patrie,  il  se  fon- 
dait sur  ce  que  son  humanité  s'opposait  à  ce  qu'il  oppri- 
mât à  son  tour  ses  esclaves ,  pour  leur  arracher  quelque 
compensation  des  pertes  qu'il  éprouvait  dans  le  com- 
merce. Ainsi  persuadé  que  la  cruauté  du  gouvernement 
et  du  peuple  anglais,  d'une  part ,  et  son  bon  cœur,  de 
l'autre,  l'entraînaient  rapidement  à  sa  ruine,  il  était  pro- 
fondément dégoûté  de  son  état,  disposé  à  ouvrir  son 
ame  à  son  fils ,  et  à  se  consulter  avec  lui  sur  le  meilleur 
parti  à  prendre. 

Tout  jeune  qu'était  Alfred,  il  méritait  la  confiance  de 
son  père,  et,  suivant  toute  probabilité,  devait  être  plus 
capable  de  lui  donner  un  bon  conseil,  quand  il  aurait 
acquis  un  peu  d'expérience,  qu'aucun  des  gentlemen  du 
voisinage  qui  se  réunissaient  de  temps  en  temps  pour 
unir  leurs  doléances ,  et  adresser  des  mémoires  au  gou- 
vernement. Alfred  était  tombé  entre  bonnes  mains  en 
Angleterre.  Il  avait  été  élevé  pour  la  position  qu'il  de- 
vait occuper,  et  si  soigneusement  instruit  sur  tous  les 
points  des  importantes  questions  qu'il  aurait  sous  les 
yeux  pendant  sa  vie,  qu'on  ne  pouvait  craindre  qu'il  ne 
vît  que  ce  qu'il  voudrait  voir,  ou  ne  prêtât  l'oreille 
qu'aux  argumens  d'une  certaine  classe.  Une  belle  pro- 
priété à  la  Barbade  devait  probablement  lui  échoir  bien- 
tôt ,  et  la  certitude  qu'il  pouvait  être  appelé  au  premier 
jour  à  être  acteur  responsable  dans  la  carrière  pour  la- 
quelle il  avait  été  élevé,  excitait  son  ardeur  pour  l'étude 
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(lo  ses  devoirs,  et  sa  j)revoyance  pour  l'avenir.  Il  s'abs- 
tint tiono  (l'arrêter  ses  idées  touchant  l'adnnnislratioii 
d'une  jilantation,  avant  d'avoir  eu  l'occasion  d'observer 
comment  le  syslènn;  actuel  fonctionnait  ;  mais  sur  cer- 
tains principes  généraux,  son  opinion  était  fixée.  Ces 
j)rincipes  étaient  de  ceux  qui  sont  adoptés  dans  le  monde 
entier,  et  qui  ne  peuvent  être,  à  ce  (ju'il  croyait,  ni  in- 
firmés par  la  crainte  des  conséquences,  ni  éludés  par 
égard  pour  certaines  circonstances.  Bien  pénétré  de  ces 
piincipes,  il  connnenca,  dès  le  jour  de  son  débarquement, 
à  observer  tout  ce  (jui  l'entourait,  quelque  part  qu'il  al- 
lât, el  à  recueillir  des  renseignemens  près  des  personnes 
de  toutes  les  classes  avec  lesquelles  il  pouvait  se  metlre 
eu  rapport. 

Dans  cette  occasion-ci  ,  son  père,  pour  justifier  ses 
plaintes  sur  les  malheurs  des  Indes  occidentales,  lui  mon- 
trait les  domaines  situés  de  chaque  côté  de  la  route,  en 
lui  racontant  combien  de  fois  ils  avaient  changé  de  maître, 
et  les  désastres  qui  avaient  accablé  leurs  divers  proprié- 
taires. 

— En  Angleterre,  disait-il,  îesdomaiiies  passent  de  gé- 
nération en  génération,  et  un  père  peut  prendre  quelque 
plaisir  à  leur  amélioration  et  à  leur  culture,  dans  l'es- 
poir que  ses  arrière-petits-enfans  jouiront  du  fruit  de 
ses  travaux  et  les  continueront;  mais  ici  nul  ne  sait  si 
toutes  les  peines  qu'il  se  donne  seront  à  son  fils  de  quelque 
utilité. 

—  Nous  ne  réussirons  jamais  ,  répondit  Alfred,  jus- 
qu'à ce  que  le  système  soit  complètement  changé.  La 
certitude  de  posséder  sans  trouble  est  un  des  élémens 
essentiels  de  prospérité. 

—  Mais,  mon  fils,  on  ne  peut  acquérir  ici  cette  cer- 
tiludc.  Au  moment  où  un  homme  se  flatte  de  réussir, 
survient  un  ouragan  ou  une  épidémie  sur  ses  esclaves, 
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OU,  pis  que  tout  cela,  une  révolte;  et  il  est  continuelle- 
ment entravé  par  quelque  mesure  de  nos  ennemis  de  lu 
métropole.  Ils  ne  devraient  pas  nous  envier  nos  proprié- 
tés dans  ce  pays-ci ,  car  il  faut  certainement  toute  la 
patience  de  Job  pour  rester  planteur  en  Amérique. 

—  11  en  faut  plus  que  je  n'en  aurai  jamais  pour  pos- 
séder à  des  conditions  précaires  sans  nécessité. 

—  Comment!  sans  nécessité?  Que  voulez-vous  dire? 
—  Je  veux  dire  précaires  par  suite  de  mauvaises  in- 
stitutions. Je  ne  sais  pas  encore  comment  nous  pourrions 
nous  préserver  des  ouragans;  mais  si  je  n'étais  convaincu 
qu'on  peut  faire  disparaître  les  autres  maux  dont  vous 
parlez,  j'aimerais  autant  aller  en  Turquie  et  y  posséder 
mes  biens  sous  le  bon  plaisir  du  sultan  ,  que  d'être  votre 
héritier.  Il  y  a  peu  de  motifs  de  préférence  entre  deux 
pays  où  la  propriété  n'est  pas  assurée. 

—  Mais  ce  dont  je  me  plains ,  Alfred  ,  c'est  que  la  loi 
ne  nous  assure  pas  not;e  propriété.  Si  elle  le  fait  en  An- 
gleterre, pourquoi  sommes-nous  privés  de  cet  avantage? 

—  Voilà  en  effet  la  question,  mon  père.  N'est-il  pas 
évident  qu'il  existe  ici  dans  nos  institutions  quelque 
vice  qui  les  place  en  dehors  de  la  protection  des  lois? 
Nous  ne  pouvons  attribuer  aux  ouragans,  aux  mau- 
vaises saisons  que  la  moindre  partie  de  nos  malheur-s;  et 
pour  nous  en  dédommager  nous  ne  pouvons  nier,  mal- 
gré toutes  nos  plaintes,  que  le  gouvernement  ne  nous 
accorde  un  degré  extraordinaire  de  protection,  quoique 
nous  ne  sachions  guère  en  profiter.  Presque  tous  nos 
maux  sont  de  telle  nature  que  la  loi  n'y  peut  porter  re- 
mède; et  puisque  les  effets  de  cette  loi  sont  incompara- 
blement plus  salutaires  en  Angleterre  qu'ici,  il  est  clair 
que  ce  n'est  pas  elle  que  nous  devons  accuser. 

— -  Il  est,  certes,  bien  temps,  mon  fils,  que  nous  y 
pensions  sérieusement. 
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—  Le  temps  presse  en  effet; mais  on  craint  de  sonder 
lii  blessure.  Si  une  partie  de  la  peine  qu'on  prend  à  cher- 
eliei'  des  expédiens  pinu'  radininistration  de  la  propriété, 
était  dirigée  sur  l'exanien  de  sa  nature,  et  des  titres  en 
vertu  desquels  on  possède,  nous  serions  sur  une  meilleure 
voie  pour  découvrir  par  quel  point  pèche  notre  système. 

—  Mon  cher  ami,  vous  nous  traitez,  en  vérité,  trop 
sévèrement.  Pensez-vous  donc  que  nous  ignorions  ce  que 
c'est  que  la  propriété  ? 

—  Oui,  mon  père;  parce  que  je  pense  que  nous  sommes 
détenteurs  de  bien  des  choses  qui  ne  nous  ajjpartiennent 
pas.  Nous  pouvons  nous  en  convaincre  sur-le-champ,  en 
remontant  à  la  source.  Admettons  l'ancienne  fable  païenne 
du  premier  couple  d'êtres  humains  sortant  de  leur  ca- 
verne, et  supposons  que  cette  caverne  est  dans  la  colline 
voisine;  quelle-propriété,  quels  objets  à  eux,  en  propre, 
auraient  cet  homme  et  cette  femme  à  leur  première  en- 
trée dans  ce  monde  ? 

—  Du  moment  où  il  leur  plairait  de  prendre  posses- 
sion, ils  pourraient  avoir  tout  un  continent. 

—  Fort  bien  ;  mais  avant  de  prendre  possession  :  tels 
qu'ils  étaient,  se  tenant  par  la  main,  à  l'entrée  de  cette 
caverne  ? 

— Mais  ils  n'auraient  rien.  Car  si  l'homme  disait  :  Cet 
arbre,  courbé  sous  le  poids  des  fruits,  est  à  moi;  la 
femme  pourrait  dire  :  Non ,  je  veux  l'avoir  ;  et  aucun  d'eux 
ne  pourrait  faire  valoir  un  droit  qui  ne  fût  également 
celui  de  l'autre. 

—  C'est  très-vrai ,  quant  à  l'arbre  fruitier  ;  mais  il  est 
pour  chacun  d'eux  une  possession  que  l'un  et  l'autre 
peuvent  revendiquer  ajuste  titre.  Supposons  que  l'homme 
dise  à  la  femme  :  Mes  cheveux  sont  trop  courts  ,  et  je  veux 
avoir  quelques-uns  des  vôtres;  ou  que  la  femme  dise  à 
son  tour  :  Mes  membres  sont  trop   faibles ,  il  faut  que 
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VOUS  travailliez  pour  moi;  ont-ils  un  droit  de  propriété 
sur  la  personne  l'un  de  l'autre? 

— Non  certainement.  Si  la  femme  a  besoin  de  tous 
ses  cheveux  pour  s'ombrager  le  visage  en  plein  midi,  et 
l'homme  de  toutes  ses  forces  pour  le  travail  ou  pour  la 
chasse,  il  n'est  pas  de  raison  qui  doive  empêcher  chacun 
d'eux  de  garder  ce  qui  lui  appartient,  s'il  le  peut.  Mais 
il  est  fort  probable  que  l'un  serait  plus  fort  que  l'autre, 
et  alors  il  y  aurait  prise  de  possession. 

—  Mais  il  n'y  aurait  pas  droit  de  propriété.  Si  l'homme 
coupait  les  cheveux  de  la  femme  pendant  son  sommeil, 
ils  cesseraient  de  faire  partie  de  cette  femme  et  de  lui  ap- 
partenir comme  la  force  de  ses  membres  et  les  organes 
de  ses  sens;  cependant  elle  y  aurait  toujours  le  plus  juste 
droit,  attendu  qu'elle  les  avait  reçus  de  la  nature.  Si,  à 
à  son  tour,  la  femme  liait  les  pieds  de  l'homme,  pendant 
qu'il  serait  malade  et  gisant  sur  la  terre,  et  qu'elle  refusât 
de  le  délivrer  jusqu'à  ce  qu'il  eût  arraché  pour  elle  au- 
tant de  racines  qu'elle  en  voudrait,  acquerrait-elle  ainsi 
la  propriété  de  l'homme,  ou  de  sa  force  de  corps? 

— Non,  sans  doute.  Car  s'il  plaît  à  l'homme  de  n'arra- 
cher que  la  quantité  de  racines  nécessaire  à  sa  subsis- 
tance, elle  ne  peut  tirer  de  lui  aucun  avantage;  et  il  re- 
prendra sa  liberté  dès  qu'il  en  trouvera  l'occasion.  Ceci 
n'est  qu'une  lutte  entre  deux  forces,  dans  laquelle  le  droit 
n'entre  pour  rien. 

— •  Mais  la  femme  a  le  droit  de  couper  elle-même  ses 
cheveux,  et  l'homme  de  faire  usage  de  sa  force,  pourvu 
qu'il  ne  s'en  serve  pas  pour  empiéter  sur  les  droits  per- 
sonnels de  sa  compagne.  Il  nous  est  donc  démontré  que 
l'homme,  par  la  loi  naturelle,  ne  peut  acquérir  la  pro- 
priété de  l'homme. 

— Ni  de  rien  autre  chose  que  de  lui-même,  interrom- 
pit M.Bruce,  comme  vous  avez  commencé  par  l'exposer.. 
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Si  VOUS  pouvez  prouver  <jue  riioiiiino  a  aujourd'hui  des 
droits  sur  les  fi-uits  di;  la  terre,  il  s'ensuit  qu'il  peut  eu 
avoir  aussi  sur  l'homme. 

—  Je  pense  c|iie  non,  dit  Alfred.  Toute  la  question  dé- 
pond d'une  définition  exacte  de  ce  qui  constitue  le  droit. 
.le  crois  ({ue  l'homme  a  un  di'oit  conventionnel ,  non  un: 
droit  natiu'ol,  sur  les  productions  de  la  terre;  mais  ni 
l'im  ni  l'autre  ne  peuvent  l'autoriser  à  s'emparer  de 
l'homme  à  titre  de  propriété.  Il  peut  exister  un  consen- 
tement général  à  ce  que  des  hommes  prennent  et  conser- 
vent possession  de  certaines  portions  de  terrain;  mais  il 
ne  peut  jamais  y  avoir  consentement  général  à  ce  que 
l'homme  soit  maître  absolu  de  l'homme.  Si  les  deux  in- 
dividus dont  nous  avons  parlé,  conviennent  de  prendre 
un  espace  de  terre ,  et  de  se  tenir  chacun  dans  ses  limites , 
cette  convention  est  une  espèce  de  loi  ;  et  mieux  elle  sera 
observée,  plus  la  propriété  de  chacun  d'eux  sera  assurée. 
Cette  règle  sera  suivie  par  leurs  desccndans  jusqu'à  ce 
qu'ils  deviennent  trop  nombreux  pour  trouver  dans  une 
simple  convention  des  garanties  suffisantes.  Aloj's  ils  éta- 
bliront une  loi  formelle,  sanctionnée  par  certaines  pé- 
nalités, qui  assurei'a  de  nouveau  à  chacun  la  possession 
de  ce  qui  est  devenu  sa  propriété  par  suite  d'un  com- 
mun accord. 

—  Cette  convention  et  cette  loi,  dit  M.  Bruce,  sont 
nécessaires  au  bien  giMiéral;  car  il  n'y  aurait  plus  de  terme 
à  la  violence  ef  à  la  fraude,  plus  d'encouragement  à  amé- 
liorer, plus  de  confiance  mutuelle,  si  la  loi  de  la  force 
brutale  devait  exclure  toute  autre  loi. 

— 11  est  vrai,  dit  Alfred.  Le  bien  général  est  non- 
seulement  la  source,  mais  devrait  encore  être  la  fin  et  le 
but  de  l'institution  de  la  propriété.  Quant  au  droit  de 
propriété  sur  l'homme,  cjue  l'on  s'est  arrogé  de  siècle  en 
Siècle  ;  le  cas  est  bien  différent;  et  à  aucune  éjwqîîc  une 
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telle  propriété  n'a  été  assurée,  ni  établie  d'un  commun 
accord,  ni  utile  à  la  prospérité  générale.  11  suffît,  pour 
s'en  convaincre ,  de  comparer  l'histoire  de  ces  deux  genres 
de  propriété. 

—  Je  crains,  Alfred,  que  cette  histoire  ne  soit  trop 
longue  pour  que  ni.es  voisins  et  moi  ayons  le  temps  de 
l'étudier. 

— On  peut  en  tracer  une  esquisse  rapide,  mon  père. 
Le  capital,  possédé  en  vertu  d'un  consentement  mutuel, 
c'est-à-dire  la  propriété  de  toute  chose  créée,  inférieure  à 
l'homme,  a  une  perpétuelle  tendance  à  s'accroître  et  à 
s'améliorer;  et  chaque  accroissement  ajoute  au  bien  de  la 
société.  Les  cultivateurs  du  sol  ont  augmenté  progressi- 
vement la  faculté  productive  de  leur  portion,  de  manière  à 
en  obtenir  des  moyens  de  subsistance  pour  une  population 
toujours  croissante.  Les  inventions  ont  pris  naissance,  les 
arts  se  sont  perfectionnés,  les  manufactures  se  sont  ré- 
pandues à  tel  point  que  les  moyens  de  vivre  dans  l'ai- 
sance sont  devenus  faciles  à  acquérir  pour  un  plus  grand 
nombre  d'hommes  qu'il  n'en  serait  jamais  né  si  la  pro- 
priété n'eût  été  suffisamment  garantie.  Il  existe  une  sûre 
indication  du  bon  emploi  d'un  capital ,  c'est  que  son  ac- 
croissement passé  est  le  gage  certain  de  son  accroisse- 
ment futur;  tandis  que  le  résultat  est  tout  contraire  lors- 
qu'on emploie  illégalement  comme  capital  ce  qui  n'est 
pas  destiné  à  l'être.  Plus  on  lui  imprime  d'activité,  plus 
sa  décroissance  est  rapide;  plus  on  le  ménage,  plus  on 
est  gêné.  Son  accroissement  ajoute  à  la  somme  des  mi- 
sères humaines;  sa  diminution  produit  un  soulagement 
proportionné. 

— Pourquoi  donc  alors  l'esclavage  a-t-il  toujours  existé 
dans  le  monde  ? 

—  Parce  que  les  races,  comme  les  individus,  ne  s'in- 
struisent que  lentement,  par  expérience;  mais  enfin  elles 
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se  sont  instruites,  et  leui-  éducation  fait  chaque  jour  clos 
progrès.  De  siècle  en  siècle,  les  limites  de  l'esclavage  se 
resserrent.  Dans  les  temps  anciens,  une  grande  partie  de 
la  population  des  Etats  les  plus  polices  était  la  propriété 
de  l'autre.  A  ces  époques ,  les  puissans  de  la  terre  vivaient 
au  sein  d'une  splendeur  barbare  et  mal  entendue,  et  la 
masse  des  peuples  dans  une  gcnc  extrême  ;  c'était  le  temps 
de  l'esclavage  dans  la  Grèce  et  à  Rome.  Puis  vinrent  les 
serfs  et  les  vilains  des  nations  gothiques,  dont  le  sort 
était  beaucoup  plus  supportable  que  celui  des  anciens 
esclaves,  en  ce  que  les  serfs  vivaient  sur  leur  terre  natale, 
et  dans  une  espèce  de  communauté  d'intérêts  avec  leurs 
possesseurs;  mais  ce  fut  seulement  à  l'époque  oii  il  leur 
fut  permis  d'être  propriétaires  que  leur  population  s'ac- 
crut, et  que  leur  condition,  ainsi  que  celle  de  leurs  maî- 
tres, devint  meilleure.  L'expérience  de  cette  améliora- 
tion conduisit  à  une  émancipation  plus  large;  et  cette 
liberté  comparative  amena  de  nouvelles  améliorations; 
de  telle  sorte  que  la  position  d'un  paysan  ,  en  ce  qui  con- 
cerne la  santé,  l'aisance  et  les  garanties  de  la  propriété, 
t  est  préférable  aujourd'hui  à  celle  du  seigneur  et  maître 
de  ses  pères.  C'est  ainsi ,  mon  cher  père ,  qu'on  pour- 
rait espérer  que  dans  mille  ans  d'ici,  la  condition  des 
descendans  de  vos  esclaves  serait  plus  heureuse  que  ne 
l'est  aujourd'hui  celle  de  vos  enfans,  en  supposant  que 
que  nos  esclaves  soient  les  habitans  primitifs  du  sol  qu'ils 
cultivent.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  je  crains  bien 
<[ue  l'extinction  de  nos  mauvaises  institutions  ne  soulage 
que  ceux  auxquels  elles  nuisent  le  plus.  Mais  que  cette 
•extinction  soit  inévitable ,  c'est  ce  que  nous  garantit  l'his- 
toire de  l'esclavage  en  Europe;  et  c'est  alors,  mais  seu- 
lement alors,  que  les  lois  d'Angleterre  protégeront  les 
propriétés  des  Anglais  dans  les  colonies  aussi  efficace- 
ment que  dans  la  métropole.  On  ne  peut  reprocher  à  des 
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lois  instituées  pour  défendre  la  propriété  légitime ,  de  ne 
pas  défendre  celle  qui  ne  Test  pas.  Considérons  encore 
une  fois ,  pour  éclaircir  la  question  ,  quelles  sont  les  par- 
ties qu'intéresse  l'application  de  la  loi. 

Le  gouvernement  et  les  détenteurs  de  la  propriété  sont 
les  parties  intéressées  au  maintien  de  la  loi.  Les  infrac- 
teurs  de  cette  loi  sont  la  partie  tierce,  qu'il  est  de  l'in- 
térêt commun  des  deux  autres  de  punir.  Tel  est  l'état  des 
choses  en  Angleterre,  où  l'action  est  comparativement 
salutaire.  Ici,  au  contraire,  la  position  est  complètement 
changée ,  parce  que  les  seconde  et  tierce  parties  étant 
identiques ,  la  première  les  traite  cependant  comme  si 
ellesétaient  opposées  l'une  à  l'autre.  L'infracteur  delà  loi, 
c'est-à-dire  l'esclave  rebelle,  étant  la  propriété  du  posses- 
seur, et,  par  conséquent,  ne  faisant  qu'un  avec  lui,  les 
bénéfices  du  contrat  sont  annulés  pour  tous.  Si  l'esclave 
échappe  à  la  punition,  la  propriété  du  possesseur  (sa 
plantation)  n'est  pas  en  sûreté.  S'il  est  puni,  la  propriété 
du  possesseur  (son  esclave)  est  attaquée.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  que  le  maître  se  plaigne  du  double  risque 
que  court  sa  propriété;  mais  ce  double  risque  est  la 
conséquence  nécessaire  de  la  possession  d'un  sujet  de  la 
loi,  à  titre  de  propriété. 

—  Vous  me  rappelez,  mon  fils,  les  plaintes  du  vieux 
Hodge  à  l'occasion  de  son  taureau  vicieux.  Vous  vous  sou- 
venez de  Hodge?  Il  trouvait  fort  pénible  qu'après  tout 
le  tort  qu'avait  éprouvé  son  troupeau,  l'inspecteur  l'obli- 
geât encore  à  tuer  ce  taureau.  Hodge  possédait  aussi  un 
sujet  rebelle  de  la  loi. 

—  Sans  doute;  et  Hodge  était  à  plaindre,  parce  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  faire  de  son  taureau  un  travail- 
leur libre  ;  mais  s'il  eût  dépendu  de  lui  de  garder  à  titre 
de  capital,  ou  l'animal  même,  ou  sou  travail  seulement, 
nous  aurions  pu  n'imputer  qu'à  lui  sa  double  perte. 
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—  Vous  entendrez,  mon  fils,  tout  ce  que  Mitchelson 
a  à  (lire  sur  ce  sujet.  11  a  ru  à  se  plaindre  autant  que  per- 
sonne, dans  son  temps,  des  esclaves  insul)ordonnés. 
Qui'l(|iu;s-uiis  ont  été  exécutés,  plusieurs  autres  se  sont 
(Mifuis  j)en(lant  le  cours  de  son  dernier  bail  :  il  a  cepen- 
dant modifié  sa  manière  d'administrer,  parsuite  des  chan- 
geniens  de  circonstances. 

—  Eprouve-t-il  des  embarras,  comme  tout  le  monde? 

—  Oui;  et  je  ne  pense  pas  (ju'il  eût  renouvelé  son  bail, 
s'il  avait  prévu  la  baisse  des  prix;  mais  c'est  un  homme 
prudent  et  {|ui  sait  légler  sa  marche  suivant  le  temps. 

—  De  qui  tient-il  à  ferme? 

—  De  Stanley,  qui  a,  comme  vous  savez,  passé  les 
quinze  dernières  années  en  Angleterre.  Quand  il  quitta 
ce  pays,  il  afferma  Paradis  à  Mitchelson  j)our  dix  ans, 
à  raison  de  mille  livres  '  par  an.  Il  existait  à  cette  épo- 
que sur  ce  domaine  une  population  permanente  de  trois 
cents  esclaves. 

—  S'il  n'y  avait  pas  plus  de  trois  cents  esclaves,  il  fal- 
lait,  pour  (jue  Mitchelson  pût  gagner  à  ce  marché,  que 
les  sucres  fussent  à  plus  haut  prix  qu'à  présent. 

—  Leur  prix  brut  était ,  terme  moyen  ,  de  trente  livres 
le  tonneau.  Avec  le  prix  de  ferme,  les  autres  frais  pou- 
vaient s'élever  à  vingt  livres  par  tonneau;  de  sortes  que 
le  revenu  net  de  Mitchelson  était  de  mille  livres. 

—  Et  comme  les  prix  étaient  plus  avantageux  qu'au- 
jourd'hui ,  il  fut  tenté  d'exiger  de  ses  esclaves  tout  le  tra- 
vail possible? 

—  Oui  ;  mais  une  autre  clause  du  contrat  portait  qu'à 
l'expiration  du  bail ,  il  sei-ait  procédé  à  l'estimation  de 
la  plantation  et  de  toutes  ses  dépendances,  et  que  Mit- 


I.  Livros  sterling  d'environ  25  fr.  C'est  ainsi  rni'il  faudra  l'entendre  tontes 
les  fois  que  dans  le  roiirs  de  l'ouvrage  il  sera  tjuestioii  de  livres. 
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chelson  indemniserait  le  propriétaire  des  donin)ages 
qu'elle  pourrait  avoir  soufferts,  ou  recevrait  le  montant 
des  améliorations  qu'il  y  aurait  faites.  Il  établit  ses  cal- 
culs avec  le  plus  grand  soin,  et  acquit  la  preuve  qu'il  y 
aurait  pour  lui  bien  peu  d'avantage  à  surcharger  ses  es- 
claves de  travail ,  puisque  l'indemnité  à  payer  au  bout 
des  dix  ans ,  pour  les  morts ,  compenserait  le  surcroît  de 
bénéfice  qu'il  pouvait  obtenir  en  faisant  plus  de  sucre;  il 
commença  donc  par  les  faire  travailler  modérément;  mais 
lorsque  les  prix,  montant  à  quarante  livres  par  tonneau, 
augmentèrent  son  revenu  de  deux  mille  livres,  il  devint 
évident  qu'il  était  de  son  intérêt  de  cultiver  plus  en 
grand.  Il  se  décida  donc  à  planter  ce  qu'il  fallait  pour 
cent  tonneaux  de  plus^  même  en  supposant  que  la  mor- 
talité qui  en  résulterait  dût  lui  coûter  mille  livres.  Mais 
on  ne  peut  se  figurer  dans  quels  embarras  il  s'est  trouvé 
par  la  suite.  Il  pourra  vous  dire,  aussi  bien  que  per- 
sonne, combien  la  loi  est  impuissante  pour  protéger  la 
propriété. 

Alfred  ne  répondit  pas,  et  il  s'ensuivit  un  long  si- 
lence. 

—  Eh  bien  !  continua  son  père ,  n'avez-vous  pas  en- 
vie de  connaître  le  résultat  des  spéculations  de  Mit- 
chelson? 

— -  Oh  ,  certainement.  Mais  je  cherchais  à  prévoir 
quelle  en  pourrait  être  l'issue,  avec  le  temps. 

—  A  la  fin  de  son  bail ,  c'est-à-dire  il  y  a  cinq  ans,  il 
paya  sans  difficulté  le  prix  des  esclaves  qu'il  avait  enter- 
rés, et  obtint  un  renouvellement. 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  Stanley  était  informé 
de  son  système  ? 

—  Mais  je  pense  bien  qu'il  ne  l'ignorait  pas,  ayant 
passé  lui-même  plusieurs  années  ici.  Quoi  qu'il  en  soit , 
il  regarda  Mitchelson  comme  un  fort  bon  fermier,  et  c'é- 

II.  3 
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lait  pour  lui  rcsscnliel.  Mais  celui-ci  ne  se  fut  pas  plus 
tôt  remis  à  Touvrage,  (|ue  les  prix  loinbèrent  et  descen- 
direul  jusqu  à  viiigl-cincj  livres  par  tonneau. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  s'écria  Alfred. 

—  Eh  î  j'en  fus,  moi,  fort  affligé  j)ourlui,  indépen- 
damnieut  des  pertes  que  j'éprouvais  moi-même.  Il  était 
vraiment  morlifiant  que.  cela  survînt  au  commencement 
d'un  bail.  Il  s'en  tira  de  son  mieux  pourlant;  et  voyant  bien 
qu'il  ne  pourrait  pas  ri'colter  ass(!z  pour  couvrir  le  prix 
de  ferme  et  les  frais  ,  il  s'arrangea  pour  bénéficiera  la  fin 
de  son  bail  sui-  le  prix  des  améliorations  qu'il  se  mettrait 
en  mesure  de  réclamer.  11  changea  donc  entièrement  de 
système,  comme  vous  vous  en  apercevrez  tout  à  Theure. 
Le  terrain  où  il  récoltait  des  cannes,  produit  aujour- 
d'hui des  substances  alimentaires  pour  ses  esclaves  et  ses 
bestiaux.  Il  les  nourrit  bien  ,  les  fait  peu  travailler,  afin 
que  leur  nombre  puisse  s'accroître,  et  il  a  même  fait 
apprendre  des  métiers  à  ses  nègres.  Si  cet  état  de  choses 
continue,  il  aura  de  profit  une  somme  assez  ronde,  à  la 
fin  des  cinq  années  qui  lui  restent. 

—  On  nous  dit  en  Angleterre,  mon  père,  que  les 
planteurs  sont  intéressés  à  être  humains  envers  leurs  es- 
claves,  et  les  Anglais  ne  sont  que  trop  disposés  à  le  croire. 
J'espère  que  vous  n'avez  jamais  soutenu  cette  assertioit 
depuis  (jue  Mitchelson  vous  a  mis  au  courant  de  ses  af- 
fiïires,  ou  que  vous  l'intej-prétez  comme  un  aubergiijte 
que  j'ai  connu  en  Angleterre. 

—  Et  que  disait-il,  votre  aubergiste? 

—  Un  jour  qu'un  gentleman  lui  conseillait  de  ne  pas 
surmener  ses  chevaux:  Par  ma  foi ,  Monsieur,  répondit- 
il  ,  croyez-vous  que  je  n'entende  pas  mieux  que  cela  mes 
uitérêts,  en  ce  qui  regarde  ces  pauvres  bêtes  ?  Il  est  de 
mon  intérêt,  voyez-vous,  de  les  tenir  en  bon  état  jus- 
qu'à IVlfction ,  notre  grande    élection    du   comté,  qui 
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aura  lieu  dans  trois  semaines.  —  Et  que  deviennent  vos 
chevaux  à  cette  époque  ?  —  Oh  !  alors ,  comme  vous  sa- 
vez, il  y  aura  des  allées  et  des  venues,  des  courses  à 
étrippe-cheval;  mais  quand  la  quinzaine  sera  passée,  bêtes 
et  gens  pourront  se  reposer  ;  car  c'est  toujours  un  mort 
temps  pour  la  poste  que  celui  qui  suit  une  élection.  — 
Je  désire,  dit  le  gentleman,  que  vos  rosses  se  trouvent 
bien  de  vos  tendres  soins;  grand  bien  leur  fasse!  Et  je 
serai  tenté  d'en  dire  autant  à  Mitchelson,  s'il  me  raconte 
riiistoire  de  ses  deux  baux. 

—  J'espère  néanmoins ,  Alfred  ,  que  vos  opinions  par- 
ticulières sur  la  propriété  ne  feront  naître  dans  votre 
esprit  aucune  prévention  défavorable  contre  Mitchelson. 
C'est  l'homme  le  plus  humain  pour  ses  domestiques  blancs, 
le  père  le  plus  indulgent,  le  meilleur.... 

—  Mon  père,  interrompit  Alfred ,  je  dois  vous  assu- 
rer, une  fois  pour  toutes,  que  lorsque  j'entends  parler 
de  cruautés  en  général ,  je  déteste  les  systèmes,  non  les 
hommes.  Si  j'avais  eu  des  individus  la  même  opinion  que 
des  institutions  de  ce  pays-ci,  vous  auriez  déjà  reçûmes 
adieux ,  et  jeserais,  en  ce  moment,  rembarqué  pour  l'An- 
gleterre. 

—  Patience!  mon  cher  enfant,  patience! 

—  Non  pas  en  présence  des  abus,  mon  père,  en  pré- 
sence des  crimes  de  notre  état  social.  Tant  qu'il  vous 
plaira  quand  il  s'agira  d'éclairer  ceux  qui  ne  les  remar- 
quent pas;  mais  pour  les  abus  eux-mêmes,  point  d'in- 
dulgence ! 


)f)  Df.MIIMKA. 


CHAPITRE  m 
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Alfred  n'était  pas  disposé  à  contester  ce  que  son  pèif 
affitiiiait  sur  la  douceur  naturelle  de  son  ami.  11  se  rap- 
pelait les  jours  où  on  le  récompensait  en  Itii  permettant 
de  faire  le  tour  des  cultures,  porté  dans  les  bras  d(^ 
M.  Mitchelson  ,  ou  de  s'asseoir  sur  ses  genoux  pour  écou- 
ter des  histoires  de  cette  Angleterre  où  il  devait  allei- 
tôt  ou  tard.  Il  attribuait  le  traitement  que  ce  gentleman 
faisait  subir  à  ses  esclaves,  non  pns  à  aucune  inclination 
pour  la  tyrannie  en  elle-même,  mais  à  la  grande  erreur 
qui  lui  faisait  considérer  des  êtres  humains  comme  une 
propriété  agissant  sur  les  intérêts  pécuniaires.  Aussi , 
quoiqu'il  fut  impossible  de  lui  accorder  le  même  degré 
d'estime  que  s'il  eût  respecté  les  droits  de  ses  semblables, 
Alfred  était  loin  de  vouloir  rendre  responsable  des  fautes 
d'un  svstème,  un  homme  qui  l'avait  toujours  traité  avec 
affection  ;  il  répondit  donc  à  l'accueil  cordial  de  son 
\  ancien  ami  avec  une  franche  satisfaction. 

Les  dames  n'étaient  pas  à  la  maison;  mais  elles  de- 
vaient rentrer  long-temps  avant  l'heure  où  il  serait  né- 
cessaire que  les  MM.  Bruce  se  remissent  en  route.  Ils  cu- 
rent à  choisir  ou  d'entrer  se  reposer,  ou  de  remonter  à 
cheval  pour  se  rendre  à  une  campagne  ([u'Alfred  aimait 
jadis  de  prédilection  ,  et  dont  le  pavillon  était  à  demi  ca- 
ché au  milieu  des  arbres.  Ces  messieurs  choisirent  ce  der- 
nier parti;  Alfred,  dans  l'espoir  de  faire  ([uelques  obser- 
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valions  sur  sa  route,  et  de  jouir,  dans  l'éloignement ,  de 
la  vue  de  la  mer,  qu'on  apercevait  du  péristyle  du  pavillon. 
Les  esclaves,  divisés  par  bandes,  travaillaient  dans 
les  champs  de  cannes  qu'ils  traversèrent  ;  mais  l'apathie 
avec  laquelle  ils  se  livraient  à  cette  occupation  était  plus 
frappante  encore  que  sur  le  domaine  de  M.  Bruce.  Alfred 
pensa  combien  est  peu  profitable  l'achat  d'un  homme. 
C'est  l'ame  qui  lui  donne  du  prix;  c'est  l'ame  qui  com- 
munique aux  yeux  la  vue;  l'ouïe  à  l'oreille;  la  vigueur 
aux  membres  ;  et  l'ame  ne  s'achète  pas  ;  on  n'achète  que 
cette  portion  de  i'iioiimie  qu'on  peut  soumettre  par   la 
crainte  du  fouet  et  des  fers.   Partout  où  il  est  permis  à 
l'homme  d'avoir  la  libre  possession  de  lui-même,   celui 
qui  paie  son  travail  profite  de  l'énergie  de  son  ame ,  par 
l'action  qu'elle  imprime  au  corps.  Partout  où  l'homme 
devient  la  propriété  d'un  autre  ,  le  possesseur  perd  aus- 
sitôt ,  et  pour  toujours  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans 
l'individu  qu'il   n'a  acquis  qu'en  récompensant  le  crime. 
Il  devient  possesseur  d'un  être  qui  ne  diffère  d'un  idiot 
que  par  la  difficulté  de  lui  faire  contracter  des  habitu- 
des ,  et  par  sa  plus  grande  disposition  à  la  vengeance. 

Alft'ed  resta  en  arrière  pour  observer  une  scène  qui 
se  passait  sous  ses  yeux ,  quoique  le  soleil  dardât  des 
rayons  qui  auraient  passé  en  Angleterre  pour  intoléra- 
bles ,  quoique  les  tourterelles  roucoulassent  sous  l'om- 
brage qu'avaient  atteint  déjà  ses  compagnons  de  prome- 
nade, et  quoique  les  colibris,  voltigeant  de  branche  en 
branche,  ressemblassent  à  des  fleurs  animées,  descen- 
dues de  quelque  paradis  plus  digne  de  ce  nom  que  ce- 
lui-ci. L'inspecteur  réprimandait  un  des  esclaves,  homme 
de  moyen  âge,  de  structure  sohde,  et  porteur  d'une  phy- 
sionomie qui  annonçait  plus  d'intelligence  que  celles  de 
la  plupart  de  ses  camarades.  Alfred  demanda  de  quoi  il, 


s  agissait, 
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—  Il  fait  le  paresseux,  ]Moiisleur,  selon  son  usage;  et 
selon  son  usage  aussi,  il  dit  qu'il  est  très-mauvais  tra- 
vailleur et  n'a  jamais  beaucoup  rapporté  à  son  maître; 
mais  il  sait  bien  comment  s'y  prendre  pour  travailler  uti- 
lement à  son  jardin.  Personne  n'amène  au  marché  autant 
(le  légumes  et  de  cochons  que  Cassius. 

—  Comment  cela  se  peut-il,  Cassius?  dit  Alfred. 
Cassius  se  contenta  de  répéter  ce  qu'il  avait  déjà  dit 

(le  l'impossibilité  où  il  était  de  beaucoup  travailler ,  en 
donnant  pour  raison  qu'il  avait  toujours  été  un  mauvais 
esclave  quant  au  travail. 

En  ce  moment,  le  gong  sonna  l'heure  du  dîner.  L'in- 
specteur quitta  les  champs.  Cassius  se  mit  lentement  en 
marche ,  en  suivant ,  par  hasard ,  la  même  direction  qu'Al- 
fred. Quand  il  fut  arrivé  sous  l'ombrage ,  l'esclave  jeta 
un  regard  en  arrière  pour  s'assurer  que  l'inspecteur  ne 
l'observait  pas,  puis  il  hâta  le  pas,  presque  au  point  de 
courir.  Alfred  attacha  son  cheval  à  un  arbre,  le  suivit, 
et  arriva  à  son  terrain  à  provisions  quelques  minutes 
après  lui.  Cassius  était  déjà  à  l'ouvrage,  piochant  comme 
s'il  eût  travaillé  pour  un  salaire. 

Alfred,  en  riant  d'un  air  de  bonne  humeur,  lui  de- 
manda ce  qu'il  avait  maintenant  à  dire  sur  cette  préten- 
due impossibilité  de  travailler  autant  que  les  autres. 

Cassius  lui  répondit  d'un  air  sombre: 

—  Vous  pouvez  questionner  mon  maître  ;  il  vous  dira 
qu'il  n'a  jamais  eu  à  se  louer  de  moi.  Dans  ma  jeunesse, 
je  n'ai  jamais  aimé  le  travail,  et  depuis  ce  temps-là  je 
me  suis  rendu  moins  utile  d'année  en  année.  Je  lui  rap- 
porte très-peu.  J'ai  été  puni  du  fouet  cinq  fois  depuis  la 
dernière  récolte,  et  j'ai  été  mis  souvent  aux  fers  l'année 
dernière.  Je  mange  plus  que  mon  travail  ne  produit. 

—  Alors  ,  je  m'étonne  que  votre  maîiro  vous  garde. 
N  êles-vou«;  ]ias  (]c  mon  avis? 
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—  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  mette  mon  rachat  à  si 
haut  prix,  C'est  beaucoup  plus  qu'un  malheureux  comme 
moi  ne  peut  donner. 

—  Est-ce  que  vous  travaillez  pour  gagner  votre  ran- 
çon ,  Cassius  ? 

—  J'y  fais  mon  possible,  Monsieur.  Mais  j'aurai  mangé 
puisqu'elle  ne  vaut,  avant  de  réunir  l'argent  nécessaire. 

A  présent,  pensa  Alfred,  je  conçois  le  motif  de  cette 
humilité  extraordinaire  ;  et  je  connais  aussi  celui  de  la 
vanité  du  vieux  Mark  et  de  Becky,  ajouta-t-il  en  se  rap- 
pelant ce  qui  s'était  passé  dans  la  matinée.  Ceux-ci  dé- 
sirent se  faire  beaucoup  valoir,  parce  qu'ils  supposent 
qu'ils  changeront  bientôt  de  maître,  et  Cassius  se  dé- 
précie, parce  qu'il  espère  obtenir  sa  liberté  à  meilleur 
marché.  Quelle  horreur,  que  des  hommes  en  soient  ré- 
duits, pour  fixer  ce  qu'ils  valent,  à  consulter  ce  qu'il  y 
a  dans  la  bourse  d'un  autre  homme  !  ils  sen>blent  aussi 
n'avoir  aucune  idée  des  sentimens  d'affection  naturelle 
et  désintéressée;  car  Mark  et  Becky  s'attribuaient  tout 
l'honneur  des  bontés  que  mon  père  a  pour  eux.  Ils  avaient 
l'air  de  croire  qu'ils  valaient  beaucoup  mieux  que  leur 
voisin  Harry ,  parce  que  mon  père  a  fait  rétablir  le  toit 
de  leur  case  après  l'ouragan ,  tandis  qu'Harry  a  été  obligé 
pour  réparer  le  sien ,  d'attendre  qu'il  eût  le  temps  de  le 
faire  lui-même.  Comme  ce  monde  est  sens  dessus  dessous 
quand  il  y  a  des  esclaves  ! 

—  Voyons,  Cassius,  dit-il  tout  haut,  je  ne  suis  pas 
votre  maître,  et  je  n'irai  pas  lui  conter  vos  secrets. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'acheter?  demanda  Cassius 
d'un  ton  de  curiosité. 

—  Non,  en  vérité.  Je  n'ai  pas  de  terres,  et  je  n'aurai 
probablement  jamais  d'esclaves. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  suivi,  en  ce  cas? 

—  Parce  que  j'étais  curieux  de  voir  comment   vous 
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cultivez  votre  teiraiu,  s'il  est  vrai,  comme  vous  le  dites, 
que  vous  ne  puissiez  travailler.  Mais  n'essayez  pas  de 
me  tromper  plus  long-temps.  Je  vois  que  vous  craignez 
qu'on  n'élève  le  prix  de  votre  rançon.  Soyez  tranquille. 
J'aurais  trop  de  plaisir  à  vous  voir  obtenir  votre  liberté, 
pour  y  mettre  aucun  obstacle.  Faites  de  moi  ini  ami , 
Cassius,  et  dites-moi  combien  d'argent  vous  avez  déjà 
gagné,  combien  il  vous  en  faut  encore,  et  où  vous 
comptez  vous  rendre  si  vous  devenez  libre. 

Celait  marcber  trop  droit  au  but.  Cassius  n'avait  ja- 
mais eu  d'ami  depuis  qu'on  l'avait  séparé  de  son  père, 
dans  sa  jeunesse;  et  sa  mémoire  ne  lui  rappelant  rien  de 
bien  précis  sur  les  avantages  d'en  avoir  un  ,  il  était  peu 
disposé  à  accorder  sa  confiance.  II  regarda  Alfred  d'un 
œil  soupçoimeux,  se  déguisa  sous  un  air  de  fainéantise 
et  de  stupidité,  et  ne  dit  que  quelques  mots  insignifians. 

Comme  la  question  qu'Alfred  lui  adressa  ensuite 
prouvait  son  ignorance  complète  d'une  chose  que  tout 
le  monde  sait  en  Amérique,  elle  contribua  plus  à  établir 
entre  eux  la  bonne  intelligence,  que  tout  ce  qu'il  aurait 
pu  dire.  Elle  convainquit  l'esclave  que  le  gentleman  ne 
cherchait  pas  à  le  tromper. 

—  Voilà  un  sol  excellent,  observa  Alfred  en  lui  voyant 
retourner  la  terre  avec  sa  bêche,  et  pourtant  je  t>'y  vois 
que  du  plantain  ' ,  des  ignames  '  et  des  patates  %  à  moins 
que  cette  pièce  de  blé  ne  soit  aussi  à  vous.  Pourquoi  ne 
cultivez-vous  pas  quelques  cannes ,  ou  quelques  plants  de 
café?  ou  du  coton,  au  moins  ?  Je  crois  que  cela  vous  se- 
rait plus  profitable. 

Cassius,  avec  un  sourire  qui  annonçait  quel([ue  chose 
de  plus  que  de  la  gaieté,  dit  au  jeune  ignorant  qu'd 

I.   Fruil  du  lij;uier  d'Ad.im,  ou   figuier  ha.uiiiier. 

5.  Liauedoiiton  mange  la  racine. 

3.   Ou  balaies;  sorlp  de  poinnic  de  terre. 
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n'était  permis  à  nul  esclave  de  cultiver  aucun  des  pro- 
duits que  leurs  maîtres  vendaient.  Cette  mesiu'e  avait 
évidemment  pour  but  de  prévenir  les  vols  ;  mais  il  n'en 
paraissait  pas  moins  rigoureux  d'exiger  que  le  travail , 
qui  seul  pouvait  gagner  le  prix  d'une  rançon,  fût  res- 
treint à  la  culture  de  productions  qui  ne  doivent  jauiais 
se  vendre  qu'à  bas  prix.  Cassius  s'égayant  à  l'idée  qu'un 
esclave  pût  cultiver  des  cannes  à  sucre  et  du  café,  en 
rit  aux  éclats  pendant  si  long-temps,  qu'Alfred  commen- 
çait à  regretter  d'y  avoir  donné  lieu ,  car  il  ne  lui  sem- 
blait pas  qu'il  y  eût  là  un  grand  sujet  de  gaieté.  Il  aurait 
pu  rire  et  l'aurait  fait  de  bon  cœur,  s'il  eût  vu  en  An- 
gleterre un  paysan  cultiver  des  pommes  de  pin  sur  un 
terrain  d'un  quart  de  perche,  parce  que  la  chose  eût 
été  ridicule,  sans  être  en  opposition  avec  la  loi.  Mais  là 
c'était  tout  le  contraire;  ce  qui  n'était  pas  ridicule  était 
défendu  par  la  loi ,  et  Alfred  n'éiait  pas  disposé  à  rire. 

—  Combien  passez-vous  de  temps  à  travailler  ici, 
Cassius?  Deux  heures  par  jour? 

Cassius  recommença  à  rire  et  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  plus  de  deux  heures  pour  manger,  faire 
ma  sieste,  et  travailler  ici. 

—  Quoi!  vraiment?  Mais  vous  vous  rendez  à  votre' 
ouvrage  à   six  heures,  et  le  quittez  à   huit,  pour  une 
demi-heure.  Vous  revenez  encore  chez  vous  pour  dîner, 
et  vous  avez  alors  deux  heures,  n'est-ce  pas? 

—  Non  ;  seulement  une  heure  et  demie  :  et  quelque- 
fois j'ai  besoin  de  dormir ,  quand  j'ai  travaillé  tard  la 
veille ,  et  quand  le  temps  est  très-chaud.  Nous  autres 
noirs  nous  devenons  mutins  quand  nous  ne  dormons  pas 
pendant  le  jour. 

—  Puis,  vous  avez  encore  le  soir;  vous  quittez  le 
travail  à  six  heures,  et  on  a  bien  du  temps  pour  bêcher 
avant  que  la  nuit  soit  venue. 
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—  Non  pas  (juand  11  nous  faut  faire  la  provision  de 
fourrage.  Il  arrive  quelquefois  que  nous  y  sommes  en- 
core à  lu  nuit  ;  et  il  fait  si  froid  1  continua-t-il  en  frisson- 
nant rien  que  d'y  penser.  Quand  l'herbe  est  boltelée, 
il  nous  faut  la  porter  bien  loin,  et  la  rosée  s'y  attache 
et  nous  coule  le  long  du  dos,  pendant  que  nous  atten- 
dons notre  tour  pour  remettre  notre  fardeau.  J'aimerais 
mieux  travailler  deux  heures  de  plus  dans  les  champs, 
à  la  clarté  des  étoiles  ,  que  de  faire  du  fourrage  quand  la 
terre  est  humide  ,  et  d'être  toujours  grondé  (tb  ce  que  la 
botte  est  trop  petite. 

—  Pourquoi,  pensa  Alfred,  fait-on  travailler  des 
hommes  pour  nourrir  des  bestiaux?  ou,  s'il  faut  couper 
de  l'herbe,  pourquoi  n'en  pas  charger  des  gens  dont  ce 
serait  la  tâche  spéciale  de  le  faire  en  plein  jour,  au  lieu 
d'exposer  à  l'humidité  des  malheureux  dont  tous  les 
pores  se  sont  ouverts  à  la  chaleur  de  la  journée?  Je 
verrai  comment  cela  est  ordonné  chez  mon  père. 

Tant  que  dura  la  conversation,  aussi  bien  que  pen- 
dant ses  intervalles, Cassius  continua  à  travailler  comme 
s'il  n'avait  pas  un  moment  à  perdj-e.  I/espoir  de  gagner 
sa  rançon  était  son  grand  mobile.  Tout  ce  qui  l'entourait 
attestait  son  ardeur  pour  l'épargne.  Un  lit  de  planches, 
avec  une  seule  natte  et  une  couverture,  composait  tout 
son  mobilier,  à  l'exception  de  quelques  ustensiles  de 
cuisine.  Il  n'avait  qu'une  assiette  de  bois  et  deux  cale- 
basses '.  Quoiqu'il  fût  d'un  extérieur  agréable,  Cassius 
semblait  exempt  de  la  vanité  personnelle  ordinaire  aux 
Nègres,  et  était  aux  jours  de  fête  le  moins  bien  vêtu  de 
son  groupe.  Jamais  il  ne  retirait  un  liard  de  son  trésor,  et 
\\  le  grossissait  toutes  les  fois  qu'il  en  trouvait  l'occasion. 


I.  Espèce  de  courge  d'Afrique  et  des  ilcs.  Bouteille  failo  d'une  courge  sc- 
rlu'i'  el  vidée. 
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—  Dans  quel  pays  avez- vous  l'intention  d'aller  cjuand 
vous  aurez  payé  votre  rançon?  demanda  Alfred.  Ne 
préférerez-vous  pas  acheter  de  la  terre  et  demeurer  ici , 
ou  vous  mettre  au  service  de  votre  maître  actuel  comme 
travailleur  libre? 

—  Je  m'en  irai,  Monsieur,  mais  je  n'ai  pas  encore  dé- 
cidé dans  quel  pays.  J'entends  dire  qu'il  y  a  de  l'autre  côté 
de  la  mer,  dans  ma  patrie  même,  un  lieu  où  nous  pou- 
vons vivre  comme  les  blancs  vivent  ici;  où  il  nous  est 
permis  de  cultiver  la  canne  à  sucre,  le  café;  de  com- 
mercer comme  nous  l'entendons,  d'être  riches,  et  même 
de  devenir  gouverneurs;  ceux  au  moins  qui  en  sont  le 
plus  capables.  Un  de  nos  camarades  est  parti  pour  s'y 
rendre,  après  avoir  payé  sa  rançon  ;  mais  nous  ignorons 
s'il  a  trouvé  cette  heureuse  terre. 

—  C'est  de  Libéria  que  vous  voulez  parler? 

—  Oui,  Monsieur.  Y  avez-vous  été? 

—  Non;  mais  j'ai  été  dans  un  pays  où  j'en  ai  entendu 
beaucoup  parler.  Si  j'étais  à  votre  place,  j'irais  à  Li- 
béria dès  que  je  le  pourrais;  c'est-à-dire  si  vous  êtes 
propre  au  travail.  Personne  ne  prospère,  ni  à  Libéria,  ni 
ailleurs,  sans  se  donner  beaucoup  de  peine. 

Cassius  se  redressa  et  montra  du  doigt,  en  souriant, 
son  bosquet  de  plantain,  ses  carrés  de  maïs  et  de  lé- 
gumes ,  en  pleine  croissance  dans  un  terrain  favorable. 

—  Je  vois ,  dit  Alfred ,  ce  que  vous  voulez  dire  ;  et  j'en 
conclus  qu'il  y  avait  de  la  dissimulation  dans  la  manière 
dont  vous  parliez  de  vous-même  en  présence  de  l'inspec- 
teur. Cessez  d'être  esclave  aussitôt  que  vous  le  pourrez^ 
maistant  que  vous  resterez  ici,  soyez  fidèle  à  votre  maître. 

—  Fidèle!  s'écria  Cassius  en  le  regardant  en  face;  je 
n'ai  jamais  volé  son  sucre  ni  assassiné  ses  enfans;  je  n'ai 
même  jamais  voulu  prêter  l'oreille  à  ceux  qui  parlaient 
de  brûler  ses  cannes  et  d'empoisonner  ses  bestiaux. 
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—  Oiu!  Dieu  vous  on  j)ivsoivc  !  Mais  si  vous  n'êu-s 
pas  iiuliistncux,  si  vous  ne  dites  pas  la  vérité,  vous  n'êtes 
pas  fidèle. 

-^Je  serais  infidèle  si  j'avais  promis  l'un  ou  l'autre; 
iiiais  je  n'ai  jamais  rien  promis.  Pourquoi  le  ferais-je  j)ro- 
Hler  de  mon  industrie?  Quant  à  dire  la  vérité,  je  la  dirai 
(|uand  cela  j)Ouria  m'aider  à  gagnei-  \o.  prix  de  ma  ran- 
çon ;  mais  si  ma  véracité  éloigne  le  moment  oii  je  serai 
libre,  je  me  manque  de  parole  à  moi-même  en  disant  la 
vérité  à  mon  maître,  car  je  me  suis  promis  que  je  m'af- 
franchirais. 

Alfred  n'avait  rien  à  répondre.  Tous  ses  principes  de 
morale  s'appliquant  à  l'état  de  liberté,  il  n'avait  pas  en- 
core appris  à  en  faire  usage  dans  ces  circonstances  aux- 
(|uclles  ils  ne  convenaient  pas.  Il  aurait  affirmé  un 
instant  avant  qu'il  était  impossible  de  manquer  d'aigu- 
inens  pour  défendre  la  cause  de  la  vérité  et  de  la  fidélité; 
et  pourtant  ,il  lui  semblait  alors  que  pas  un  ne  pouvait 
s'appliquer  au  cas  présent.  Il  s'informa  s'il  n'y  avait  pas 
dans  la  propriété  up  instructeur  religieux,  et  s'il  ne  leur 
recommandait  pas  d'être  véridiques  et  fidèles. 

—  Il  y  en  avait  un,  il  y  a  quelque  temps,  et  il  nous 
enseip'nait  une  foule  de  choses.  Il  nous  disait  ce  que  c'é- 
tait  que  d'êtie  chrétiens,  et  il  nous  a  faits  chrétiens  aussi. 
Mais  il  ne  put  pas  long-temps  nous  instruire,  et  ne  tarda 

■  pas  à  nous  quitter. 

—  Qu'est-ce  qui  l'empêcha  de  continuer  à  vous  in- 
struire? 

— ^11  ne  pouvait  pas  donner  à  ses  histoires  un  air  do 
vérité;  et  quand  il  lisait  l'Évangile,  il  .s'y  trouvait  toujours 
quelque  chose  pour  nous  faire  rire,  ou  pour  mettre  en 
colère  notre  maître  ou  l'inspecteur.  Enfin  un  jour  il  pro- 
nonça un  sermon  oli  il  disait  que  tous  les  hommes  sont 
frères,  (juc  tous  sont  égaux  en  naissant,  et  qu'ils  seront 
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encore  égaux  après  la  mort.  Dès  co  jour-là  il  fut  disgra- 
cié el  congédié;  et  il  l'avait  bien  mérité  en  prêchant  ce 
qui  n'était  pas  vrai,  car  notre  maître  assure  que  les  noirs 
n'ont  jamais  été  et  ne  seront  jamais  les  égaux  des  blancs  , 
et  nous  savons  bien  que  notre  maître  et  l'inspecteur  ne 
sont  pas  du  tout  avec  nous  comme  des  frères. 

—  Et  pourtant,  dit  Alfred,  exprimant  sa  pensée  sans 
rélléchir  à  l'inconséquence  de  ce  qu'il  disait,  il  y  eut  au- 
trefois des  hommes  qui  vendirent  leur  frère  comme  es- 
clave aux  Egyptiens. 

—  Mais  il  ne  nous  ressemblait  pas,  dit  Cassius;  car 
Dieu  lui  accorda  un  grand  pouvoir  sur  les  frères  qui  l'a- 
vaient vendu  ,  et  il  leur  permit  de  retourner  dans  leur 
patrie.  Je  vous  réponds,  continua-t-il  avec  un  sourire 
forcé,  que  si  Dieu  nous  rendait  maîtres  des  hommes 
blancs,  nous  ne  les  laisserions  pas  aller. 

—  Je  suis  fâché,  dit  Alfred  ,  que  votre  instructeur  soit 
parti ,  car  je  crois  m'apercevoir  que  ses  instructions 
étaient  bien  nécessaires.  Mais  quand  vous  irez  à  Libéria  , 
vous  apprendrez  tout  cela  bien  mieux  et  bien  plus  vite. 

Alors  il  demanda  de  l'eau,  et  pendant  que  Cassius  dé- 
crochait une  calebasse  et  se  hâtait  d'en  aller  -cherchei', 
Alfred  prit  la  bêche  et  se  mit  à  travailler. 

—  Ah!  ah!  dit  l'esclave  à  son  retour,  si  j'avais  un 
monsieur  blanc  pour  bêcher  à  ma  place  quand  je  suis  ab- 
sent, j'irais  plus  tôt  à  Libéria  :  mais  je  ne  savais  pas  que 
les  messieurs  blancs  pussent  bêcher. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  aider  beaucoup  de  cette  façon- 
là,  Cassius;  mais  voilà  qui  vaudra  tout  autant  ;  et  il  lui 
mit  quelque  argent  dans  la  main.  Cassius  fit  une  cabriole 
et  paraissait  disposé  à  chanîer;  mais  il  se  contint  aussitôt 
en  apercevant  la  face  d'un  vieux  nègre  de  ses  voisins, 
qui  guettait  à  travers  la  haie. 

—  Il  faut  que  je  retourne,  dit  Alfred,  mais  je  ne  se- 
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rais  jamais  capable  do  retrouver  le  eliemiii  du  pavillon. 
Ce  vieillard  voudra-t-il  m'y  conduire? 

—  Oui ,  Moiisieui-;  et  Robert  est  un  joyeux  compagnon 
<|ui  vous  contei-a  des  bisloires  tout  le  long  du  cbeniin. 
C'est  aiîisi  qiw  le  jeune  genlleinan  se  trouva  introduit 
auprès  du  vieil  esclave  dont  la  figure  était  celle  d'un  as- 
sez mauvais  sujet. 

Ils  n'avaient  pas  loin  à  aller;  mais  Robert  trouva  le 
temps  de  raconter  toutes  ses  affaires  à  Alfred  pendant 
le  cbemin.  Il  lui  dit  qu'il  avait  une  case  et  un  terrain  à 
provision,  près  de  celui  de  Cassius ,  et  qu'il  avait  aussi 
une  femme  aussi  vieille  (jue  lui ,  et  qu'ils  étaient  trop  fa- 
tigués pour  ])êcber  et  planter  quand  ils  revenaient  de 
travailler  aux  cbamps,  de  sorte  que  leur  jardin  était  peu 
productif;  mais  que  leur  voisin  j)renait  soin  que  rien  ne 
lein-  manquât,  soit  en  leur  donnant  des  alimcns,  soit  en 
travaillant  à  leur  terrain  les  dimanches  ,  et  qu'il  leur  ap- 
prêtait du  feu  chaque  soir.  Alfred  ayant  observé  que  c'é- 
tait de  la  part  de  Cassius  une  preuve  de  générosité  et 
de  bienveillance ,  le  vieux  Robert  répondit  d'un  ton  in- 
souciant que  Cassius  était  jeune,  tandis  que  lui-même 
et  sa  fenuiie  étaient  vieux.  Cette  réponse  rappela  à  Al- 
fred que  le  respect  pour  les  vieillards  était  un  des  traits 
caractéristiques  des  Nègres. 

Il  était  bien  loin  en  ce  moment  d'éprouver  rien  de 
semblable.  On  ne  pouvait  obtenir  du  vieux  Robert  de  ré- 
pondre directement  à  une  (juestion,  ou  de  rien  dire  sans 
tomber  dans  vingt  contradictions.  Il  contait  des  quoli- 
bets sur  son  maître,  sur  Cassius,  sur  lui-même;  avait 
quelque  histoire  en  réserve  à  propos  de  chaque  question, 
laquelle  histoire  n'avait  d'autre  objet  que  de  découvrir 
dans  quel  sens  le  genlleman  aimerait  qu'on  lui  répondît. 
Puis  il  louait  toutes  les  choses  et  toutes  les  personnes 
qu'il  supposait  devoir  être  agréables  à  un  blanc.  Alfred 
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ne  larda  pas  à  se  fatiguer  de  ce  manège ,  et  lui  ordonna 
de  s'occuper  de  lui  montrer  la  route  sans  parler  davantage: 
sur  quoi  le  vieillard  commença  à  chanter,  non,  comme 
Alfred  l'aurait  désiré,  quelqu'un  des  airs  de  son  pays  na- 
tal ,  en  faveur  duquel  il  lui  eût  pardonné  sa  voix  cassée  et 
ses  gestes  grotesques,  mais  un  hymne  anglais  ,  dont  il  fît 
retentir  le  bois  en  secouant  la  tête,  battant  des  mains 
et  levant  les  yeux  au  ciel,  sans  pour  cela  cesser  de  re- 
marquer les  branches  qui  traversaient  le  sentier,  et  qu'il 
détournait  pour  qu'elles  ne  causassent  aucun  embarras  à 
son  compagnon.  Quand  ils  furent  à  portée  d'être  enten- 
dus dans  le  pavillon ,  le  vieillard  mit  dans  son  chant  une 
double  dose  de  dévotion.  Mitchelson  lui  cria  en  jurant 
de  faire  moins  de  vacarme  :  • —  C'est  fort  bien  ,  Monsieur, 
répondit-il  d'un  ton  dégagé;  et  il  retourna  sur  ses  pas 
tout  en  murmurant  entre  ses  dents. 

Alfred  fut  surpris  que  mistress  Mitchelson  et  ses  deux 
filles  fussent  venues  rejoindre  la  société  dans  le  pavillon. 
On  avait  servi  des  fruits  et  du  vin.  Les  dames  se  reposaient 
sur  des  divans,  les  hommes  se  balançaient  doucement  sur 
leurs  sièges,  suivant  l'usage  des  Anglais  dans  les  pays 
chauds.  Alfred  s'assit  près  d'une  fenêtre  par  oii  la  brise 
parfumée  s'introduisait  dans  l'appartement,  et  de  laquelle 
il  pouvait  promener  ses  regards  sur  des  champs  de  cannes, 
entremêlés  de  caféiers  et  tout  resplendissans  des  rayons 
du  soleil.  Il  découvrait  aussi  des  bosquets  de  cotonniers, 
de  figuiers,  de  plantain  et  d'orangers,  jusqu'au  point  où 
la  mer  étincelaità  l'horizon,  sillonnée  de  distance  en  dis- 
tance par  un  navire  aux  voiles  blanches  qui  fuyait  devant 
la  brise. 

—  Quel  pompeux  spectacle!  s'écria-t-il  ;  qu'il  est  doux 
d'être  encore  assis  à  cette  place ,  de  revoir  ce  paysage , 
d'être  embaumé  de  ces  parfums  dont  le  souvenir  m'a 
poursuivi  depuis  mon  enfance,  et  de  savouier  ces  fruits 
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(.lolicifnix  !ajoiiI;i-t-il«'ii  prenant  mie  orancjo, dont  les  li;ihi- 
tansclcla  métropole  n'ont  pas  jjlus(l'iiiée(|ue  les  l^apons. 

—  Est-i!  possible?  dit  miss  Grâce  Mitrhclson  ;  je 
4;royais  que  les  Anglais  mangeaient  des  oranges.  Je  suis 
biensûreaumoiiis(ju'il(';tait(|uestion  d'oranges  dans  ce  que 
papa  nous  a  lu  dans  les  journaux  à  l'article  des  théâtres. 

—  C'est  vrai,  répondit  sasœur  Rosa;  n'a-t-on  pas  jeté 
sur  la  scène  de  l'écorce  d'orange,  papa?  Alfred  leur  ex- 
pliqua qu(;  les  oranges  qu'on  regarde  comme  un  grand 
régal  en  Angleterre  seraient  rejetées  à  Demei-ara  comm(; 
n'étant  pas  à  moitié  mûres.  Son  père  parut  fort  satisfait 
en  l'entendant  ccdébrer  tous  les  avantages  par  lesquels 
le  climat  dos  tropiques  remj)ortc  sur  les  zones  tempérées. 
M.  Mitchelson  l'interrompit  cj^pendant  au  milieu  de  ses 
observations  sur  la  fei'lilité  des  terrains  qui  s'étendaient 
dep'.iis  la  hauteur  jusqu'au  bord  de  l'Océan. 

—  Il  ont  été  en  effet  assez  fertiles,  dit-il,  et  plusieurs 
le  sont  encore;  mais  la  richesse  d'un  sol  n'est  pas  un 
avantage  aussi  durable  que  la  beauté  d'un  climat.  Elle 
s'épuise  vile,  bien  vite,  comme  je  l'ai  aj^pris  âmes  dé- 
pens. Si  vous  aviez  vu  ce  cjuc  produisait  ce  champ  de 
cannes  au  commencement  de  mon  exploitation,  et  que 
vous  pussiez  comparer  ses  pi'oduits  d'alors  avec  la  récolte 
<le  l'année  dernière,  vous  seriez  étonné  de  la  différetîce. 

—  Est-ce  que  les  terrains  s'épuisent  à  Demerara  plus 
vite  qu'ailleurs?  demanda  M.  Bruce.  S'il  en  est  ainsi  par- 
tout, l'espèce  humaine  n'a  pas  un  brillant  avenir  en  pers- 
pective. On  pourrait  craindre  qu'elle  ne  finit  par  mou- 
rir de  faim.  Qu'en  dit-on  en  Angleterre,  mon  fils? 

—  On  dit,  Monsieur,  que  les  terrains  s'y  épuisent 
tout  comme  ailleurs,  et  que  pour  l'ordinaire  on  les  y 
laisse  en  jachère  de  temps  à  autre;  mais  j'imagine  que 
les  planteurs  n^aiment  pas  les  jachères. 

—  Elles  nous  coûteraient  trop  cher,  dit  Mitchelson. 
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Nous  avons  besoin  de  récolter  tous  les  ans  pour  couvrir 
nos  dépenses;  et  quand  nos  baux  ne  sont  pas  à  long 
terme,  nous  devons  en  tirer  le  meilleur  parti  possible, 
sans  nous  inquiéter  de  ce  que  devient  la  terre  quand 
nous  l'avons  exploitée. 

—  Les  cultivateurs  anglais  sont  du  même  avis  que 
vous,  en  ce  sens  que  les  plus  entendus  d'entre  eux  disent 
aussi  que  les  jacbères  leur  seraient  désavantageuses;  mais 
ils  n'épuisent  pas  le  sol  pour  cela. 

—  Quels  moyens  miraculeux  mettent-ils  donc  en  pra- 
tique ? 

—  Ils  ont  recours  à  la  culture  convertible,  et  ils  lui 
donnent  un  développement  que  nous  autres  planteurs  ne 
pouvons  pas  même  nous  figurer.  Le  froment  et  l'orge 
appauvrissent  la  terre  autant  que  les  cannes  à  sucre;  mais 
en  leur  faisant  succéder  des  prairies  artificielles,  et  chan- 
geant les  terres  labourables  en  pâturages,  on  renouvelle 
la  puissance  productive  du  sol ,  et  on  peut  continuer 
éternellement  ainsi,  de  manière  à  bannir  entièrement 
les  jachères  et  à  fertiliser  chaque  terrain  dans  la  pro- 
portion dont  il  est  susceptible. 

—  Tout  cela  est  fort  bien  ,  répondit  Mitchelson  ;  mais 
c'est  un  exemple  que  nous  ne  pouvons  suivre.  Le  sucre 
est  notre  denrée,  et  c'est  le  sucre  que  nous  devons  pro- 
duire. Nous  ne  saurions  que  faire  de  prairies  artificielles, 
et  encore  moins  de  pâturages. 

—  Dans  Tétat  actuel  des  choses,  dit  Alfred,  cela  n'est 
pas  douteux.  La  question  est  de  savoir  s'il  ne  serait  pas 
profitable  de  trouver  un  moven  d'en  tirer  parti.  J'ai  eu 
sous  les  yeux  une  série  de  calculs  que  je  me  propose  de 
vérifier  puisque  l'occasion  s'en  présente.  Ils  avaient  pour 
but  d'établir  les  dépenses  et  les  bénéfices  de  l'exploita- 
tion d'un  domaine  comme  celui-ci,  par  la  méthode  de  la 
culture  convertible.  Un  tel  système  suppose  de  grands 
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cliangcmens;  mais  jo  les  considrre  tous  comme  avanta- 
geux, et  je  suis  impatient  d'en  voir  faire  l'essai. 

—  C'est  à  l'invciileur  de  la  théorie  à  tenter  de  la  mettre 
en  pratifjue,  mon  fds. 

—  Il  l'entend  bien  ainsi,  et  je  compte  aller  bientôt  à 
la  Barbade  pour  juger  des  résultats.  H  commencera  par 
mettre  ses  esclaves  sur  un  pied  qui  les  assimile  davantage 
aux  ouvi'iers  anglais. 

—  Voilà  ,  pour  commencer,  dit  Mitchelson ,  une  folle 
idée  anglaise. 

—  11  les  emploiera,  continua  Alfred,  à  des  travaux 
plus  variés  que  ceux  qui  sont  ici  en  usage,  et  en  fera 
exécuter  par  les  bestiaux  la  partie  la  plus  fatigante.  Au 
lieu  d'acheter  des  provisions,  de  faire  venir  par  mer  des 
briques,  et  cent  autres  choses  qu'on  peut  se  procurer 
chez  soi,  sur  des  terrains  que  l'ancienne  méthode  épuise, 
il  variera  ses  récoltes,  et  cultivera  des  substances  ali- 
mentaires pour  les  hommes  et  les  animaux.  Il  y  gagnera 
de  l'engrais  pour  ses  terres  et  de  la  viande  de  bouche- 
rie pour  ses  gens.  Ses  chevaux  iront  eux-mêmes  cher- 
cher leur  pâture,  que  les  esclaves  ne  seront  plus  obligés 
de  leur  apporter,  et  ceux-ci  profiteront  du  temps  ainsi 
gagné  pour  faire  des  briques,  et  se  livrera  d'autres  oc- 
cupations plus  convenables  à  des  hommes,  tandis  que 
l'ouvrage  du  bétail  sera  fait  par  le  bétail. 

—  C'est  fort  beau  vraiment  !  Et  ({ue  deviendra  son 
sucre  pendant  ce  temps-là  ? 

—  il  espère  que,  par  ces  moyens,  une  certaine  par- 
tie de  ses  terres  sera  toujours  dans  l'état  le  plus  favorable 
à  la  production  de  la  denrée  qui  forme  la  base  de  ses 
bénéfices.  Les  profits  qu'il  tirera  de  cette  partie  et  les 
économies  qui  résulteront  de  son  mode  d'exploitation, 
seront  au  moins  l'équivalent,  au  bout  de  dix  ans,  de  ce 
qu'il  aurait  pu  gagner  en  se  bornant  à  cultiver  la  canne, 
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ce  qui  n'empêchera  pas  que  son  terrain  ne  soit  en  aussi 
bon  état  que  jamais,  tandis  que  ses  esclaves  seront  plus 
nombreux,  son  fonds  de  meilleure  qualité,  et  que  tout 
chez  lui  marchera  vers  une  prospérité  toujours  croissante. 

—  Je  suppose,  monsieur  Alfred,  que  votre  ami  est 
propriétaire. 

—  Il  l'est  en  effet;  mais  il  suivrait  le  même  plan  s'il 
n'était  que  fermier. 

—  J'en  doute;  surtout  s'il  savait  bien  ce  que  c'est  que 
des  esclaves. 

—  Il  voit  fort  bien,  Monsieur,  que  les  esclaves,  quels 
que  soient  leurs  défauts,  peuvent  exécuter  plusieurs  es- 
pèces de  travaux  dont  les  bestiaux  sont  incapables,  tan- 
dis que  ceux-ci  peuvent  s'acquitter  de  la  plus  pénible  par- 
tie de  ces  travaux  beaucoup  mieux  que  les  esclaves. 

—  A  la  vérité,  dit  M.  Bruce,  j'ai  souvent  désiré  des 
charrues  et  des  bœufs  ,  et  j'en  aurais  eu  certainement  s'il 
m'eût  été  possible  de  nourrir  le  bétail,  et  d'occuper  au- 
trement mes  fainéans  d'esclaves.  Ce  fut  pour  moi  un 
spectacle  étrange  quand,  à  mon  retour  d'Angleterre,  je 
remarquai  combien  les  belles  cours  de  fermes  et  les  lai- 
teries que  j'y  avais  vues,  différaient  de  nos  petites  clô- 
tures où  nos  bestiaux  affamés  sont  nourris  d'une  herbe 
qu'on  leur  apporte  toute  coupée. 

—  Cela  me  rappelle,  observa  Alfred,  un  livre  d'histo- 
riettes pour  les  enfans  ,  que  j'ai  vu  en  Angleterre,  et  qui 
était  orné  de  gravures  représentant  le  monde  renversé. 
Dans  l'une  de  ces  gravures  une  cavale  était  fièrement 
perchée  sur  les  coussins  d'ung"/^',  tiré  par  son  maître 
affublé  d'un  harnais.  Nous  pourrions  lui  donner  pour 
pendant  un  homme  coupant  des  herbages  pour  un  bœuf, 
après  avoir  traîné  la  charrue. 
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Alired  n'avait  pas  ouhlu'  ([iTil  parlait  devant  des 
(lames,  et  il  était  loin  de  supposer  que  la  conversation 
pût  les  intéresser  ;  mais  depuis  assez  long-temps  il  n'é- 
prouvait plus  la  crainte  de  les  ennuyer,  les  ayant  vues 
s'endormir,  ou  du  moins  fernur  les  yeux  de  manière  à  le 
détourner  de  leur  adresseï-  la  parole.  Cependant  quand 
le  jeune  homme  se  leva  pour  retourner  à  la  maison,  les 
belles  dormeuses  s'éveillèrent,  et  chacune  d'elles  prit 
un  de  ses  bra3  pour  se  faire  conduire  à  travers  le  bois. 
Nous  ignoroPiS  quel  fut  le  sujet  de  leur  con\ersation, 
mais  ce  n'était  pas  probablement  la  culture  convertible, 
d'autant  que  les  dames,  à  Demerara  ,  entendaient  assez 
parler,  en  général,  des  embarras  d'une  plantation,  pour 
être  excusables  en  désirant  éviter  le  détail  de  griefs  aux- 
quels, leur  disait-on,  le  gouvernement  anglais  pouvait 
seul  porter  remède. 


CHAPITRE  IV. 


L  ENFANCE    EST    FLETRIE    A    DEMERARA 


Le  vieux  Robert  semblait  si  peu  se  soucier  de  l'escla- 
vage pour  lui-même,  qu'il  devait  naturellement  s'atten- 
dre à  ce  (jue  les  autres  ne  s'en  souciassent  pas  plus  que 
lui,  et  se  n)oquer  de  la  gravite  habituelle  des  manières 
de  son  voisin  Cassius,  et  des  rudes  travaux  auxquels  il 
se  livrait  dans  soa  terrain  particulier. 

Robei't  n'ignorait  pas,  cej)en(!ant,  jusfiu'oii  peut  aller 
la  rigueur  envers  les  esclaves.  1!  était  un  de  ceux  qui 
avaient  survécu  au  système  de  travail  démesuré  qu'avait 
fait  naître  l'élévation  des  prix;  et  il  témoignait  sa  répu- 
r^nance  pour  la  sévérité  de  ce  svstème,  par  son  horreur 
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actuelle  du  travail  et  les  ruses  ([u'il  employait  pour  s'y 
soustraire.  Il  n'y  avait  pas  sur  la  plantation  un  seul  es- 
clave si  fécond  en  excuses,  si  riche  en  prétextes,  si  bien 
en  fonds  de  longues  histoires  et  de  quolibets ,  qui  tous 
avaient  pour  objet  d'écarter  le  travail  ;  aucun  ,  à  cet 
égard,  n'égalait  Robert,  si  ce  n'est  peut-être  sa  femme. 
Personne,  en  même  temps,  n'était  plus  disposé  qu'eux 
à  blâmer  la  paresse  chez  les  autres;  et  quand  le  hasard 
plaçait  un  inférieur  sous  leur  main,  ils  ne  lui  épargnaient 
ni  les  rigueurs  qu'ils  avaient  autrefois  souffertes ,  ni  les 
menaces  qui  les  avaient  effrayés  ,  ni  les  châtimens  quMl 
était  en  leur  pouvoir  d'infliger.  Si  Robert  avait  un  che-. 
val  ou  un  bœuf  à  conduire  quelque  part,  on  était  gûr 
qu'il  battrait  et  tourmenterait  le  pauvre  animal  tout  le 
long  du  chemin.  Si  sa  femme  trouvait  un  rer)tile  dans 
sa  case,  elle  le  tuait  aussi  lentement  qu'elle  t)sait  et  avec 
toute  la  cruauté  possible.  Le  mal  eût  été  moins  grand  si 
leur  malice  se  fût  bornée  aux  animau'x: ,  aux  oiseaux  ou 
aux  reptiles;  leur  exemple  prouvait  encore,  non-seule-> 
ment  que  l'esclavage  est  l'école  de  la  tyrannie ,  mais,  dans 
le  cas  d'une  pauvre  petite  ïnalheureuse  qui  demeurait 
avec  eux,  que  le  sort  le  plus  déplorable  est  d'être  l'es- 
clave d'un  esclave. 

La  petite  Hester  n'avait  que  dix  ans  quand  on  la  confia 
à  la  vieille  Sukey  (i),  suivant  un  usage  par  suite  duquel 
les  novices  en  esclavage  doivent  faire  une  sorte  d'appren- 
tissage près  de  ceux  qui  ont  long-temps  porté  le  joug. 
Quelques  maîtres  humains,  remarquant  la  facilité  qui  en 
résultait  pour  les  esclaves  de  se  livrer  à  leurs  dispositions 
tyranniques,  ont  tenté  de  s'affranchir  de  cette  coutume, 
liJais  ils  ont  reconnu  que,  malgré  tous  ses  abus,  elle  est 
trop  du  goût  <{cs  esclaves  pour  qu  on  puisse  l'abandonner, 
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J.cs  eniaiis  piéf^'ient  d'alford  être  instruits  par  des  indi- 
vidus do  leur  race,  et  les  vieillards  se  plaisent,  les  uns 
à  evereer  l'autorité,  les  autres  ù  raviver  le  souvenir  des 
jours  de  Iciu-  jeunesse  passés  dans  l'esclavage    et   sans 
amis.  Pour  j)eu  que  l'on  connaisse  l'aideur  avec  laquelle 
les  Nègres  recherchent  les  émotions,  on  ne  sera  pas  sur- 
piis  de  les  voir  s'attacher  à  cette  triste  satisfaction.  Sou- 
vent un  pupille  a  été  tendrement  soigné  par  une  mère 
dont  l'enfant  avait  été  enlevé  ,  dès  son  bas  Age,  par  la 
mort  ou  la  violence;  ou  par  un  père  qui  avait  vu  ses  fds 
entraînés  loin  de  lui,  l'un  après  l'autre,  à  mesure  que 
leur  force  ou  leur  habileté  ajoutait  à  leur  valeur.  Mais 
plus  souvent  encore  le  sort  du  jeune  esclave  est  exposé  à 
plus  do  vicissitudes  (|ue  ne  le  sont  lt!s  enfans  dansaucune 
partie  du  globe;  et  les  témoignages  d'affection  (lu'on  \m 
donne  sont  aussi  capricieux,  ou  aussi  rares  que  les  rayons 
du  soleil  et  la  chaleur  le  sont  pour  les  fleurs  des  prairies 
du  Groenland.  La  petite  llester  semblait  rapidement  se 
flétrir  sous  l'influence  des  mauvais   traitemens  de  son 
maître  et  de  sa  maîtresse,  comme  ils  s'appelaient  eux- 
mêmes;  mais  un  sou  do  voix  plus  affectueux  qu'à  l'ordi- 
naire, un  mot  d'amitié,   un   regard  d'encouragement, 
suffisaient  pour  la  ranimer  et  lui  rendie  des  forces  pen- 
dant  les  intervalles.  Elle  ne  trouvait  que  dans  le  som- 
meil le  terme  de  ses  peines;  et  jamais  elle  n«;  s'endormait 
sans  redouter  le  réveil.  Fatiguée  comme  elle  l'était  quand 
elle  s'étendait  sur  sa  nattt;,  elle  était  disposée  à  dormir 
aussi  long-temps  que  les  deux  vieillards;  et  si  quelque- 
fois  elle  manquait  de  se   lever   aux   premiers  sons  du 
gong,  Robert  no   manquait  pas  ou  de   larroser  d'eau 
IVoide,  ou  de  lui   toucher  les  pietls  avec  un   tison  en- 
flammé, et   do  rire  aux  ('clats  do  ses  sursauts  et  de  ses 
cris.  Quehjuo  brumeux  que  fût  l'air  du   matin,  il  fallait 
qu'oUo  allai  au\  champs,  et  cpi'olle  fil  telle  jîarlic  du  ti'a- 
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vail  des  autres  qu'il  plaisait  à  son  maître  de  lui  imposer. 
Quelque  fatiguée  qu'elle  fût  à   midi ,  elle  devait  faire 
cuire  les  légumes  ,  donner  à  manger  aux  cochons  ,  et 
courir  çà  et  là  ,  sous  les  rayons  d'un  soleil  brûlant.  Mal- 
gré la  rosée  du  soir,  elle  était  obligée  de  marcher  dans 
les  grandes  herbes,  et  d'en  cueillir  autant  qu'elle  en  pou- 
vait porter;  et  quand  elle  revenait  bien  chargée  ,  c'était 
elle,  comme  la  plus  jeune,  qu'on  débarrassait  la  der- 
nière de  son  fardeau.  Elle  n'osait  pas  le  poser  à  terre  et 
le  laisser  là,  car  un  jour  qu'elle  l'avait  fait,  on  la  fouetta 
pour  n'avoir   pas  cueilli   sa  part.   Lorsqu'elle   rentrait 
mouillée  et  tremblante,  on  l'empêchait  de  s'approcher 
du  feu;  et  la  pauvre  enfant  se  blottissait  sous  sa  natte,  oii 
elle  restait  sans  pouvoir  dormir  jusqu'à  ce  que  la  fumée 
s'accumulât  assez  autour  d'elle  pour  la  réchauffer,  et  lui 
faire  oublier,  dans  le  sommeil,  les  besoins  de  son  esto- 
mac et  les  désirs  de  son  cœur.  Ces  désirs  du  cœur  étaient 
sa  plus  grande  misère;  car  elle  avait  été  l'objet  des  plus 
tendres  soins  ,  qu'elle  avait  payés   de  son  amour  filial. 
Elle  se  souvenait  peu   de  son  père.  Il  avait  été  exécuté 
pour  avoir  pris  part  à   une  insurrection,  à  une  époque 
où  elle  était  encore  en  bas  âge  ;  mais  sa  mère  et  elle  ne 
s'étaient  pas  quittées  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Elle  l'a- 
vait vue  mourir,  et  l'avait  accompagnée  jusqu'à  la  fosse 
où  on  l'avait  inhumée  ;  et  pourtant  chaque  malin ,  à  son 
réveil,  elle  s'attendait  à  la  voir  penchée  au-dessus  de  sa 
natte.  Presque  toutes  les  nuits  elle  rêvait  qu'elle  entou- 
rait de  ses  bras  le  cou  de  sa  mère,  ou  que  sa  mère  lui 
chantait  les  airs  qu'elle  aimait ,  ou  qu'elles  allaient  en- 
semble à  la  recherche  du  pays  où  son  père  les  attendait; 
mais  chaque  fois  qu'elle  s'éveillait ,  elle  ne  voyait  plus 
que  la  vilaine  figure  du  vieux  Robert,   qui,   coiffé  de 
son  bonnet  rouge  et  bleu,  la  regardait  en  se  moquant 
d'elle;  ou  n'entendait  que  le  vieux  couple  s'égosillant  à 
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chanter  les  liynines,  (|tielle  détestait  parce  (ju'on  les 
chantait  ordinairement  le  diinanchc,  pendant  lequel  elle 
était  plus  nialhem-cusc  (|iie  les  auties  jours,  à  cause  des 
mauvais  traitcniens  (jnVlle  éprouvait  à  la  maison,  et  du 
travail  dont  on  raccal)lait  tout  autant  que  dans  les  champs, 
sans  que  personne  fût  là  pour  prendre  pitié  d'elle  ou 
lui  parler,  Cassius ,  de  lemj)3  en  temps ,  la  conduisait 
dans  son  jardin,  et  lui  donnait  quelques  fruits;  il  avait 
un  jour  retenu  Sukey,  quand  il  jugea  qu'elle  avait  assez 
battu  la  petite;  mais  son  i-espect  pour  la  vieillesse  l'em- 
pêchait de  remarquer  combien  ces  deux  misérables  étaient 
cruels  ;  et  dans  la  croyance  où  il  était  que  la  pauvre  en- 
fant serait  esclave  toute  sa  vie,  il  évitait  de  la  dégoûter 
de  son  sort,  comme  disait  l'inspecteur  toutes  les  fois 
que  (lassius  la  défendait. 

Un  jour,  en  revenant  de  son  travail  du  matin,  Rester 
trouva  la  maison  déserte,  et  son  dîner  placé  sur  la  table, 
comme  si  son  maître  et  sa  maîtresse  avaient  déjà  ter- 
\niné  le  leur,  ou  n'avaient  pas  l'intention  de  revenir  dî- 
ner. Tja  petite  fille  courut  en  dansant  vei's  la  porte,  ])our 
la  fermer,  puis  s'assit  sur  sa  nalle  j)oiu'  manger  son  plat 
de  légumes  et  de  hareng.  Elle  avait  à  peine  achevé  qu'elle 
était  déjà  endormie,  car  outre  qu'elle  était  harassée  de 
fatigue,  connue  à  Tordinaire,  l'absence  de  ses  persécu- 
teurs laissait  régnci"  dans  la  case  un  silence  si  peu  ordi- 
naire, qu'il  lui  semblait  que  la  nuit  était  déjà  venue. 
Elle  dormit,  pour  cette  fois,  sans  crainte  d'être  réveillée 
par  le  feu  ou  l'eau  ;  car  Robert ,  ce  jour-là  ,  faisait  sa 
tournée,  comme  garde-champêtre  des  terrains  à  provi- 
sions situés  dans  le  voisinage;  et  dans  ces  occasions  il  ar- 
rivait souvent  au  vieillard  de  dîner  chez  un  voisin,  pen- 
dant que  sa  femme,  de  son  côté,  se  donnait  congé  poiu' 
l'heure  et  demie  dont  elle  pouvait  disposer.  Hester  se 
croyait  donc  bien  sûre  de  n'être   pas  dérangée  jusqu'à 
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riieure  où  le  gong  sonnerait.  Elle  se  trompait, pourtant; 
car  après  avoir  rêvé  qu'elle  s'entendait  appeler  par  la  voix 
qu'elle- redoutait,  et  s'être  dit  que  ce  n'était  qu'un  rêve, 
elle  sentit  qu'on  la  tirait  fortement  par  les  cheveux,  et 
se  leva  en  sursaut,  à  la  voix  de  Sukey  qui  lui  criait: 

—  N'entendez- vous  pas  votre  maître  qui  vous  appelle? 

—  Le  sommeil  n'a  pas  de  maître,  répondit  la  pauvre 
petite  fille  en  achevant  de  se  réveiller  et  en  tâchant  de 
se  souvenir  de  l'heure  qu'il  était  ;  le  soleil  est-il  levé  ? 
Serai-je  fouettée? 

—  Oui ,  vous  le  serez ,  si  vous  ne  courez  de  suite  à 
l'infirmerie  dire  que  votre  maîtresse  est  malade ,  et  ne 
peut  plus  travailler  d'aujourd'hui.  Dépêchez-vous,  ou 
vous  n'y  serez  pas  avant  que  le  gong  ne  sonne. 

—  Mais,  dit  l'enfant  en  regardant  timidement  Sukey 
au  visage,  et  en  y  remarquant  plus  de  signes  de  gaieté 
que  de  douleur,  ils  ne  voudront  pas  me  croire,  et  on  me 
fouettera. 

Sukey  répondit  qu'elle  se  rendrai!  elle-même  à  l'infir- 
merie dès  qu'elle  le  pourrait;  et  se  mita  se  serrer  le 
corps  de  ses  mains,  et  à  se  tordre  comme  si  elle  eût 
beaucoup  souffert,  tandis  que  Robert  remuait  certain 
mélange  dans  une  calebasse,  comme  Hester  le  lui  avait 
déjà  vu  faire  lorsqu'il  était  disposé  à  la  paresse  ou  à 
jouer  quelque  méchant  tour,  et  qu'il  désirait  se  rendre 
malade  pendant  quelques  heures  pour  se  soustraire  au 
travail.  La  petite  fille  hésitait  encore  en  disant  : 

—  Si  vous  vouliez  venir  avec  moi  dès  à  présent,  le 
chirurgien  verrait  que  vous  êtes  malade. 

Mais  Sukey  s'élançant  vers  elle  tout  en  colère,  et  Ro- 
bert lui  allongeant  un  effroyable  coup  de  pied  pour  hâter 
son  départ,  l'enfant  s'enfuit  à  toutes  jambes  à  travers  le 
bois. 

—  Horner,  dit   le    chirurgien  à    rinspecteur    quand 
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llester  se  fut  frayé  un  chemin  au  milieu  de  la  foule  du 
soi-disant  malades  qui  assiégeaient  la  porte  de  l'infir- 
lucv'ie,  qu\sl-il  airivé  àSukey?  Où  était-elle  ce  matin? 

—  A.  son  ouvrage,  et  si  réjouie  que  j'ai  été  obligé  de 
lui  imposer  silence.  Elle  se  portait  aussi  bien  que  moi, 
il  y  a  deux  heures;  et  je  gagerais  bien  qu'elle  ne  se 
porte  pas  plus  mal  en  ce  moment. 

—  Si  elle  n'est  pas  réellement  malade,  petite,  dit  le 
chirurgien,  vous  serez  punie  pour  être  venue  nous 
conter  cette  histoire. 

—  Nous  vous  rendrons  malade  pour  tout  de  bon, 
vous  pouvez  y  compter,  ajouta  Horner. 

L'enfant  jeta  un  regard  d'anxiété  sur  le  chemin  ,  dans 
l'espoir  de  voir  arriver  Sukey  pour  raconter  elle-même 
son  aventure  :  elle  se  réjouit  en  apercevant  Robert  qui 
s'approchait  d'un  air  solennel,  tenant  à  la  main  sa  ca- 
lebasse. 

— Sukey  est  fort  mal,  assura-t-il;  elle  ne  peut  venir,  elle 
ne  peut  marcher;  mais  si  le  chirurgien  veut  lui  envoyer 
(]uelque  remède,  elle  espère  qu'elle  pourra  travailler  de- 
main. 

Alors  il  étala  le  contenu  de  sa  calebasse;  c'était  une 
substance  noire  et  puante  que  Sukey  venait  de  vomir,  à 
ce  qu'il  affirmait.  Le  chirurgien  l'examina,  puis  lança  la 
li(jueur  au  visage  du  vieux  fripon.  Robert  se  prit  à 
geindre  et  à  marmotter,  tout  en  secouant  le  parfum 
de  ses  cheveux,  et  en  essuyant  son  nez  et  son  menton; 
mais  il  s'inclina  humblement  (juand  le  chirurgien  lui 
lemlt  une  poudre;  et  il  se  remit  en  route  pour  éviter  de 
nouvelles  questions.  La  petite  fille  avait  déjà  disparu. 

Il  faisait  clair  de  lune  à  l'heure  où  elle  revenait  le 
même  soir  de  porter  sa  botte  de  fourrage.  En  passant 
Icnleiiicnt  d(;vant  la  haie  du  terrain  de  Cassius,  elle  crut 
y  i(Miiai([ucr  un  dc-sordic  iuaccoulum(\  Lu  y  legai-dant 
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(le  plus  près,  elle  vit  que  le  sol  clans  certaines  parties 
é.Unl  aussi  inégal  que  si  on  l'avait  pioché,  que  les  jeunes 
plantes  étaient  foulées  au  pied,  et  que  leurs  feuilles  jon- 
chaient la  terre,  comme  si  un  troupeau  de  bœufs  eût 
passé  tout  au  travers.  On  aurait  pu  le  croire,  car  la  bar- 
rière était  ouverte,  et  llestcr  entra  pour  mieux  voii'. 
Elle  tressaillit  en  s'apercevant  qu'il  y  avait  quelqu'un. 
C'était  Cassius,  debout,  la  tête  appuyée  contre  le  linteau 
peu  élevé  de  sa  porte  ,  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 
L'enfant  resta  quelques  instans  près  de  lui,  espérant 
qu'il  se  retournerait;  mais  comme  il  gardait  toujours  la 
même  attitude,  elle  le  tira  doucement  par  sa  jaquette. 
Il  n'y  fit  pas  attention.  Enfin  un  long  et  profond  gémis- 
sement s'échappa  de  sa  poitrine  ,et  l'enfant ,  effrayée  de 
son  agitation,  s'éloigna  en  courant.  Il  s'élança  à  sa 
poursuite,  l'arrêta  près  de  la  barrière,  et  s'écria  en  lui 
serrant  fortement  le  bras  : 

—  Qui  a  pillé  mon  jardin?  Vous  le  savez,  il  faut  me 
le  dire.  Ne  soyez  pas  assez  hardie  pour  me  tromper.  Qui 
m'a  volé? 

—  Vraiment,  vraiment,  je  l'ignore.  Je  ne  savais  pas 
qu'on  vous  eût  volé. 

—  Si ,  si ,  vous  le  saviez.  Eh  quoi  !  ne  le  voyez-vous 
pas?  criait-il  en  l'entraînant  d'un  carré  à  l'autre.  Il  ne 
reste  pas  une  patate,  pas  une  igname;  regardez;  les 
branches  de  mes  plantains  sont  arrachées.  Tout  est  dé- 
vasté. Il  ne  me  reste  rien  pour  nourrir  mes  cochons, 
rien  à  porter  au  marché.  Je  suis  aussi  pauvre  que  je 
l'étais  il  y  a  un  an.  Je  ne  serai  pas  libre  cette  année,  ni 

l'année  prochaine,  ni  celle  d'après,  ni Je  voudrais 

être  mort.  Je  ne  serai  libre  qu'alors. 

Rester  ne  comprenait  pas  ce  que  tout  cela  signifiait, 
et  elle  gardait  le  silence. 

—  Enfant!    cria  de    nouveau  Cassius,  désirez-vous 
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otre  libre?  Coniiaisscz-vous  quelqu'un  qui   désire  être 
libre? 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  d'être  libre,  répondit- 


elle  ingenunuMit. 


—  Non,  ni  ne  le  saurez  jamais,  murmura  Cassius. 
Ainsi  ce  n'est  pas  vous  cjui  avez  aidé  à  me  voler.  C'est 
quelque  autre  qui  veut  gagner  sa  rançon  à  tout  risque. 

—  Vous  m'avez  toujours  donné  du  fruit  quand  je 
vous  en  ai  demandé,  dit  l'enfant,  pourquoi  donc  vous 
l'Ai  aurais-je  dérobé?  Et  je  suis  restée  dans  les  cbamps 
depuis  l'heure  du  dîner. 

—  Et  où  étaient  Robert  et  Sukey  ? 

Au  lieu  de  répondi-e,  Hester  regarda  autour  d'elle 
pour  chercher  à  s'échapper.  L'impatient  esclave  lui  ar- 
racha une  réponse  par  une  violente  secousse. 

—  Ils  me  battent  quelquefois  quand  je  dis  où  ils 
ont  été. 

—  Et  moi  ,  je  vous  battrai  si  vous  ne  me  le  dites  pas. 
Non,  non,  ajouta-t-il  en  s'adoucissant  à  la  vue  des  pleurs 
de  l'enfant;  je  ne  vous  ai  jamais  battue;  avouez-le. 

—  Non  jamais;  et  j'aimerais  mieux  être  inaltraitée 
par  d'autres  que  par  vous.  Mais  vous  ne  direz  pas  que 
vous  m'avez  vue;  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  parlerai  pas,  si  vous  me  dites  ce  ([ue  vous 
savez, 

—  Eh  bien  ,  je  ne  sais  rien  sur  le  vol  qu'on  vous  a  fait  ; 
mais  je  suppose  que  mon  maîti-e  pourra  vous  mettre  sur 
la  voie,  parce  qu'il  faisait  sa  tournée  de  gai'de  cham- 
pêtre cette  après-midi  ;  et  je  crois  que  ma  maîtresse  s'est 
absentée  du  travail  pour  le  seconder,  car  elle  a  dit 
qu'elle  était  malade. 

—  Et  l'est-elle  en  effet  ? 

—  I^as  plus  qu'elle  ne  l'est  ordinairement  quaud  elle 
a  cnvio  de  ne  pas  se  rendre  aux  champs. 
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Cassius  ne  répondit  à  tout  ce  que  lui  dit  encore 
Rester,  qu'en  l'engageant  à  retourner  à  la  case,  parce 
qu'il  était  si  tard  que  Robert  et  Sukey  auraient  quelque 
soupçon  si  elle  restait  plus  long-temps. 

La  porte  de  Robert  était  fermée  en  dedans  quand 
l'enfant  arriva;  et  lorsqu'elle  demanda  à  entrer,  son 
maître  lui  cria  qu'elle  serait  punie  le  lendemain  pour 
avoir  tant  tardé,  et  qu'en  attendant  elle  pouvait  clier- 
cher  à  souper  et  à  coucher  où  il  lui  plairait,  parce  que 
ni  lui,  ni  Sukey,  ne  se  lèverait  pour  lui  ouvrir.  L'enfant 
commença  à  se  plaindre;  mais  on  la  menaça  de  doubler 
son  châtiment  si  elle  ne  se  taisait  et  n'allait  dormir  près 
de  la  porte.  Elle  s'assit  par  terre  pour  décider  si  elle 
oserait  retourner  chez  Cassius  pour  lui  demander  asile, 
ou  si  elle  se  coucherait  sur  la  paille  à  coté  du  chien  de 
Robert,  pour  essayer  ainsi  d'avoir  moins  froid.  Après 
quelques  instans  elle  entendit  ricaner  dans  la  case;  et 
soupçonnant  que  son  maître  pouvait  bien  ne  pas  être 
couché,  elle  se  glissa  jusqu'à  un  endroit  où  la  lueur  du 
feu  se  montrait  par  une  crevasse ,  et  en  regardant  dans 
l'intérieur,  elle  vit  les  deux  vieillards  debout  et  occupés, 
à  ce  qu'il  semblait,  à  faire  un  copieux  souper.  Autour 
d'eux  des  ignames  et  des  patales  étaient  disposées  par 
petits  tas,  et  elle  ne  douta  pas  qu'elles  ne  vinssent  du 
jardin  de  Cassius.  Il  faisait  alors  tellement  froid,  et  la 
vue  du  feu  était  si  séduisante,  qu'elle  se  décida  à  aller 
chercher  un  abri  chez  Cassius,  en  se  promettant  néan- 
moins, avec  une  prudence  bien  triste  à  son  âge,  de  ne 
rien  dire  de  ce  qu'elle  avait  vu  ,  et  avec  l'espoir  que  les 
objets  volés  seraient  cacbés  avant  le  matin,  de  manière 
à  éviter  toute  découverte. 

Cassius  n'était  pas  encore  couché,  car  il  sentait  qu'il 
lui  serait  impossible,  cette  nuit,  de  prendre  du  repos. 
Ce  fut  un  soulagement  pour  lui  d'avoir  quelque  chose  à 
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faire;  cl  il  s'oniprossa  de  mettre  du  bois  sur  le  feu,  de 
préparer  le  souper  de  l'enfant  et  de  lui  chercher  une 
couverture  chaude.  Il  proiuit  aussi  d'intercéder  pour  la 
préserver  du  fouet  dont  on  l'avait  menacée  ;  de  sorte 
qu'elle  se  trouva  bien  plus  heureuse  qu'à  l'ordinaire, 
après  toutes  ses  ])eiiies  de  la  journée,  et  s'endormit 
plus  doucement  que  les  autres  nuits,  oî^i  elle  n'y  parvenait 
qu'à  force  de  pleurer. 

Cassius  porta  plainte  contre  le  garde,  en  sa  qualité 
de  garde,  parce  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  prouver 
qu'il  fut  un  voleur;  car  Robert  el  Sukev  avaient  passé 
la  nuit  à  faire  disparaître  les  traces  de  leur  larcin,  dont 
la  vente  néanmoins  gai-nit  fort  bien  leurs  poches  au 
marché  suivant.  Robert  fut  légèiement  puni  pour  avoir 
fait  négligemment  sa  tournée,  en  dépit  de  toutes  les 
histoires  qu'il  allégua  pour  prouver  son  incomparable 
supériorité  comme  garde,  et  les  difficultés  extraordi- 
naires qu'il  avait  rencontrées  ce  jour-là  dans  l'exécution 
de  son  devoir.  Cassius,  à  force  de  plaintes  fréquentes  et 
obstinées,  obtint  quelque  dédommagement  insuffisant 
et  accordé  de  mauvaise  grâce,  l'inspecteur  s'emportanl 
contre  sa  ténacité,  et  son  maître  se  plaignant  de  ce  que 
la  loi  intervenait  dans  sa  propriété  particulière. 

M.  Mitchelson  avait  j)arfaitement  raison  de  dire  que 
les  planteurs  sont  exposés  à  un  inconvénient  dont  leurs 
compatriotes  d'Angleterre  sont  exempts,  et  qui  a  pour 
cause  l'intervention  de  la  loi  dans  la  propriété  particu- 
culière;  mais  c'est  à  la  natuie  même  de  la  propriété 
qu'il  faut  attribuer  cet  inconvénient.  C'est  un  des  mal- 
heurs de  cette  anomalie  par  laquelle  le  plaignant  et  l'in- 
fracteur  de  la  loi  sont,  dans  un  sens,  opposés  l'un  à 
l'autre,  tandis  que,  dans  un  autre  sens,  ils  ne  forment 
qu'une  seule  et  même  partie. 

Un  esclave  lés(''  en  appelle  à  la  loi  ;  la  loi  ordonne  (jue 
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justice  lui  soit  rendue,  et  le  maître  récalcitrant,  forcé 
de  se  soumettre  à  Tarrêt,  se  plaint  de  ce  que  la  loi  in- 
tervient dans  la  disposition  de  sa  propriété  particulière, 
et  ses  plaintes,  quoique  injustes,  sont  cependant  fondées 
en  fait. 

Il  résulte  de  ce  fait ,  considéré  sous  un  autre  point 
de  vue,  un  nouvel  exemple  de  la  subversion,  dans  le 
cas  d'esclavage,  de  toutes  les  règles  du  droit  commun, 
c'est  que  les  esclaves  sont  mieux  protégés  dans  les  Etats 
despotiques  que  sous  un  gouvernement  libre.  Dans  les 
pays  où  on  se  fait  le  moins  de  scrupule  d'intervenir 
dans  la  propriété  particulière,  c'est-à-dire  où  il  existe 
une  magistrature  despotique,  les  raisons  de  résister  aux 
inspirations  de  l'humanité  seront  bien  moins  nom- 
breuses; dans  ceux^  au  contraire,  où  le  possesseur  d'es- 
claves exerce  la  plus  grande  influence  sur  l'opinion  pu- 
blique; où  il  est  membre  d'une  assemblée  coloniale,  ou 
électeur  prépondérant  des  membres  d'une  telle  assem- 
blée, ou  bien  armé  de  quelqu'un  de  ces  moyens  de  tenir 
la  magistrature  en  échec,  qui  n'existent  que  sous  un 
gouvernement  libre,  il  est  extrêmement  probable  que  le 
magistrat  sera  tenté  d'étouffer  des  plaintes  qui  ne  peu- 
vent, comme  il  le  sait  fort  bien,  être  portées  devant  un 
autre  tribunal,  s'il  ne  leur  donne  pas  suite^ 

Sous  le  règne  d'Auguste ,  un  certain  Vidius  Pollion, 
en  présence  de  l'empereur,  condamna  un  de  ses  esclaves, 
coupable  de  quelque  faute  légère,  à  être  coupé  par  mor- 
ceaux et  jeté  dans  son  vivier  pour  nourrir  les  murènes. 
L'empereur,  sur-le-champ,  lui  ordonna  d'affranchir 
immédiatement,  non-seulement  cet  esclave,  mais  tous 
ceux  qui  lui  appartenaient. 

De  nos  jours,  nul  potentat  ne  peut  ainsi  disposer  de 
la  propriété  d'un  Anglais,  et  rien  n'est  plus  juste;  mais 
il  serait  aussi  évidemment  juste  que  l'Anglais,  en  abju- 
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raiit  le  gouvernement  (lesjjol'Knic,  s'abstînt  de  retenir 
ses  esclaves  dans  une  sujétion  si  dure,  qu'ils  sont  obligés 
d'en  aj)peler  à  la  vengeance  pour  obtenir  réparation  des 
torts  dont  ils  sont  victimes. 

Essayer  de  combiner  la  liberté  et  l'esclavage,  c'est 
mettre  du  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres.  Puissent 
les  vieilles  outres  bientôt  crever;  car  nous  aurons  tou- 
jours de  meilleiM'  vin  qu'elles  n'en  ont  jamais  con- 
tenu. 


CHAPITRE  V. 
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A  peu  près  à  la  même  époque,  il  se  présenta  une  oc- 
casion de  tenir  un  conseil  de  famille  dans  la  case  du 
vieux  Mark,  et  il  eut  lieu  dans  l'après-midi,  à  l'heure 
consacrée  ordinairement  à  la  sieste  par  toute  la  famille, 
quand  le  dîner  était  terminé,  excepté  pendant  les  sai- 
sons oïl  l'urgence  des  travaux  les  privait  de  ce  moment 
de  repos  si  nécessaire  aux  Nègres. 

Le  vieux  Mark,  suivant  son  usage,  avait  discouru 
pondant  tout  le  dîner,  et  ses  enfans  lui  avaient  prêté  au- 
tant d'attention  que  s'il  eût  été  un  oracle,  excepté  Nell 
qui,  pour  cette  fois,  paraissait  distraite  et  absorbée  par 
ses  propres  pensées.  Bccky  en  fît  l'observation  dès  qu'il 
y  eut  une  pause,  et  dit  que  probablement  Nell  avait  été 
réprimandée,  ou  craignait  d'être  châtiée  pour  avoir  né- 
gligé ce  jour-là  quelque  partie  de  son  ouvrage.  Willy 
assura  que   c'était  sur  un  autre  ton  f|i;'on  avait  parié  a 
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Nell  ;  puis  il  se  prit  à  rire.  La  physionomie  de  Becky 
s'assombrit  à  l'instanl;  car,  malgré  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait dire  des  complimens  qu'on  lui  faisait,  elle  savait 
fort  bien  qu'on  en  adressait  encore  plus  à  Nell.  Celle-ci 
était  plus  jolie,  plus  animée  que  sa  sœur;  et,  comme 
elles  avaient  toutes  deux  une  dose  de  vanité  à  peu  près 
égale,  il  en  était  résulté  de  fréquentes  querelles  tant 
qu'elles  n'avaient  pas  eu  chacune  un  amant;  et,  même 
depuis  que  leur  rivalité  avait  pris  fin,  Becky  était  sujette 
à  des  accès  d'envie  toutes  les  fois  qu'elle  entendait  dire 
que  sa  sœur  était  plus  admiiée  qu'elle. 

Nell  alors  déclara  que  leur  voisin  Harry  '  s'était  enfin 
décidé  a  l'épouser,  si  elle  y  consentait,  et  ajouta  qu'elle 
désirait  savoir,  avant  de  prendre  un  parli,  ce  que  son 
père  en  pensait. 

Il  secoua  la  tête  et  denianda  en  quel  temps  avait  eu 
lieu  le  dernier  mariage  d'esclaves  sur  la  plantation  :  au- 
cun des  jeunes  gens  ne  se  souvenait  d'y  en  avoir  vu; 
mais  il  y  en  avait  eu  un  dans  le  voisinage ,  à  peu  près 
dix  ans  auparavant.  Mark  rappela  qu'il  avait  éîé  plus 
heureux  avec  sa  femme  qu'avant  d'être  marié;  et,  d'a- 
près sa  propre  expérience,  il  aurait  volontiers  recom- 
mandé à  ses  filles  de  s'établir;  mais,  depuis  sa  jeunesse, 
des  difficultés  sans  nombre  étaient  venues  s'attacher  aux 
mariages  des  esclaves,  de  sorte  qu'il  craignait  d'influen- 
cer leur  décision,  d'autant  que  Willy  était  d'un  avis  tout- 
à-fait  contraire,  dans  l'intérêt  de  sa  sœur,  et  Becky 
parce  que  son  amant  ne  voulait  pas  promettre  de  l'é- 
pouser. Willy  garda  long-temps  le  silence  tandis  que  son 
père  discourait  longuement  sur  ce  qu'on  en  dirait,  sur 
l'air  étonné  qu'on    aurait,   puis    se  demandait   si   leur 

I.  Diminutif  de  Henry. 

II.  5 
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maître  serait  satisfait  on  iiUMonlent,  et  cnfiii  si  Nell  se- 
rait plus  licurciise  aj)rcs  (jii'avant. 

—  Si  vous  voulez  vous  marier  aussi,  Willy 

—  Je  lie  veux,  pas  me  marier,  tlit  Willy  d'un  ton 
d'humeur. 

—  Votre  maître  fait  eas  de  vous,  de  sorte  qu'il  est 
probable  qu'il  n'en  serait  pas  fàclié,  et  l'on  s'étonnerait 
moins  du  mariage  de  Nell. 

—  Mais  on  pourrait  bien  s'étonner  du  mien.  Non, 
mon  père  ;  j'ai  vu  ce  qui  résultait  du  mariage  sur  la  plan- 
tation voisine  :  c'étail  tout  comme  s'il  n'y  en  avait  pas  eu. 

—  Mais  il  existe  mainlenant  une  loi  pour  que  nos 
mariages  soient  aussi  valides  que  ceux  des  blancs. 

—  Oui,  pour  lier  un  homme  et  une  femme  en- 
semble, tant  qu'ils  sont  esclaves  tous  deux;  mais  si 
l'homme  devient  libre,  sa  femme  ne  peut  le  suivre  : 
l'argent  de  son  mari  ne  lui  appartient  pas;  et  si  on  l'a- 
cliète,  son  mari  ne  peut  aller  avec  elle  sans  la  permis- 
sion de  son  maître.  Il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  d'être 
utiles  à  leurs  enfans;  ils  ne  peuvent,  ni  les  affranchir,  ni 
les  exempter  de  travail,  ni  leur  faire  rendre  justice. 

— Mais  c'est  un  grand  plaisir  d'avoir  une  femme  avec 
soi  dans  sa  case  ,  de  semer  le  blé  ensemble,  de  faire  du 
feu  l'un  pour  l'autre,  de  pouvoir  lui  pailer,  et  de  danser 
avec  elle  quand  vient  le  dimanche. 

Willy  observa  qu'on  pouvait  faire  tout  cela  sans  se 
marier,  et  que  c'était  ainsi  qu'en  agissaient,  sur  la  plan- 
tation, tous  ceux  ({ui  se  seraient  mariés  si  les  droits  civils 
du  mariage  leur  eussent  été  accordés  comme  aux  blancs. 

—  Mais  vous  pouvez  donc  vous  suffire,  Willy?  Il  ne 
vous  faut  donc  personne  pour  chanter  avec  vous,  danser 
avec  vous,  aller  au  marché  avec  vous?  Vous  n'avez  donc 
besoin  d'aimer  personne? 
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—  Je  VOUS  aime,  vous,  mon  père,  ainsi  que  Ne!l  et 
Bcck3\ 

—  Mais  moi,  je  mourrai  bientôt,  et  Nell  se  mariera, 
et  Becky  aime  son  amant.  Il  est  temps  que  vous  trouviez 
à  aimer  quelque  autre  personne. 

—  Le  temps  en  est  passé,  mon  père.  Je  commençais  à 
aimer  Clara  autrefois,  un  peu  avant  sa  mort;  et  pendant 
que  je  tâchais  d'oublier  le  chagrin  de  sa  perte,  j'ai  ap- 
pris, par  ce  que  j'ai  vu,  à  n'en  jamais  aimer  une  autre. 

—  Pourquoi  cela,  Willy? 

—  Parce  qu'un  noir  doit  être  esclave  avant  que  d'être 
homme.  Une  femme  blanche  ne  doit  obéissance  qu'à  son 
mari,  personne  ne  peut  la  maltraiter  sans  qu'il  le  per- 
mette; mais  la  femme  d'un  esclave  doit  obéir  à  son  maître 
plutôt  qu'à  son  mari,  il  ne  peut  empêcher  qu'on  ne  la 
châtie.  J'ai  vu  mon  ami  Hector  se  rouler  sur  la  terre 
<(uand  on  mit  sa  femme  aux  fers;  et  j'ai  fait  serment  alors 
que  je  n'aurais  jamais  de  femme. 

—  Mais  pensez  donc  aux  enfans  d'Hector,  Willy.  Oh! 
vous  ne  savez  pas  avec  quel  plaisir  un  père  entend  rire 
ses  enfans  sous  l'ombrage,  quand  le  soleil  de  midi  lui 
ôte  ses  forces;  c'est  comme  le  souffle  rafraîchissant  du 
nord.  Et  de  les  faire  coucher  sur  la  même  natte ,  et  de 
les  voir  jouer  comme  des  blancs  !  et  puis  quelquefois  le 
maître  leur  caresse  la  tête  quand  ils  le  suivent. 

— Oui,  comme  à  des  chiens,  dit  Willy,  qui  attrapent 
aussi  souvent  un  coup  de  pied  qu'un  mot  de  douceur. 
Quand  je  vois  de  petits  enfans  aussi  éveillés  et  aussi  joyeux 
que  des  blancs,  je  les  prends  dans  mes  bras  et  je  les  aime; 
mais  lorsqu'on  les  transporte  dans  des  lieux  où  leur  père 
ne  les  reverra  plus  jamais ,  ou  lorsque  leurs  mères  s'at- 
tristent de  les  voir  devenir  stupides  comme  nous  le 
sommes ,  je  me  réjouis  de  n'être  pas  leur  père. 
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—  Bccky  !  dit  Mark. ,  ost-co  pour  cola  que  votre  amant 
ne  veut  pas  vous  épouser? 

Recky  ne  répondit  j)as  ;  car  en  réalité  tout  ce  qu'elle 
en  savait,  c'est  que  son  amant  ne  jugeait  pas  que  cela 
fût  nécessaire. 

—  Willy  ,  dit  encore  le  vieillard ,  puisque  vous  ne  vou- 
lez ni  faire  l'amour,  ni  vous  marier  ici,  vous  voulez  sû- 
rement essayer  d'aller  quelque  partoii  vous  puissiez  être 
homme  et  époux,  sans  être  esclave.  Vous  travaillez  beau- 
coup à  notre  terrain  :  est-ce  pour  acquérir  votre  liberté 
après  ma  mort? 

—  Non,  mon  père,  je  ne  ferai  rien  pour  être  libre. 

—  Mais  alors,  pourquoi  semez-vous  du  blé  et  cultivez- 
vous  notre  champ?  Si  vous  gagnez  de  l'argent,  pourquoi 
ne  Temploieriez-vous  pas  à  devenir  libre? 

— Je  sème  du  blé  pour  que  vous  soyez  aussi  bien  nourri 
que  dans  le  temps  oii  vous  étiez  jeune  et  où  vous  pou- 
viez labourer  comme  moi.  Je  gagne  de  l'argent  pour 
faire  comme  les  autres;  mais  tant  que  je  n'en  gagnerai 
pas  davantage,  je  n'en  serai  guères  plus  avancé,  car 
je  ne  serai  jamais  libre.  Les  Anglais,  de  l'autre  côté 
de  la  mer,  nous  disent  qu'ils  désirent  nous  voir  affran- 
chis, et  nous  engagent  à  nous  racheter;  et  quand  nous 
sommes  près  d'y  parvenir,  ils  nous  mettent  à  plus  haut 
prix,  et  se  moquent  de  nous  quand  nous  y  renonçons. 

—  Comment,  de  si  loin,  peuvent-ils  augmenter  notre 
prix? 

—  Ils  élèvent  celui  du  sucre,  parce  que  nos  maîtres  les 
en  prient;  puis  nos  maîtres  élèvent  le  nôtre,  Hector  es- 
pérait une  fois  qu'il  poui'rait  racheter  sa  liberté  ;  et  il 
était  content  de  voir  son  maître  triste,  parce  qu'alors  il 
savait  que  son  maître  ne  pouvait  pas  vendre  ses  sucres, 
et  n'avait  pas  besoin  de  tant  d'esclaves:  et  Hector  espé- 
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rait  que  les  sucres  ne  se  vendraient  pas  mieux  jusqu'à 
l'époque  oii  son  maître  recevrait  sa  rançon  et  le  laisserait 
aller.  Mais  un  jour  l'inspecteur  lui  dit  que  sa  rançon 
était  trop  faible,  et  qu'il  ne  pouvait  encore  partir.  C'était 
parce  que  son  maître  voulait  encore  faire  du  sucre  ;  et  il 
voulait  faire  du  sucre,  parce  qu'en  Angleterre  on  avait 
eu  compassion  de  nos  maîtres,  et  on  avait  enchéri  le 
sucre,  pour  les  enrichir. 

—  Si  les  blancs  d'Angleterre  avaient  pitié  de  nous, 
dit  Nell,  ils  diminueraient  le  prix  du  sucre,  pour  que 
nous  puissions  devenir  libres. 

—  Jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  fait,  dit  Willy  en  se  croi- 
sant les  bras,  je  vivrai  comme  j'ai  vécu.  Je  ne  travaille- 
rai que  si  je  ne  peux  m'en  dispenser.  Je  dormirai  le  plus 
possible ,  pour  tâcher  d'oublier  mes  peines.  J'aimerai  mon 
père  tant  qu'il  vivra  ;  et  Nell  et  Becky  jusqu'à  ce  qu'elles 
aient  des  maris  qui  les  aiment  plus  que  moi.  Alors,  puis- 
que je  ne  dois  pas  aimer,  je  haïrai;  j'invoquerai  l'oura- 
gan pour  qu'il  m'ensevelisse  sous  mon  toit  et  me  rende 
ainsi  la  liberté. 

—  Vous  aimerez  notre  jeune  maître,  Willy.  Il  ne  vous 
a  pas  oublié  tandis  qu'il  était  au-delà  des  mers,  et  à  pré- 
sent qu'il  est  revenu  ,  c'est  un  maître  indulgent. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  dit  Willy.  Je  me  souviens 
qu'il  me  faisait  jouer  avec  lui  quand  nous  étions  tous 
deux  jeunes  garçons;  mais  je  ne  l'aimais  pas  alors,  parce 
qu'il  se  montrait  plus  souvent  mon  maîti-e  que  mon  ca- 
marade; et  je  ne  l'aime  pas  aujourd'hui ,  parce  qu'il  vou- 
dra encore  n'être  que  mon  maître.  N'exigez  pas,  mon 
père ,  que  j'aime  personne.  Un  esclave  ne  peut  aimer. 

Willy  chercha  ses  sœurs  du  regard  ;  mais  Nell ,  pro- 
fitant de  ce  que  son  frère  avait  parlé  de  maris  pour  elle 
et  pour  sa  sœur,  était  allée  chez  Harry,  pour  lui  annon- 
cer qu'elle  l'épouscrail.  Becky  l'avait  suivie  pour  voir 


comment  Harry  recevrait  cette  nouvelle.  Willy  s'étendit 
donc  sur  sa  natte ,  comme  pour  dormir,  tandis  que  son 
père,  dont  les  idées  s'étaient  reportées  aux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, s'assit  cà  la  porte  de  la  case,  et  chanta  les  airs  avec 
lesquels  il  avait  gagné  le  cœiu"  de  la  femme  qu'il  avait 
depuis  si  long-temps  enterrée. 


CHAPITRE  VI. 

l'homme  vaut  moins  qce  les  bêtes  a  demekara. 


—  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Mitchelson?  dit  M.  Bruce 
un  jour,  en  se  promenant  à  cheval  avec  son  fils.  Voyez 
comme  il  se  hâte,  et  comme  il  paraît  tourmenté;  il  est 
vraiment  furieux  contre  sa  jument  favorite. 

.  M.  Mitchelson ,  en  s'approchant,  prit  un  air  moins 
sombre,  mais  parut  encore  cruellement  troublé.  Il  en 
eut  bientôt  expliqué  la  cause.  Son  écluse  s'était  rompue, 
et  avait  été  entraînée  par  le  courant  dans  la  saison  même 
où  elle  était  le  plus  nécessaire,  et  rien  ne  pouvait  l'in- 
demniser de  la  perte  de  temps  qu'entraîneraient  les  répa- 
rations. Le  temps  était  tout  dans  une  pareille  circon- 
stance. 

—  Et  combien  en  faut-il  pour  terminer  ces  répara- 
tions? demanda  Alfred. 

—  Trois  mois,  trois  précieux  mois,  à  ce  que  je  crains. 

—  Est-il  possible?  dit  Alfred  :  j'ai  peine  à  le  croire. 

—  Vous  jugez  de  tout,  mon  fils,  connne  si  nous  étions 
en  Angleterre,  dit  M.  Pîruce.  Nos  gens  n'expédient  pas 
la  besogne  connue  les  ouvriers  ([v.r  vous  étiez  habitué 
il  voir. 
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—  M.  Mltchelson,  répondit  Alfred,  doit  naturelle- 
ment le  savoir  mieux  que  moi  ;  mais  votre  architecte , 
ou  votre  entrepreneur,  ou  celui,  quel  qu'il  soit,  que  cela 
regarde,  vous  a-t-il  réellement  dit  qu'il  faudrait  attendre 
trois  mois  ? 

—  Non  ;  mais  il  me  le  dira  quand  il  saura  ce  que  je 
vais  lui  apprendre.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  ainsi 
donc,  bonjour. 

—  Permettez  que  j'aille  avec  vous,  si  cela  se  peut,  dit 
Alfred.  J'aime  à  faire  le  plus  d'observations  qu'il  m'est 
possible. 

M.  Mitchelson  ayant  accepté  cette  proposition  avec 
plaisir,  Alfred  changea  de  direction  et  se  mit  à  la  re- 
cherche de  l'entrepreneur. 

Tandis  que  cet  important  personnage  faisait  silencieu- 
sement ses  calculs,  M.  Mitchelson  ne  cessait  de  lui  dire: 

—  Le  temps  est  tout  pour  nous,  comme  vous  savez; 
épargnez  le  temps  coûte  que  coûte. 

Alfred  fit  entendre  modestement  qu'il  serait  peut-être 
avantageux  d'essayer  d'assimiler  autant  que  possible  les 
«sclaves  aux  ouvriers  anglais.  Mitchelson  se  moqua  de 
cette  idée,  mais  demanda  à  l'entrepreneur  combien  les 
réparations  exigeraient  de  temps  si,  au  lieu  d'esclaves, 
il  employait  un  pareil  nombre  d'ouvriers  anglais. 

—  De  douze  à  quinze  jours,  à  ce  que  je  crois. 

—  Et  combien  avec  des  esclaves  qui  travailleraient 
comme  à  l'ordinaire? 

—  Probablement  soixante  jours. 

—  Un  peu  moins  que  ce  que  j'avais  fixé  de  mon  côté. 
Vous  savez,  Alfred,  que  j'ai  dit  trois  mois,  par  aperçu. 

—  Je  voudrais,  je  voudrais disait  Alfred  à  demi- 
voix. 

—  Que  voudriez-vous  ?  demanda  l'entrepreneur,  qui 
connaissait  tout  le  prix  du  temps,  et  soupçonnait  que 


sur  ce  genre  d'affaires  Alfred  et  lui  avaient  la  même  ma- 
nière de  voir.  Quelle  est  votre  pensée? 

—  M.  jMilclielson  s'en  moquera  peut-être  encore; 
mais  je  désirerais  (ju'il  nous  permît  de  suivre,  en  cette 
circonstance,  une  marche  sur  la(juelle  nous  nous  enten- 
drions, vous  et  moi.  Vous,  par  exemple,  vous  engageant 
à  régler  les  frais,  et  moi  Temploi  du  temps,  vous  distri- 
bueriez le  travail,  t;t  je  dirigerais  les  esclaves. 

—  En  suivant  ce  plan,  dit  l'entrepreneur,  je  réponds 
de  terminer  les  réparations  en  vingt  jours. 

—  Vingt  jours!  s'écria  Mitchclson;  mon  cher  Mon- 
sieur, vous  étiez  plus  près  de  la  vérité  quand  vous  disiez 
soixante,  et  il  ne  vous  faudra  pas  moins.  Mais  vous  pou- 
vez essayer.  Je  vous  donne  carte  blanche;  et  pour  vous 
laisser  en  pleine  liberté,  je  m'absenterai.  J'ai  besoin  d'al- 
ler en  Berbice,  et  autant  vaut  que  je  profite  du  moment 

•où  nos  travaux  réguliers  sont  interrompus. 

Les  autres  parties  contractantes  ne  se  plaignirent  pas 
du  tout  de  cette  circonstance.  L'associé  d'Alfred  revint 
avec  lui,  et  les  opérations  commencèrent  immédiate- 
ment. 

Le  trait  saillant  du  plan  d'Alfred  consistait  à  payer  un 
salaire.  Il  réunit  les  hommes,  leurexpliqua  ce  qu'ils  avaient 
à  faire  et  à  espérer,  leur  promit  des  vêtemens  chauds 
dans  le  cas  où  leurs  travaux  commenceraient  de  bonne 
heure  et  se  prolongeraient  dans  la  soirée,  leur  montra 
l'ample  provision  de  viande,  de  pain  et  de  légumes  qu'il 
avait  fait  préparer,  les  mit  tout  de  suiteen  route,  et  ne  resta 
derrière  que  pour  défendre  à  l'inspecteur  de  se  montrer 
dans  le  voisinage  de  l'écluse;  et  depuis  ce  moment  il  ne 
quitta  plus  la  place  que  les  travaux  ne  fussent  achevés. 
Horner,  fort  irrité,  prédisait,  dans  son  dépit,  que  tout 
cela  finirait  mal;  mais  persoime  n'en  tenait  compte,  ex- 
cepté les  pauvres  femmes  et  les  enOnns,  sur  lesquels  il 
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fit  retomber  sa  mauvaise  humeur,  tout  le  temps  qu'il  fut 
privé  de  l'exercice  de  son  pouvoir  sur  les  ouvriers  va- 
lides. 

M.  Bruce  s'y  rendit  à  une  époque  où  le  travail  était 
à  demi  terminé,  pour  juger  du  succès  probable  de  l'en- 
treprise de  son  fils.  En  s'approchant  il  fut  frappé  d'éton- 
nement  à  la  vue  d'une  activité  si  peu  ordinaire  dans  ces 
contrées.  Le  premier  bruit  qu'il  entendit  fut  un  mur- 
mure de  voix  d'hommes  qui  chantaient,  parlaient  ou 
riaient  aux  éclats,  car  les  nègres  sont  loin  de  conserver 
la  même  gravité  que  les  ouvriers  anglais.  Quand  ils  ne 
sont  pas  moroses  ils  sont  gais ,  et  en  ce  moment  ils  prou- 
vaient que  le  babil  et  la  gaieté  ne  les  empêchaient  pas  de 
travailler  de  tout  leur  pouvoir.  Cassius  se  distinguait 
entre  tous  par  son  activité  et  sa  mine  sérieuse;  mais  il 
était  heureux  :  car  c'était  une  occasion  bien  inespérée 
d'augmenter  le  fonds  qu'il  destinait  à  payer  sa  rançon. 
Alfred  causait  avec  lui,  et  lui  donnait  un  coup  de  main  , 
comme  il  le  faisait  continuellement  pour  l'un  ou  pour 
l'autre,  quand  il  vit  arriver  son  père. 

—  Bravo!  mon  fils,  s'écria  M.  Bruce  tandis  qu'Al- 
fred courait  à  sa  renconlre.  Vous  et  votre  associé  faites 
merveilles,  à  ce  que  je  vois.  Remplirez-vous  vos  enga- 
gemens? 

—  Sans  difficulté,  Monsieur,  si  le  temps  continue  à 
nous  favoriser...  pardon,  j'oubliais  qu'ici  il  n'y  a  pas  de 
mauvais  temps  à  craindre;  —  el  si  M.  Mitchelson  ne  se 
mêle  de  rien,  afin  que  je  puisse  tenir  aussi  à  l'écart  Bor- 
ner et  son  fouet,  jusqu^ji  ce  que  tout  soit  fini.  Toute  la 
famille  est  absente,  comme  vous  avez  pu  voir;  mais  je 
vais  rentrer  avec  vous  pour  vous  tenir  compagnie  pen- 
dant que  vous  vous  reposerez.  J'ai  été  fort  étonné  en 
arrivant  d'apprendre  que  les  dames  étaient  parties  aussi. 
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—  Mitchelson  les  emmène  toujours  avec  lui  (jnand  il 
s'absente  pour  plus  d'un  jour. 

Alfred  pensa  en  lui-mcnie  (|u'll  n'aurait  pas  soup- 
çonne le  gentleman  d'être  si  attaché  aux  jouissances  do- 
niestiques. 

— •  Mais  voyons,  dit  M.  Bruce  en  mettant  pied  à  terre 
et  en  attachant  son  cheval,  découvrez-moi  le  mystère  de 
vos  opérations.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  barils,  et 
d'où  viennent  ces  savoureuses  émanations? 

—  Ces  barils,  Monsieur,  contiennent  du  bœuf  et  du 
porc;  et  cette  odeur  nous  vient  de  la  cuisine  établie  ici 
près,  dans  celte  case. 

—  Quelle  ration  donnez-vous  à  chaque  homme? 

—  Autant  qu'il  peut  manger.  Nos  travaux  n'avance- 
raient guère  si  nous  ne  donnions  par  semaine  à  chaque 
ouvrier  que  deux  livres  de  hareng  et  huit  livres  de  farine 
pour  joindre  aux  légumes  qu'ils  cultivent  eux-mêmes. 

—  La  loi  décide  que  cela  suffit. 

—  Mais  que  dit  la  loi  de  nature?  Vous  et  moi,  qui 
n'exécutons  pas  de  travaux  bien  rudes,  pourrions-nous 
nous  maintenir  en  force  et  en  santé  avec  une  pareille  pi- 
lance? 

—  Les  Nègres  ont  moins  de  besoins  que  les  blancs. 

—  C'est  une  excellente  raison  pour  leur  donner  tout 
ce  qu'il  faut  pour  les  satisfaire.  Ici  nos  gens,  si  je  ne 
me  trompe,  ne  sont  pas  tourmentés  d'indigestions.  Que 
pensez-vous  de  ces  vétemens  cliauds? 

—  Je  ne  conçois  pas  ([u'ils  puissent  les  endurer  par 
ime  chaleur  pareille;  et  il  n'est  pas  surprenant  qu'ils  les 
laissent  de  côté. 

—  Ils  ne  les  portent  que  le  matin  et  le  soir.  Ils  ne 
craignent  |)as  le  brouillard  du  matin  quand  ils  sont  vê- 
tus de  laine;  et  nous  les  leur  faisons  ropiendrc  au  cou- 
cher (lu  soleil. 
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—  Voulez-vous  dire  par  là  qu'ils  travaillent  de  leur 
pk'iu  gré  après  le  coucher  du  soleil? 

—  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  leur  faisons  quit- 
ter le  travail  à  neuf  heures  du  soir.  Ils  aiment  à  chanter 
au  clair  de  lune  en  travaillant  ;  et  quand  la  tache  du  jour 
est  achevée,  ils  ne  sont  pas  si  las  qu'ils  ne  puissent  en- 
core danser.  Croyez-moi,  moîi  père,  si  vous  donniez  h 
vos  esclaves  un  douhle  accoutrement ,  l'amélioration  qui 
en  résulterait  dans  leurs  travaux  du  matin  serait  plus 
que  suffisante  pour  vous  indemniser  des  frais  que  vous 
feriez;  et  cependant,  vous  leur  donnez,  je  crois  ,  plus 
que  la  loi  ne  prescrit. 

—  Oui.  On  ne  peut  faire  durer  toute  l'année  un  cha- 
peau ,  une  chemise,  une  jaquette ,  et  des  caleçons  ;  et  dans 
les  achats  que  les  esclaves  font  eux-mêmes,  ils  pensent 
plutôt  à  se  parer  qu'à  se  couvrir  chaudement.  Je  ne  sais 
pas  comment  l'inspecteur  les  habille,  mais  j'ai  toujours 
désiré  qu'ils  ne  manquassent  pas  du  nécessaire. 

Alfred  se  dit  à  lui-même  que  les  idées  de  l'inspecteur, 
sur  la  fixation  du  nécessaire,  pouvaient  bien  ne  pas  être 
la  meilleure  règle  à  suivre. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  Bruce  examinait  deux  trou- 
pes d'esclaves  qui  étaient  loin  de  se  ressembler  par  la 
manière  de  travailler.  Il  était  en  ce  moment  sur  la  limite 
de  deux  domaines  ;  et  dans  un  champ  ,  à  peu  de  distance, 
des  esclaves  s'occupaient  suivant  l'habitude;  c'est-à-dire 
qu'ils  étaient  courbés  vers  la  terre,  mais,  selon  toute  ap- 
parence ,  remuant  à  peine  ,  silencieux,  inaltentifs  et 
maussades.  De  l'autre  côté ,  !a  troupe  entière  ,  depuis 
Cassius  jusqu'aux  plus  jeunes  et  aux  plus  faibles,  s'agi- 
tait comme  un  essaim  d'abeilles,  et  faisait,  comme  elles  , 
entendre  un  murmure  joyeux.,  quoique  la  nature  de  son 
travail  se  rapprochât  davantage  de  l'occupation  des  cas- 
tors. 
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—  Travail  à  la  fachc  ,  moyennant  salaire,  dit  AlfVttl 
en  montrant  sa  troupe;  travail  éternel  sans  salaire,  ajou- 
la-t-il  en  désignant  l'aiiti-e.  11  est  rare  que  nous  ayons 
sous  les  yeux,  au  même  instant,  un  exemple  des  deux 
systèmes.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer 
quel  est  celui  des  deux  qui  fonctionne  le  mieux. 

—  C'est,  en  effet,  fort  évident  ;  mais  que  faire  ?  Noiis 
devons  posséder  le  travail  comme  capital ,  j)our  me  ser- 
vir du  langage  que  vous  préféi-ez ,  car  notre  mode  de 
culture  exige  un  travail  continutil.  Nous  ne  pouvons  pas 
commencer  un  labour,  puis  le  laisser  là  pour  le  rej)rt  n- 
dre  ensuite ,  suivant  le  bon  plaisir  de  nos  ouvriers.  11  faut 
que  le  travail  soit  sans  cesse  à  notre  disposition. 

—  Sans  aucun  doute;  mais  quel  est  celui  qui,  en  ce 
moment,  a  le  plus  de  travail  à  sa  disposition?  Est-ce 
Mitclielson,  ou  le  possesseur  de  ces  misérables  bourdons 
que  nous  voyons  d'ici? Et  qui  peut  empêclier  jMitcbelson 
d'avoir  toujours  à  sa  disposition  ce  travail  énergique  , 
s'il  emploie  les  mêmes  moyens  qui  nous  le  procurent  au- 
jourd'hui ?  Le  travail  procède  de  l'anie  aussi  bien  ([ue 
du  corps;  et  pour  se  l'assurer,  il  faut  maîtriser  lame  par 
les  moyens  naturels,  c'est-à-dire  par  des  motifs  détermi- 
nans.  Un  bomme  doit  apprendre  à  travailler  pour  son 
propre  intérêt,  avant  qu'il  consente  à  travailler  pour  ce- 
lui d'un  autre;  mais  travailler  contre  son  propre  inté- 
rêt, c'est  ce  que  nul  ne  doit  attendre  des  blancs  ,  à  plus 
forte  raison  des  esclaves. 

—  Je  suis  entièrement  de  votre  avis  sur  ce  point ,  et 
en  conséquence  je  rends  le  sort  de  mes  esclaves  aussi 
doux  (jue  possible.  Je  sais  fort  bien  qu'il  n'y  a  ni  bomme, 
ni  fennne ,  ni  enfant,  qui  n'aiinaL  mieux  se  divertir  (|ue 
(le  travailler,  quand  il  n'y  a  rien  à  gagner, 

—  y\lois  certainement ,  il  vaut  mieux  ,  j)oui'  toutes  les 
parties  iniéi-essées ,  (établir  nellcment;  le  rapport  entre  le 
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travail  et  son  salaire.  Je  doute  qu'aucun  esclave  pense 
que  son  bien-être  dépende  du  mérite  de  son  travail.  Au 
moins  voit-il  que  souvent  il  n'en  esl  pas  ainsi  ;  et  cette 
difficulté  résultera  toujours  de  l'abus  déposséder  les  tra- 
vailleurs comme  capital  fixe. 

—  ]Mais,  mon  fils,  la  dépense  faite  pour  les  tenir  en 
état  de  travailler  est  aussi  reproductible  que  s'ils  étaient 
libres. 

—  Oui ,  reproductible  comme  la  pâture  des  bœufs  et 
des  chevaux.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  y  a  consomma- 
tion et  reproduction  utiles  ;  mais  les  bestiaux  constituent 
un  capital  fixe,  et  les  esclaves  aussi.  Cependant,  les  es- 
claves diffèrent  du  bétail,  en  ce  qu'ils  rendent  moins, 
en  proportion  des  frais  faits ,  par  suite  de  leur  sourde 
opposition  ;  et  des  travaillcuis  libres ,  en  ce  qu'ils  ne  sont 
mus  par  aucun  des  encouragemens  qui  stimulent  la  pro- 
duction en  dirigeant  vers  ce  but  les  efforts  de  Famé 
et  du  corps  à  la  fois.  Dans  les  trois  cas,  le  travail  esl 
acheté.  Avec  les  travailleurs  libres  et  les  bestiaux,  toutes 
les  facultés  sont  mises  en  action  en  môme  temps,  et  de 
la  manière  la  plus  avantageuse;  dans  les  esclaves,  elles 
agissent  en  sens  contraire:  l'esclave  est  donc,  en  tant 
qu'il  s'agit  de  la  somme  du  travail ,  celui  des  trois  qui 
vaut  le  moins. 

—  Et  trop  souvent  aussi  quant  à  la  qualité,  mon  fils. 
Un  esclave  exécute  bien  pour  nous  quelques  légers  tra- 
vaux dont  les  bestiaux  et  les  machines  sont  incapables  ; 
mais  il  reste  bien  en  arrière  d'un  travailleur  libre  ,  sous 
tous  les  rapports.  Nos  esclaves  n'inventent,  ni  ne  per- 
fectionnent jamais, 

—  Que  leur  en  reviendrait-il?  Nulle  invention  ne 
pourrait  abréger  leur  travail,  car  ils  ne  travaillent  pas 
à  la  tâche.  Nul  perfectionnement  ne  leur  est  utile,  car 
ils  n'ont  aucune  part  dans  les  bénéfices  que  procure  leur 


^8  UEMERARA. 

travail.  Ils  pciwcnl  iiiveiitor  et  perfectionner,  témciii 
rindiistrie  dont  ils  font  preuve  dans  leiii's  demeures,  et 
leiu'  adresse  dans  certains  genres  de  chasse;  mais  leurs 
maîtres  ne  posséderont  jamais  leurs  facidtés,  quoiqu'ils 
aient  acheté  leurs  membres.  Ce  serait  de  notre  part  une 
bonne  politique  de  diviser  les  travaux  de  l'esclave  entre 
le  hœuiet  Touvrier  à  gages;  les  muscles  de  l'un  et  l'ame 
de  l'autre  nous  produiraient  jjlus  que  ne  le  ferait  un 
nombre  double  d'esclaves. 

—  Je  me  suis  souvent  demandé,  dit  M.  Rruce,  si  nous 
ne  perdons  pas,  en  résultat,  à  empêcher  nos  esclaves 
de  cidtiver  dans  leur  terrain  des  produits  exportables. 
S'accommodant  mieux  que  nous  du  sol  et  du  climat,  ils 
pourraient  découvrir  et  pratiquer  des  méthodes  de  cul- 
ture qui ,  adoptées  par  nous ,  nous  dédommageraient  am- 
plement de  leurs  larcins. 

—  Ce  qu'on  peut  perdi^e  par  leurs  vols,  répondit  Al- 
fred, est  une  vraie  bagatelle  dans  la  supputation  de  ce 
que  coûte  un  Nègre.  S'ils  étaient  ouvriers  libres  et  qu'ils 
vous  volassent  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présen- 
terait (  ce  que  du  l'esle  ils  ne  feraient  pas,  étant  ouvriers 
libres  ),  vos  noirs  vous  coûteraient  bien  peu  en  compa- 
raison de  ce  (ju  ils  vous  coûtent  maintenant  sans  vous 
voler. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  J'ai  pris  la  peine  de  calculer,  avant  mon  départ 
d'Angleterre,  à  combien  revenait  un  esclave;  et  je  dois 
quelques  documens  qui  prouvent  l'exactitude  de  mes 
calculs,  à  mon  ami  l'enlrepreneui-,  qui  a  eu  plus  d'occa- 
sions que  beaucoup  de  gens  de  ma  connaissance  d'exa- 
miner à  fond  cette  question  sur  sous  double  point  de  vue. 

—  Parle-t-il  des  esclaves  récemment  importés,  ou 
de  ceux  qui  sont  nés,  et  ont  été  élevés  sur  les  lieux? 
Cela  fait  une  immense  différence. 
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—  Nous  avons  fait  les  deux  calculs.  Ceux  importés 
sont  naturellement  beaucoup  plus  chers;  car  aux  frais 
habituels  il  nous  faut  ajouter  les  dépenses  en  vivres  et 
en  argent,  celles  des  guerres  sur  la  cote  d'Afrique,  et 
du  transport  par  l'Océan  ;  la  perte  résultant  de  la  mor- 
talité tant  qu'ils  ne  sont  pas  acclimatés,  et  les  bénéfices 
du  commerçant  africain;  après  quoi,  il  sont  loin  de  va- 
loir ceux  qui  sont  nés  sur  les  lieux,  parce  qu'ils  ignorent 
la  langue,  et  ne  sont  pas  dressés  aux  divers  genres  de 
travail  auxquels  ils  sont  destinés. 

—  Je  n'ai  jamais  été  disposé  à  plaider  la  cause  de 
l'importation.  Il  est  trop  évident  qu'il  en  coûte  bien 
moins  pour  les  élever  ici  que  pour  les  y  transporter. 
Mais  je  ne  puis  réellement  croire  que  l'entretien  des  es- 
claves soit  plus  dispendieux  que  celui  des  ouvriers  libres. 
Car  enfin  il  faut  que  les  uns  et  les  autres  boivent  et 
mangent,  soient  vêtus  et  logés. 

—  Oui  vraiment,  mon  père.  Il  s'agit  donc  seulement 
de  savoir  si  leur  entretien  ne  sera  pas  réglé  avec  plus 
d'économie  par  leur  propre  industrie,  s'ils  ont  intérêt  à 
épargner,  que  par  la  rigoureuse  surveillance  du  maître, 
quand  ils  ont  intérêt  à  le  piller.  Tout  porte  l'ouvrier 
libre  à  gouverner  les  champs,  ou  autres  propriétés,  avec 
sagesse,  et  à  ménager  les  produits  quelconques  qu'il 
peut  en  retirer.  Il  suffit  d'un  coup-d'œil  sur  vos  terrains 
cultivés  par  des  esclaves,  pour  juger  combien  les  choses 
s'y  passent  différemment.  La  culture  en  est  négligée, 
les  produits  dérobés  ou  gaspillés,  de  sorte  que  nous  ré- 
coltons à  peine  un  tiers  du  produit  naturel.  Dans  les 
deux  cas  le  maître  paie  la  subsistance  des  ouvriers;  mais 
le  possesseur  d'esclaves  doit  y  ajouter  le  montant  des 
pertes  qui  résultent  des  vols ,  de  la  négligence  et  du  gas- 
pillage. 

—  C'est  fort  bien  ,  Alfred  ;  mais  procédons  article  par 
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article.  Dlles-moi  ce  que  vaut  un  esclave  bien  portant, 
âgé  de  vingt  et  un  ans. 

—  .le  crois  (|ue  son  travail  sera  de  vingt-cinq  j)our 
cent  plus  cher  (pie  celui  d'un  ouvi'ier  libre.  ])epuis  sa 
naissance  juscpi'à  l'âge  de  quinze  ans,  si  nous  comptons 
la  nourriture,  les  vêtemens,  l'assurance  sur  la  vie,  et 
les  médicamens,  il  v  aura  un  excédant  de  dépense, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui;  son  travail  suffira  à  peine  pour  payer  les  frais 
d'assurance,  de  médicamens,  et  de  surveillance,  sans 
parler  de  la  nourriture  et  des  vêtemens;  mais  de  quinze 
ans  à  vingt  et  un  ,  il  y  aura  compensation  entre  le  piix 
de  son  travad  et  sa  dépense. 

.: — D'accord;  mais  il  reste  à  payer  la  nourriture  et  le 
vêtement  pendant  quinze  ans;  en  en  fixant  le  prix  moyen 
à  six  livres  par  an,  il  a  coûté  quatre-vingt-dix  livres  au- 
delà  de  ce  qu'il  a  gagné ,  quand  il  arrive  à  vingt  et  un 
ans.  Or,  si  nous  considérons  que  le  meilleur  travail  du 
plus  habile  de  nos  Nègres  cultivateurs,  ne  vaut  tout  au 
plus  que  les  deux  tiers  du  travad  moyen  des  blancs;  si 
nous  considérons  les  chances  de  maladies,  de  blessures, 
de  désertion  ou  de  mort;  si  nous  y  ajoutons  qu'en  ad- 
mettant môme  que  rien  de  tout  cela  n'arrive,  il  faudra 
subvenir  à  ses  besoins  sur  ses  vieux  jours,  il  nous  est  suf- 
fisamment démontré  qu'une  propriété  de  ce  genre  doit 
rapporter  annuellement  au  moins  dix  pour  cent  du  capi- 
tal qu'elle  représente.  IMaintenant  je  vous  laisse  décidei- 
si  le  travail  d'un  noir,  qui  est  à  peine  l'équivalent  des 
deux  tiers  de  celui  d'un  ouvrier  blanc,  suffit  pour  sa 
subsistance,  pour  sa  quote  part  des  frais  que  nécessitent 
un  inspecteur  et  un  commandeur,  et  pour  les  dix  pour 
cent  de  quatre-vingt-dix  livres. 

—  Non  certainement,  mon  fils,  même  en  négligeant 
la  différence  qui  résulte  de  ce  que  nous  avons  j)ris  pour 
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base  le  travail  moyen  des  ouvriers  libres,  et  le  travail 
servile  de  premier  ordre.Nous  n'avons  rien  dit  des  femmes, 
qui  coûtent  tout  autant  et  rapportent  bien  moins  que  les 
hommes.  Mais  vous  oubliez  imc  considération  essen- 
tielle, c'est  que  les  blancs,  sous  ce  climat  et  sur  ce  sol, 
ne  peuvent  travailler  pendant  l'été. 

—  Il  s'agit  seulement  de  substituer  noir  libre  à  blanc 
libre.  La  question  gît  dans  les  conditions  du  travail,  non 
dans  la  couleur  des  ouvriers,  tant  qu'on  pourra  se  procurer 
en  abondance  ce  dont  on  a  besoin.  Examinons  seulement 
ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  ,  et  nous  pourrons  juger 
si  les  Nègres,  travaillant  moyennant  salaire,  ou  même 
soumis  au  tribut,  ne  sont  pas  aussi  bons  ouvriers  que  les 
blancs. 

—  J'ai  souvent  pensé  à  adopter  le  système  du  tribut , 
Alfred ,  depuis  que  1rs  circonstances  me  sont  devenues 
contraires;  mais  il  est  d'une  exécution  difficile  sur  une 
plantation  de  café.  Si  j'étais  au  Brésil ,  propriétaire  d'une 
mine  d'or,  ou  à  Panama ,  maître  d'une  pêcherie  de  perles, 
je  suivrais  les  usages  du  pays  :  je  fournirais  à  mes  escla- 
ves des  provisions  et  des  outils,  et  ils  me  remettraient 
une  certaine  quantité  d'or  et  de  perles,  en  gardant  pour 
eux  le  surplus. 

—  C'est  un  moyen  loyal  de  les  faire  travailler,  mon 
père.  C'est  un  important  acheminement  vers  l'émanci- 

.  pation  qui,  si  je  ne  me  trompe,  a  été  inventée  en  Russie. 
îl  me  semble  aussi  que  c'est  une  excellente  manière  de 
les  préparer  à  un  état  d'entière  liberté.  Et  l'on  n'aurait 
certainement  pas  adopté  cette  mesure  préparatoire ,  on 
ne  l'aurait  pas  non  plus  poussée  jusqu'à  l'émancipa- 
tion complète,  si  cette  liberté  comparative  n'avait  été 
avantageuse  au  maître,  en  même  temps  qu'à  l'esclave. 
C'est  un  puissant  argument  présenté  par  des  possesseurs 
d'esclaves  en  favein^  de  l'émancipation. 

...  6 
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—  Mais,  mon  fils,  on  ne  peut  pas  faire  cet  essai  sur 
une  plantation  de  cafii.  C'est  là  le  mauvais  côté  de  la 
(juestion.  Si  nous  vivions  dans  le  voisinage  d'une  grande 
ville,  je  le  tenterais  en  petit.  Quel(|ues-uns  de  mes  escla- 
ves travaill(!raient  comme  journaliers,  en  me  payant  un 
tribut  chaque  semaine,  et  gardant  tout  ce  qu'ils  gagne- 
raient au-delà.  C'est  ce  qui  se  pratique  sur  ce  continent 
dans  plusieurs  endroits  au  sud  et  à  l'ouest  de  notre  pays, 
comme  me  l'assurait  dernièrement  un  Espagnol  de  mes 
amis. 

—  Si,  au  lieu  de  cela,  mon  père,  nous  essayions  dti 
travail  à  la  tâche  ? 

—  Je  n'ai  aucun  motif  pour  m'y  opposer,  si  ce  n'est 
que,  dans  le  cas  ou  nous  ne  réussirions  pas,  il  nous  serait 
impossible  de  ramener  les  esclaves  au  système  actuel. 

—  C'est  un  terrible  argument  contre  ce  système  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  fondé.  Cherchons  donc  quelque 
nouveau  procédé.  Si  les  noirs  sont  aussi  stupides  qu'on 
se  l'imagine  ici ,  nous  ne  devons  pas  craindre  (ju'ils  pous- 
sent le  principe  plus  loin  qu'il  ne  nous  conviendrait.  Je 
suppose,  par  exemple,  que  nous  fassions  faire  des  bri- 
ques à  la  tâche.  Pourquoi  recourir  à  l'importation,  quand 
nous  avons  chez  nous  de  l'argile  à  briques  en  abondance, 
et  de  la  main-d'œuvre  de  trop  ? 

—  On  a  trouvé  plus  avantageux  de  les  importer. 

—  Qui  est-ce  qui  le  dit? 

—  Mon  vieux  voisin,  M.  Herbert,  H  est  vrai  (ju'il  n'a- 
vait pas  assez  de  paille  ,  parce  qu'il  ne  cultive  guère  que 
la  canne  à  sucre. 

—  Ah!  la  prime  !  Ces  cultivateurs  de  sucre  n'ont  que 
cela  en  vue,  et  ne  laissent  aucune  chance  favorable  aux 
autres  produits.  Je  suppose  au  reste  qu'il  n'a  pas  essayé 
du  travail  à  la  tâche. 

—  Non.  Mais  considérez,  Alfred,  combien  le  fret  est 
peu  considérable.  Puis  il  faut  des  combustibles. 
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—  On  peut  facilement  se  les  procurer.  Un  tonneau  de 
cliarbon  de  terre  suffit  pour  huit  tonneaux  de  briques. 
Nous  sommes  mieux  approvisionnés  en  paille  que  si  nous 
nous  bornions  à  la  culture  du  sucre;  et  l'appareil  n'est 
pas  coûteux.  Faites-y  bien  attention,  mon  père,  le  tra- 
vail de  nos  esclaves,  en  ce  moment,  ne  dépasse  pas, 
terme  moyen,  quinze  pence  par  jour';  et  les  brique- 
tiers,  en  Angleterre,  gagnent  de  cinq  à  six  shillings'' 
Permettez-moi  d'essayer  si,  en  fiiisant  travailler  de  celte 
manière,  nous  ne  pouvons  pas  élever  le  prix  du  travail 
de  nos  esclaves,  et  économiser  les  frais  d'importation. 

— Mais,  mon  cher  enfant,  nous  n'avons  pas  assez 
besoin  de  briques  pour  que  cela  en  vaille  la  peine. 

—  Nos  voisins  en  ont  besoin  aussi  bien  que  nous;  et 
il  peut  être  profitable  de  retirer  une  portion  de  main- 
d'œuvre  de  nos  allées  de  cafiers,  pour  la  transporter  à 
notre  briqueterie.  C'est  un  métier  facile  et  le  climat  est 
très-favorable,  avec  l'assurance  que  nous  avons  qu'il  ne 
surviendra  pas  de  grandes  pluies  pendant  des  semaines 
entières. 

—  Eh  bien,  mon  fds,  nous  nous  en  occuperons, 

—  Je  dois  vous  prévenir,  mon  père,  dit  Alfred  en 
riant,  que  je  ne  me  contenterai  pas  d'une  seule  expé- 
rience. Si  nous  économisons  en  faisant  des  briques,  je 
vous  proposerai  de  faire  fabriquer  chez  nous  les  nattes 
d'emballage  pour  nos  cafés ,  au  lieu  de  les  payer  si  cher. 

— Mais  alors,  Alfred,  que  deviendra  votre  principe 
si  vanté  de  la  division  du  travail? 

— J'en  fais  autant  de  cas  que  jamais,  quand  le  travail  est 
aussi  productif  qu'il  doit  l'être.  Mais  dans  un  pays  où 


1.  Pence,  pluriel  de  penny.  Le  penny  vaut  environ  dix  cenlicnes. 

2.  Shilling,  monnaie  d'argent  qui  équivaut  à  ncu  près  à  un  franc  vingî 
centimes. 
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huit  ouvi-icrs  libres  font  la  même  l)esogn(;  (jiio  douze 
esclaves,  il  est  claii-  (|ue  si  on  affranchissait  ces  douze 
esclaves,  <[uati"e  dCntre  eux  seraient  disponibles  pour 
d'autres  travaux.  Si  l'on  avait  déjà  une  quantité  de  sucre 
suffisante,  ces  quatre  ouvriers  pourraient  procurer  une 
grande  économie  en  le  raffinant  et  le  terrant  sur  le  lieu 
même,  opération  ((ui  se  fait  maintenant  ailleurs. 

—  Dans  les  colonies  espagnoles,  oii  les  ouvriers  libres 
sont  fort  nombreux ,  je  sais  qu'on  se  livre  à  plusieurs 
travaux  dont  les  planteurs  anglais  n'ont  pas  l'habitude, 
et  qu'on  réduit  ainsi  les  frais  de  culture  par  des  procédés 
que  nous  ferions  bien  d'iniiter. 

—  Cette  imitation  est  certainement  très-facile.  Il  ne 
s'agit  que  de  nous  procurer  la  même  propoi-tion  de  tra- 
vail libre. 

—  Le  salaire  du  travail  libre  ,  observa  M.  Bruce,  est 
à  un  taux  si  exagéré... 

—  Je  crois,  mon  père,  qu'il  est  seulement  propor- 
tionné à  sa  rareté.  Partout  où  une  chose  reconnue 
bonne  est  rare  ,  elle  est  chère  ;  c'est  une  règle  géné- 
rale. Non-seulement  le  travail  servile  est  coûteux  par 
lui-même,  mais  il  fait  monter  le  prix  du  travail  libre, 
et  donne  aux  travailleurs  libres  un  avantage  non  mérité, 
aux  dépens  des  deux  autres  parties.  Si  nous  consentions 
à  admettre  les  principes  naturels  de  libre  concurrence, 
les  droits  de  toutes  les  parties  finiraient  par  s'égaliser.  — 
Mais  j'aperçois  Horner  qui  rôde  à  (juelque  distance,  et 
qui  m'a  tout  l'air  d'avoir  bonne  envie  de  nous  fouetter 
tous  tant  que  nous  sommes.  Il  faut  que  je  l'éloigné,  ou 
il  gâtera  tout.  Sa  seule  présence  suffirait  pour  paralyser 
mes  hommes.  Ils  le  détestent  cordialement. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  i-aison  ,  dit  M.  Bi'uce.  Jenepeux 
compiendi  e  ce  qui  oblige  JMitchelson  à  garder  cet  homme 
à  son  service.  Mon  inspecteur  lui-même,  qui   connaît 
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tort  bien  les  devoirs  de  ce  genre  d'emploi ,  en  parle  comme 
d'une  bête  brute. 

Alfred,  en  baissant  la  voix,  dit  à  son  père  qu'il  regar- 
dait comme  un  devoir  d'obtenir  le  renvoi  de  cet  liomine 
le  plus  tôt  possible;  car  il  était  si  exaspéré  par  l'adoption 
du  nouveau  plan  et  par  son  succès  évident,  qu'il  était 
trop  probable  qu'il  maltraiterait  sans  pitié  les  esclaves 
dès  qu'il  en  aurait  de  nouveau  le  pouvoir. 

~  Il  ne  peut  faire  tomber  sa  vengeance  sur  moi,  dit 
Alfred,  aussi  les  en  accablera-t-il;  et  puisque  l'idée  est 
venue  de  moi,  je  dois  veiller  aux  conséquences.  Après 
m'ôtre  chargé  du  soin  de  ces  pauvres  créatures ,  je  ne 
dois  pas  souffrir  qu'elles  retombent  dans  un  état  pire 
qu'auparavant.  Je  ne  quittei'ai  pas  Mitchelson  plus  que 
son  ombre,  tant  qu'il  n'aura  pas  changé  son  inspecteur. 

M.  Bruce  secoua  la  tête,  et  fit  quelques  graves  obser- 
vations sur  l'imprudence  de  s'attirer  des  ennemis.  Il  ne 
remarquait  pas,  et  son  fils  s'abstint  de  lui  rappeler, 
qu'en  se  faisant  un  seul  nouvel  ennemi  ,  il  avait  conquis 
les  affections  de  toute  une  troupe  d'amis  reconnaissans. 

M.  Mitchelson  et  sa  famille  revinrent  ponctuellement 
le  vingt-unième  jour.  L'écluse,  à  leur  grande  surprise, 
était  complètement  réparée  ,  et  le  moulin  en  état  de 
marcher;  les  esclaves  se  portaient  bien,  l'entrepreneur 
satisfait  était  retourné  chez  lui;  et  tout  cela  à  moindres 
frais  que  si  l'on  avait  fait  travailler  à  contre-cœur  le 
même  nombre  d'hommes  pendant  soixante  jours  ;  sans 
compter  l'immense  avantage  d'éviter  une  interruption 
dans  les  travaux  courans  de  la  plantation.  M.  Mitchelson 
étant  fort  satisfait ,  ainsi  qu'il  devait  l'être,  tout  allait 
bien,  si  ce  n'est  qu'Horner  saisissait  les  moindres  occa- 
sions d'opprimer  et  de  vexer  les  individus  soumis  à  son 
contrôle;  et  ce  n'était  pas  chose  facile  d'obtenir  son 
renvoi.  Il  commit  l'imprudence  de  laisser  échapper,  en 
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jjivsence  des  esclaves,  quelques  mots  qui  prouvaient 
qu'il  n'ignorait  pas  qu'il  ne  devait  sa  place  qu'à  la  fa- 
veur de  son  maître,  et  qu'il  gardait  rancune  à  Alfred. 
Il  s'ensuivit  naturellement,  parmi  ces  hommes  d'une 
ignorance  absolue,  mais  cependant  sujets  aux  passions 
humaines,  qu'ils  adorèrent  Alfi-ed,  et  que  leur  haine 
pour  M.  Mitchelson  devint  presque  égale  à  celle  qu'ils 
ressentaient  pour  son  inspecteur. 


CHAPITRE  VIL 

LE    CHRISTIANISME    A    DEMERARA. 


M.  Mitchelson  dit  à  son  jeune  ami  qu'il  ne  devait  pas 
penser  à  quitter  sitôt  Paradis.  — Vous  m'avez  rendu  un 
service,  ajouta-t-il;  et  i!  faut  maintenant  que  vous  m'en 
rendiez  un  autre.  Vous  avez  reconstruit  mon  écluse,  et 
maintenant  il  faut  m'accorder  le  plaisir  de  votre  société. 
Je  serais  peu  flatté  si  je  pouvais  croire  que  vous  aimez 
mieux  vivre  au  milieu  de  mes  esclaves,  qu'avec  moi  et 
au  sein  de  ma  famille. 

Alfred  était  fort  disposé  à  rester  encore  quelques  jours 
à  Paradis;  et  suivant  l'usage  hospitalier  des  Indes  occi- 
dentales, ce  furent  des  jours  de  fête.  On  projeta  d'abord 
une  excursion  dont  le  but  principal  était  d'examiner 
une  propriété  à  affermer,  pour  laquelle  ]M.  ?.Iitclielson 
était  autorisé  par  un  de  ses  amis  à  faire  des  pi'opositions. 
Les  dames  de  la  famille  se  souciaient  peu  de  la  propriété 
on  elle-même;  mais  il  se  trouvait  un  peu  plus  loin  un 
charmant  ])aysage  qu'Alfred  n'avait  jainais  vu  et  qu'elles 
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voulaient  lui  montrer.  On  arrangea  donc  une  partie  de 
plaisir,    et  on  fit  araple  provision  de  tous  les  ^acces- 
soires élégans  d'un  pareil  projet.  Les  dames  dans  des 
voitures,  les  hommes  à  cheval ,  partirent  h  la  fraîcheur 
du  matin,  virent  tout  ce   qu'ils  voulaient   voir,  dînè- 
rent somptueusement   dans   la  maison  dont  dépendait 
la  plantation  que  M.  Mitchelson  avait  examinée  pen- 
nant  la  promenade,  et  repartirent   le  soir  de    bonne 
heure.  Alfred  fut  un  peu  surpris  de  la  crainte  que  ma- 
nifestaient les  dames  d'être  retardées  jusqu'à   une  cer- 
taine heure,  et  se  rappela  combien  il  est  habituel   en 
Angleterre  de  voir  les  parties  de  plaisir  se  prolonger 
plus  tard  qu'on  n'avait  pensé;  comme  on  promet  d'êlre 
exact  à  rentrera  dix  heures  au  plus  tard,  et  comment 
les  grands  parens  agités,  les  mères  inquiètes  ou  les  do- 
mestiques officieux  prêtent  l'oreille  au  bruit  des  roues, 
tressaillent  quand  la  pendule  sonne  onze  heures,  soupi- 
rent  quand  minuit  arrive,  et  oublient  tout  quand  les 
jeunes  gens  fatigués  et  un  peu  maussades  sont  revenus 
sans  accident,  et  enfin  comment  chacun  en  bâillant  se 
dit  bonsoir,  remettant   au  lendemain  le  récit  des  cir- 
constances de  la  journée;  il  trouvait  surtout  inexplicable 
la  prudence  extraordinaire  des  jeunes  personnes. 

—  Allons,  Alfred,  dit  M.  Mitchelson,  il  nous  est  si 
facile  de  devancer  les  voitures  par  cette  fraîche  soirée, 
qu'il  serait  dommage  que  vous  ne  pussiez  jouir  d'une 
belle  vue  de  mer  qu'on  découvre  derrière  ce  bois.  Je  sais 
que  ces  vues-là  vous  plaisent. 

—  Oh  papa!  s'écria  miss  Grâce  en  les  voyant  dé- 
tourner leurs  chevaux,  qu'allez-vous  faire?  Vous  n'avez 
sûrement  pas  l'intention  de  nous  quitter? 

—  Seulement  une  demi-heure,  ma  chère  enfant;  nous 
vous  rejoindrons  à  l'embranchement  des  routes. 
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Toutes  les  dames  s'écrièrent  (|iril  était  t  rop  tard  pour  se 
séparer.  M.  Mitclielson  leur  lit  remarquer  que  les  deux 
voilurcspouvaicutréciprocpiementse  prêter  secours,  qu'il 
ne  pouvait  arriver  rien  de  fâcheux  à  Alfred  et  à  lui ,  qu'il 
connaissait  parfaitement  cette  route  qui  était  belle  et 
bien  percée,  excepté  dans  un  seul  endroit  qui  traver- 
sait un  bois;  et  ces  Messieurs  partirent  au  trot  sans 
autre  discussion. 

Il  était  vrai  qu'on  ne  pouvait  se  tromper  de  route;  il 
était  vrai,  comme  le  disait  M.  Mitclielson,  que  la  vue 
était  assez  belle  pour  les  tenter  de  se  détourner  deux 
fois  aussi  loin  de  leur  cliemin  ;  mais  il  était  beaucoup 
moins  certain  qu'il  connût  suffisamment  la  traverse  par 
laquelle  ils  devaient  revenir.  Il  le  croyait  pourtant,  car 
sans  cela  il  ne  se  serait  pas  aventuré.  D'abord  il  guida 
son  jeune  ami  avec  assurance,  en  se  félicitant  d'avoir  eu 
l'idée  d'un  épisode  qui  diversifiait  si  agréablement  leur 
retour  à  la  maison;  mais  on  avait  opéré  des  changemens 
depuis  son  dernier  passage  sur  ce  terrain.  Il  marcha 
long-temps  sans  s'en  apercevoir,  et  quand  il  en  fut  plei- 
nement convaincu,  il  avait  déjà  complètement  perdu  la 
tramontane.  Ils  étaient  entrés  dans  un  bois  d'une  grande 
étendue,  et  dont  il  n'avait  aucun  souvenir  :  la  route  se 
divisait  en  deux,  et  il  ignorait  s"il  fallait  prendre  à  droite 
ou  à  gauche.  Pour  surcroît  d'embarras,  il  se  trouva  que 
toutes  les  deux  devenaient  de  plus  en  plus  sauvages  et 
moins  frayées  ,  jusqu'à  un  point  où  on  n'en  voyait  plus 
trace.  Il  ne  restait  donc  qu'à  rebrousser  chemin.  Alfred 
trouvait  ce  parti  si  simple,  qu'il  s'étonna  de  l'agitation 
nerveuse  de  son  compagnon,  qui  tour  à  tour  pressait  ou 
modérait  son  cheval,  et  manifestait  une  telle  irritabilité, 
une  telle  terreur  panique,  qu'Alfred  désespéra  de  le 
calmer,  et  lui  laissa  le  soin  de  décider  ce  qu'il  y  avait  à 
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faire.  Il  s'égara  tle  nouveau,  comme  on  pouvait  s'y  at- 
tendre. L'obscurité  les  gagnait,  et  le  court  crépuscule  de 
ce  climat  devenait  de  plus  en  plus  sombre. 

Si  Alfred  eût  été  seul,  ou  que  son   compagnon  eût 
été  plus   ferme  et  plus  gai ,  il  n'aurait  pas    considéré 
comme   un  bien  grand  malheur   la   nécessité   de  pas- 
ser la  nuit  dans  les  bois  d'un  pareil  pays.  Le  feuillage 
qui  l'entourait  formait  les  plus  riches  berceaux;  les  sa- 
lons le  plus  somptueux  n'offrent  pas  de  plus  gracieuse 
illumination   que  les  mouches  phosporiques  '  qui  com- 
mençaient à  voltiger  à  travers  les  arbres  élancés  comme 
des  colonnes  qui  se  prolongeaient  de  tous  cotés  en  lon- 
gues perspectives;  nul  parfum  plus  délicieux  que  celui 
du  piment  ' ,  dont  la  brise  du  soir  embaumait  les  bos- 
quets ;  nul  dais  aussi  magnifique  que  ce  ciel  d'azur  où 
les  constellations  semblaient  agrandies  ,  comme  si  la  vue 
eût  été  plus  puissante;  où  la  voie  lactée  semblait  parsemée 
de  planètes,  et  où  Venus,  se  levant  comme  une  petite 
lune,  projetait,  en  l'absence  de  la  grande,  une  ombre 
perceptible  des  troncs  d'arbres  et  des  rameaux  balancés. 
Le  cœur  d'Alfred  bondissait  de  joie  à  la  seule  idée  d'être 
témoin ,  dans  une  situation   si  favorable ,    des  progrès 
solennels  de  la  nuit,  et  de  regagner  avant  l'aurore  les 
plaines  d'où  il  pourrait  voir  les  premiers  rayons  du  soleil 
caresser  l'océan.  Il  ne  prévoyait  aucun  danger  possible, 
et  rien  ne  lui  manquait.  Il  pouvait  se  faire  un  lit  d'herbes 
sèches,  allumer  du  feu,  si  cela  devenait  nécessaire,  et  il 
y  avait  si  peu   de  temps  que   tous  deux  avaient  dîné, 
qu'il  n'était  pas  à  craindre  qu'ils  souffrissent  de  la  faim 
avant  le  retour  du  jour.  Il  se  tourna  du  côté  de  son 
compagnon ,  qui  était  descendu  de  cheval  pour  se  jeter 

1.  Cucujo,  co)coplère  luisant  qui  sert  de  parure  aux  dames  espagnoles,  au 
Pérou. 

2.  Poivre  d'iude,  à  IVuil  rouge  de  corail,  ol)!ong,  très  piquant 
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.sur  le  gazon;  mais  1.»  plivsionomie  de  jMllclielson  était  si 

sombre  ([ue  son  jeune  ami  hésitait  à  lui  parler. 

—  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous!  dit  Mitchelson 
en  gémissant.  Que  va-t-il  arriver  si  nous  ne  regagnons 
la  maison  ? 

—  J'ignorais  qu'il  y  eût  quelque  danger,  répondit  Al- 
fred. Quels  risques  courons-nous?  Nous  n'avons  à  craindre 
ni  les  bêtes  sauvages,  ni  le  froid,  ni  la  faim;  nous  pou- 
vons allumer  du  feu 

—  Oh,  ma  pauvre  femme!  Oh,  mes  pauvres  enfans! 
JiCurs  amis  vont  les  quitter  danç  la  supposition  que  nous 
arrivons. 

—  Je  m'afflige  de  leurs  frayeurs,  dit  Alfred;  mais 
elles  ne  peuvent  certainement  penser  que  nous  soyons 
exposés  à  de  grands  maux  pendant  cette  nuit? 

—  Oh  !  combien  ne  peut-il  pas  arriver  de  malheurs 
jusqu'à  demain  matin  !  11  vaudrait  mieux,  Alfred,  que 
nous  eussions  à  nous  défendre  contre  les  bêtes  sauvages, 
cjue  de  faibles  femmes  contre  des  esclaves.  Si  les  misé- 
rables découvrent  que  je  suis  absent 

Alfred  comprit  soudain  la  cause  de  toutes  ses  terreui-s; 
c'était  la  même  cause  qui  obligeait  Mitchelson  à  emme- 
ner avec  lui  sa  famille  dans  tous  les  voyages  qu'il  faisait. 
Il  redoutait  de  la  laisser  au  pouvoir  de  ses  esclaves;  et 
pourtant  c'était  là  ce  pays  où  les  esclaves  (  au  moins 
l'assure-t-on  en  Angleterre )  sont  contens  et  heureux,  et 
jouissent,  à  tous  égards,  d'un  sort  meilleur  que  celui  des 
j)aysans  de  la  métropole  !  Celait  là  ce  j)ays  dont  les  pro- 
priétaires osaient  se  plaindre  de  l'impuissance  de  la  loi 
anglaise  à  protéger  la  propriété  !  Mais  Alfred  jugea  qu'il 
ne  serait  pas  convenable  en  ce  moment  d'exprimer  son 
indignation  et  de  faccabler  des  vi'rités  évidentes  qui  se 
présentaient  eu  foule  à  son  esprit.  11  regarda  son  compa- 
gnon ('pouvante,  assis  tout  tremblant  sur  le  tionc  d'un 
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arbre  abattu,  et  n'éprouva  que  de  la  pitié.  Il  ne  pouvait 
se  prévaloir  de  sa  supériorité  quand  il  savait  que  le  mal- 
heureux était  obsédé  de  la  vision  de  ses  champs  en 
flammes,  de  sa  femme  assassinée  et  de  ses  fdles  in- 
sultées. 

—  Faisons  encore  une  tentative,  lui  dit-il  doucement, 
puisque  vous  êtes  si  impatient  de  rentrer  chez  vous.  Je 
crois  que  je  peux  vous  guider  pour  retourner  sur  nos 
pas  jusqu'à  une  certaine  distance;  et  si  vous  voulez  vous 
calmer,  peut-être  reconnaîtrez-vous  bientôt  quelque  ob- 
jet familier  qui  nous  remettra  sur  la  voie.  Nous  pou- 
vons encore  arriver  avant  minuit. 

Il  était  plus  de  minuit,  cependant,  et  la  lune  était 
déjà  bien  élevée  au-dessus  de  l'horizon ,  avant  qu'ils  fus- 
sent hors  du  bois  et  eussent  trouvé  un  chemin  qui,  sans 
être  celui  qu'ils  cherchaient,  devait  finir  par  les  rame- 
ner à  la  maison ,  après  un  détour  de  quelques  milles.  IjC 
visage  de  Mitchelson ,  vu  au  clair  de  la  lune,  était  pâle 
et  hagard,  et  les  chevaux  étaient  si  fatigués  qu'ils  bron- 
chaient à  chaque  pas.  Alfred  éprouvait  aussi  assez  de  las- 
situde poiu'  se  réjouir  d'être  délivré  de  tout  autre  soin 
que  d'aller  droit  devant  lui,  tant  bien  que  mal,  et  d'être 
dispensé  de  soutenir  la  conversation.  Il  jetait  les  yeux 
de  temps  en  temps  sur  son  compagnon,  craignant  qu'il 
ne  se  laissât  tomber  de  cheval;  car  Mitchelson,  d'une 
constitution  peu  forte,  et  plus  fatigué  ce  jour-là  qu'à 
l'ordinaire,  était  mal  disposé  pour  courir  une  aventure 
comme  celle  qui  lui  arrivait,  et  paraissait  entièrement 
épuisé.  Alfred  chercha  en  vain  à  découvrir  un  lieu  où 
ils  pussent  s'arrêter  quelques  minutes  pour  se  rafraîchir. 
Il  n'y  avait  que  quelques  groupes  de  cases  où  tout  était 
silencieux  et  immobile.  Seulement  la  fumée  s'échappait 
des  toits  et  s'élevait  en  légers  nuages  que  la  lumière  ar- 
gentée de  la  lune  faisait  j)araître  blancs.  Mitchelson  ne 
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voulut  pas  entendre  parler  d'appeler  quelqu'un  pour  de- 
mander une  calebasse  d'eau,  ou  queifjuc  rafraîchisse- 
ment plus  substantiel;  et  il  manifesta  ime  extrême 
anxiété  tant  (ju'ils  furent  dans  le  voisinage  de  ces  habi- 
tations; tressaillant  chaf|ue  fois  que  la  brise  agitait  une 
branche  d'arbre,  et  sondant  d'un  regard  soupçonneux 
les  endroits  ombragés,  en  poussant  son  cheval  en  avant. 
Il  [)arut  plus  impatient  que  jamais,  quoiqu'il  chancelât 
sur  sa  selle,  au  moment  oii  ils  arrivèrent  dans  un  lieu 
qu'Alfred  crut  se  souvenir  d'avoir  déjà  vu. 

—  Certainement,  dit  Alfred,  nous  voilà  sur  votre  do- 
maine. Oui,  cette  case  est  celle  de  Cassius.  Vous  n'irez 
j)as  plus  loin  sans  prendre  f[uelque  nourriture,  ou  je 
crains  de  vous  voir  tomber  eu  faiblesse. 

En  parlant  ainsi  il  mit  pied  à  terre  et  attacha  son  che- 
val à  une  espèce  de  palissade  peu  éloignée  de  la  case. 
Mitchelson,  par  ses  paroles  et  ses  gestes,  essaya  de  le 
détourner  de  son  dessein;  mais  Alfred,  qui  regardait  son 
compagnon  comme  hors  d'état  de  se  diriger  lui-même, 
persista  dans  sa  résolution. 

—  Ne  craignez  rien,  dit-il,  Cassius  et  moi  sommes 
grands  amis,  et  il  sera  bien  aise  de  nous  rendre  service. 
11  s'approcha  doucement,  et  le  bruit  de  ses  pas  ne  par- 
vint pas  jusque  dans  la  case,  (juoique  Cassius  ne  dormît 
pas,  et  fût  occupe';  tout  auti'ement  qu'on  aurait  pu  le 
croire  à  une  pareille  heure. 

Quand  Alfred  fut  sur  le  seuil,  il  lui  sembla  entendre 
un  murmure  de  voix  dans  l'intérieur,  et  il  s'avança  jus- 
qu'à une  ouverture  qui  servait  de  fenêtre,  afin  d'obser- 
ver, avant  de  prendre  un  parti,  ce  qui  se  passait  au  de- 
dans. Cassius  était  seul;  c'était  sa  voix  qu'Alfred  avait 
entendue.  Sou  feu  du  soir  achevait  de  se  consiuner  sur 
le  foyer  d'argile,  et  il étaità genoux  tout  auprès,  les  bras 
croisés  et  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  excepté  dans 
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lesmomens  où  il  élevait  vers  le  ciel  ses  yeux  dans  lesquels 
brillait  un  feu  plus  vif  que  celui  près  duquel  il  se  trou- 
vait. De  temps  en  temps  une  flamme  vacillante  s'échap- 
pait des  tisons  et  laissait  apercevoir  son  visage  inondé 
de  larmes  ou  de  sueur,  et  ses  membres  vigoureux  trem- 
blant comme  si  un  vent  glacial  eût  soufflé  sur  lui. 

Alfred,  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  s'était  sou- 
vent demandé  à   quoi  pouvait  ressembler    le  christia- 
nisme dans  un  pays  d'esclavage.  Depuis  son  retour  à  De- 
merara,  il  avait  entendu  parler  de  finstructeur  chrétien 
qui  y  avait  résidé  quelque  temps ,  de  manière  à  pouvoir 
se  former  une  idée  assez  exacte  des  croyances   de  cet 
homme  et  de  celles  des  planteurs;  mais  il  était  toujours 
curieux  de  savoir  comment  les  esclaves  interprétaient 
l'Evangile.  En  ce  moment  l'occasion  s'en  présentait,  car 
Cassius  faisait  sa  prière.   En  voici   quelques  passages  : 
—  «  Puisse-t-il  ne  pas  vendre  de  sucre,  afin  qu'aucune 
femme  ne  meure  des  suites  de  la  chaleur  et  de  l'excès  de 
travail,  et  que  son  enfant  n'ait  pas  à  déplorer  sa  perte. 
S'il  est  vrai  que  le  Christ  soit  venu  pour  affranchir  les 
hommes ,  qu'il  envoie  un  vent  brûlant  qui  détruise  la  ré- 
colte. O  Seigneur!  rends  notre  maître  pauvre,  réduis  le 
à  s'asseoir  sous  un  arbre  et  à  contempler  sa  plantation 
dévastée  et  déserte;  qu'il  voie  ses  cannes  desséchées,  sa 
maison  et  ses  bois  renversés  par  la  tempête;  alors  il  nous 
dira  :  Je  n'ai  plus  de  pain  à  vous  donner,  vous  pouvez 
partir.  O  Dieu'  prends  en  pitié  les  femmes  qui  ne  peu- 
vent dormir  cette  nuit,  parce  que  leurs  fils  doivent  être 
meurtris  à  coups  de  fouet ,  au  lever  du  soleil  ;  prends 
pitié  de  moi ,  qui  ai  travaillé  si  long-temps  et  qui  ne  se- 
rai jamais  libre.   Ne    me  dis  pas  :  Tu  ne  seras  jamais 
libre.    Pourquoi    épargnerais-tu    Horner    qui    ne    nous 
épargne  jamais.  Fais-le  mourir  cette  nuit  pendant  sou 
sommeil ,  et  alors  bien  des  voix  chanteront  tes  louanges 
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qui  gémissent  maintenant  tant  ({iio  dîne  la  nuit.  Nous 
chanterons  comme  les  oiseaux  chaque  matin ,  si  tu  nous 
délivres  cette  nuit  de  l'objet  de  nos  craintes.  Si  Jésus  était 
ici  il  nous  parlerait  avec  bonté  ,  et  peut-être  susciterait- 
il  un  ouragan  pour  l'amour  de  nous.  Oh!  ne  nous  refuse 
pas  ton  appui  parce  (ju'il  est  avec  toi  au  lieu  d'être  avec 
nous!  Nous  avons  attendu  long-temps,  6  Seigneur!  Nous 
n'avons  tué  personne;  nous  n'avons  fait  aucun  mal,  parce 
que  tu  nous  as  commandé  d'être  patiens.  S'il  nous  faut 
encore  attendre,  donne-nous  de  la  patience,  car  nous 
sommes  bien  misérables  et  notre  misère  nous  irrite;  s'il 
nous  est  défendu  d'être  irrités,  fais  tomber  ton  courroux 
sur  une  ou  deux  têtes,  afin  que  plusieurs  soient  heu- 
reux, w 

Ces  mots  parvinrent  aux  oreilles  d'Alfred,  parmi  beau- 
coup d'autres  qu'il  ne  put  entendre.  Profondément  ému, 
il  allait  faire  signe  à  son  conq^agnon  de  venir  écouter 
aussi ,  quand  il  s'aperçut  qu'il  était  déjà  près  de  lui. 

—  Silence  et  écoutez-le,  dit  tout  bas  Alfred.  Je  suis 
sûr  (jue  vous  ne  lui  ferez  pas  de  mal  :  vous  ne  voudriez 
pas  punir  un  liom/ne  pour  s'être  acquitté  de  ses  devoirs 
religieux ,  ([uellc  que  soit  leur  teiulance.  Laissez  Cassius 
être  le  maître  pour  cette  fois.  Qu'il  nous  apprenne  ce 
qu'il  comprend  mieux  que  nous.  Il  semble  avoir  médité 
plus  que  vous  et  moi  sur  ce  que  penserait  Jésus-Christ 
de  notre  autorité,  s'il  était  parmi  nous.  J'entrerai  quand 
il  se  lèvera,  et  j'en  apprendrai  davantage. 

—  Au  nom  de  Dieu,  gardez-vous  de  vous  montrer  à 
lui.  Partons.  Ne  lui  demandez  ni  eau,  ni  rien.  Je  n'en  ai 
pas  besoin;  je  me  remets  en  route  à  l'instant  même. 

—  Alors,  je  vous  suivrai  lui  peu  plus  tard,  dit  Alfred 
en  frappant  à  la  porte  de  la  case  flès  qu'il  vit  que  Cas- 
sius s'était  relevé  et  allait  mettre  du  bois  au.  feu. 

—  Cassius,  j'ai  entendu  une    partie  de    vos  prières, 
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(lit- il  après  avoir  expliqué  à  l'esclave  stupéfait  la  cause 
de  sa  venue.  J'avais  appris  de  vous  avec  plaisir  que  vous 
étiez  chrétien  ;  mais  votre  prière  n'est  pas  celle  d'un  chré- 
tien. Ce  n'est  certainement  pas  ainsi  qu'on  vous  a  ensei- 
gné à  prier  ? 

—  On  nous  a  dit  de  prier  pour  les  misérahles ,  de 
parlera  Dieu  comme  à  un  père,  et  de  lui  exposer  tous 
nos  désirs.  Je  ne  connais  personne  plus  misérable  que 
des  esclaves,  et  c'est  pourquoi  j'implorais  la  fin  de  leur 
misère.  Je  ne  désire  rien  tant  que  la  liberté  pour  moi 
et  pour  tous  les  esclaves,  et  je  priais  pour  l'obtenir.  Est- 
ce  mal  faire  que  de  prier  ainsi  ? 

—  Non.  Je  demande  à  Dieu  les  mêmes  grâces,  peut- 
être  aussi  souvent  que  vous;  mais... 

—  Est-ce  bien  vrai?  Adressez-vous  à  Dieu  la  même 
prière  que  nous?  s'écria  l'esclave  en  tombant  aux  pieds 
d'Alfred,  et  levant  les  yeux  vers  les  siens.  Alors,  prenez- 
nous  pour  esclaves,  et  nous  prierons  ensemble. 

— Je  ne  veux  pas  avoir  d'esclaves,  Cassius;  j'aimerais 
mieux,  si  vous  deviez  toutefois  travailler  pour  moi,  que 
vous  fussiez  mes  domestiques.  Mais  nous  ne  pourrions 
pas  adresser  à  Dieu  la  même  prière,  tant  que  vous  de- 
manderez vengeance.  Comment  osiez-vous  lui  demander 
que  l'inspecteur  mourût,  que  votre  maître  devînt  pauvre, 
et  vît  ses  domaines  dévastés,  quand  vous  n'ignorez  pas 
que  Jésus  le  priait  de  pardonner  à  ses  ennemis,  et  nous 
a  ordonné  de  leur  faire  du  bien  quand  nous  le  pourrions, 

—  Etait-ce  vengeance  que  je  demandais?  dit  Cassius. 
Je  n'en  avais  pas  l'intention  ;  mais  je  ne  peux  jamais  com- 
prendre quelle  serait  la  prière  la  plus  agréable  à  Dieu. 
Je  ne  désirerais  ni  le  malheur  de  mon  maître,  ni  la  mort 
d'Horner,  s'il  n'en  devait  résulter  aucun  bien  pour  per- 
sonne, ou  s'il  n'en  devait  résulter  que  pour  moi.  Mais 
quand  je  sais  que  la  joie  serait  dans  cent  cases ,  si  la  mort 
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élait  dans  la  maison  de  rinsj)ecU'ur,  ne  piiis-je  pas  prier 
pour  les  cent  familles?  lit  quand  je  sais  que  plus  la  terre 
deviendra  stérile,  plus  les  hommes  pourront  manger,  les 
femmes  chanter,  les  enfans  se  divertir,  et  plus  le  joiu"  de 
ma  délivrance;  sera  proche,  ne  |)uis-je  j)as  prier  Dieu  de 
rendre  la  terie  stérile?  lit  si  la  terre  devient  stérile,  il 
faut  bien  que  mon  maître  devienne  pauvre.  Vous  con- 
naissez l'Evangile  mieux,  que  moi.  Expliquez-moi  cela. 

Alfred  fit  son  possible  pour  lui  démontrer  que,  tout 
en  implorant  des  grâces,  il  fallait  laissera  la  divine  sa- 
gesse le  choix  des  moyens;  mais  quoique  Cassius  en  con- 
vînt et  promît  tout  ce  qu'Alfred  exigeait,  il  était  évident 
qu'il  ne  comprenait  pas  pourquoi  il  lui  était  défendu  de 
considérer  conmie  parfaitement  convenables  des  moyens 
qui  lui  paraissaient  si  simples.  Quand  Alfred  eut  appris 
à  quelle  provocation  il  venait  récemment  d'être  en  butte, 
il  ne  put  que  s'étonner  de  la  modération  de  ses  demandes 
et  de  la  patience  avec  laquelle  il  avait  enduré  ses  repro- 
ches. Horner  lui  avait  donné  avis,  iesoir  précédent,  que, 
comme  il  n'était  pas  douteux,  d'après  ses  grands  travaux 
à  l'écluse,  qu'il  valait  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'avait  tou- 
jours prétendu,  le  prix  de  sa  rançon  serait  doublé.  En 
pareil  cas  la  prière  la  plus  naturelle  ([ui  pût  sortir  des 
lèvres  d'un  esclave  devait  avoir  pour  but  de  demandera 
Dieu  une  diminution  dans  le  prix  des  denrées,  capable 
de  fah'e  baisser  sa  propre  valeur. 

Alfred  prit  en  lui-même  la  ferme  résolution  d'obtenir 
justice  pour  C.assius,  mais  il  s'abstint  de  faire  naître  dos 
espérances  qu'il  pouvait  être  hors  d'état  de  réaliser.  Il  ré- 
jouit l'esclave  en  acceptant  de  lui  à  boire  et  à  manger, 
et  en  lui  accordant  un  don  bien  rare,  qui,  nous  l'espé- 
rons, console  cette  classe  d'êtres  plus  fréquemment  que 
jamais,  il  lui  accorda  toute  sa  sympathie.  Lorsque  Cas- 
sius soi  tit  pour  lui  tenir  l'étrier,  il  regai-da  la  lune  en  sou- 
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riant,  et  dit  qu'il  lui  restait  assez  de  temps  pour  dormir 
avant  que  le  gong  ne  sonnât,  et  encore  plus  au  gentleman 
qui  n'avait  pas  besoin  de  s'inquiéter  du  gong. 

Le  cheval  d'Alfred  avait  si  bien  employé  à  brouter  le 
temps  de  la  conversation  de  son  maître  avec  Cassius, 
qu'il  le  ramena  à  la  maison  sans  plus  broncher. 


CHAPITRE  VIII. 

LES    PLUS    FIERS    CONVOITENT    LE    PAUPERISME 
A    DEMERARA. 


Il  était  fort  heureux  qu'Alfred  n'eût  pas  fait  entrevoir 
à  Cassius  l'espérance  qu'il  ferait  diminuer  le  prix  de  sa 
rançon,  et  qu'il  n'eût  dit  à  personne  que  l'inspecleur  se- 
rait congédié.  M.  Mitclielson  promettait  volontiers  tout 
ce  qu'on  voulait  à  la  personne  sous  l'influence  de  laquelle 
il  se  trouvait  pour  le  moment;  mais  comme  la  peur  avait 
toujours  été  sa  passion  dominante  depuis  l'époque  de 
l'insurrection  qui  avait  éclaté  sur  ses  domaines,  et  que 
Horner  avait  trouvé  moyen  de  se  faire  craindre  de  lui, 
il  y  avait  peu  de  chances  qu'une  influence  contraire  pût 
prendre  le  dessus.  Alfred  continua  néanmoins  à  se  mon- 
trer sur  la  plantation ,  et  à  proléger  de  sa  présence  les 
esclaves  que  son  intervention  avait  exposés  à  un  surcroît 
de  rigueur,  jusqu'au  moment  où  il  fut  obligé  de  s'absen- 
ter quelque  temps ,  et  d'abandonner  ses  protégés  à  la 
douce  surveillance  de  leur  ennemi,  pour  aller  se  char- 
ger d'une  responsabilité  plus  pressante.  Le  domaine  de 
la  Barbade  devint  sa  propriété,  et  il  se  trouva  dans  la 
nécessité  de  se  rendre  sur  les  lieux. 
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—  Je  voudrais,  mon  cIut  (ils,  dit  M.  Bruce,  pouvoir 
vous  persuader  de  revenir  vivre  avec  nous.  Vous  voyez 
qu'il  nous  est  absolument  impossible  de  renoncer  à  notre 
établissement  pour  aller  vous  rejoindre.  Qui  vous  empê- 
cherait de  régler  vos  affaires  ,  et  de  les  confier  à  un  agent, 
connue  le  font  tant  d'autres  ? 

—  Je  suis  sûre  qu'il  le  fera,  dit  sa  mère,  pour  peu 
qu'il  conçoive  combien  nous  craignons  de  le  perdre. 
Mary,  mon  amour,  vous  avez  plus  d'influence  que  per- 
sonne sur  l'esprit  de  votre  frère.  Décidez-le  à  revenir  près 
de  nous. 

Mary,  les  larmes  aux  yeux,  répondit  qu'elle  croyait  que 
son  frère  avait  long-tejnps  balancé  entre  le  devoir  d'aller 
habiter  sur  son  domaine,  et  les  autres  exigences  de  sa 
position;  qu'elle  espérait  qu'il  adopterait  le  parti  qu'il 
croirait  juste  ,  et  qu'alors  elle  élait  certaine  qu'il  revien- 
drait, si  cela  était  possible. 

Alfred  déclara  que  c'était  un  grand  chagrin  pour  lui 
de  quitter  si  tôt  sa  famille,  et  qu'il  reviendrait  les  voir 
aussi  promptement  et  aussi  souvent  qu'il  le  pourrait;  mais 
qu'il  lui  était  impossible  do  promettre  de  fixer  sa  rési- 
dence ailleurs  que  sur  sa  propriété. 

Son  père  observa  que  les  agens  étaient  assez  nombreux 
pour  qu'on  pût  choisir,  et  qu'il  voyait  avec  peine  qu'on 
eût  prévenu  son  fils,  en  Angleterre,  contre  cette  manière 
d'administrer. 

Alfred  répondit  que,  persuadé  comme  il  l'était  que 
la  non-résidence  des  propriétaires  était  une  malédic- 
tion pour  les  Indes  occidentales,  il  ne  pouvait  en  con- 
science en  accroître  le  poids.  Il  n'était  pas  non  plus  cer- 
tain de  pouvoir  suffire  aux  dépenses  très-coûteuses  d'une 
agence,  ni  que  les  plans  qui  avaient  été  l'objet  spécial  de 
son  éducation  pussent  être  convenablement  dirigés,  s'il 
n'en  surveillait  lui-même  l'exécution,  quelles  que  fussent^ 
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la  probité  et  l'obéissance  d'un  agent;  et  quoiqu'il  fut  lui- 
même  disposé  à  accorder  une  entière  confiance  à  celui 
que  lui  recommanderait  son  père,  il  était  impossible 
que  personne  pût  comprendre  aussi  parfaitement  ses 
vues  et  s'intéresser  à  leur  réussite  aussi  chaudement 
que  lui-même.  Il  lui  semblait  en  outre  que  sa  population 
esclave  était  à  la  veille  d'une  crise  dans  sa  condition,  et 
qu'il  ne  se  pardonnerait  pas  d'en  abandonner  la  direction 
à  d'autres  mains. 

—  Je  suis  bien  aise ,  dit  son  père ,  que  vous  sachiez  que 
la  Barbade  ressemble  peu  à  Demerara.  L'expérience  que 
vous  avez  acquise  ici  ne  peut  vous  être  d'aucune  utilité 
pour  ce  que  vous  aurez  à  y  faire. 

—  Peut-être  ,  dit  Alfred  en  souriant ,  pourrai-je  en  ti- 
rer parti  en  adoptant  la  règle  des  contraires.  Ici,  le  sol 
est  fertile;  là,  il  est  stérile;  ici  le  nombre  des  esclaves 
décroît  rapidement  et  ils  sont  fort  chers  ;  là  leur  nombre 
s'accroît  de  jour  en  jour  et  ils  sont  à  bas  prix;  ici  on  n'eu 
affranchit  que  vingt-sept  par  an,  terme  moyen;  là  les 
affranchissemens  s'élèvent  à  cent  vingt-cinq  ,  quoique  la 
taxe  soit  aussi  onéreuse  dans  un  pays  que  dans  l'autre. 

—  Alors,  dit  Mary,  quels  que  puissent  être  vos  béné- 
fices, vous  aimez  mieux  que  votre  propriété  soit  à  la 
Barbade  qu'ici. 

—  Beaucoup  mieux.  L'esclavage,  comme  les  autres 
institutions,  n'est  maintenue  en  vigueur  que  si  l'on  y 
trouve  des  avantages  ;  et  puisqu'on  y  en  trouve  moins  à 
la  Barbade  qu'ailleurs  ,  j'éprouverai  moins  d'opposition 
à  des  mesures  que  j'étais  bien  décidé  à  adopter  dans 
quelque  lieu  qu'eût  été  situé  mon  domaine.  Je  ne  dés- 
espère pas  d'amener  quelques-uns  de  mes  voisins  à  faire 
de  leurs  noirs  des  ouvriers  libres ,  si ,  comme  je  n'en 
doute  pas,  i!s  commencent  à  s'apercevoir  qu'ils  sont  d'un 
faible  produit  comme  esclaves. 
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—  Cette  infériorité,  dit  JNI.  Bruce,  provient  de  ce 
qu'on  cultive,  à  l;i  Bai-bade,  moins  de  sucre  que  dans  au- 
cune des  colonies  oii  Ton  jjlantc  la  canne. 

—  C'est  vrai ,  dit  Alfred,  le  sol  de  la  Barbade  produit 
moins  de  sucre;  les  planteurs,  par  conséquent,  profitent 
moins  du  bénéfice  de  la  prime;  ils  sont  moins  tentés  de 
surcharger  leurs  esclaves  de  travail ,  et  de  réduire  leurs 
terrains  à  provisions  aux  plus  étroites  limites  prescrites 
parla  loi;  il  s'ensuit  que  le  nombre  des  esclaves  s'accroît 
dans  une  proportion  qui  dépasse  les  besoins,  et  que  par 
suite  ils  obtiennent  ûicilement  leur  liberté.  Ce  qui  se  passe 
ici  est  directement  le  contraire.  C'est  ici  qu'on  produit  la 
plus  grande  quantité  de  sucre,  qu'on  obtient  la  plus  forte 
part  de  la  prime,  que  les  esclaves  sont  le  plus  surchargés 
et  le  moins  nourris,  que  leur  nombre  décroît,  que  leur 
prix  augmente,  et  qu'ils  obtiennent  le  plus  difficilement 
leur  liberté. 

Mary  leva  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage,  et  observa 
qu'alors  la  prime  était  le  grand  obstacle  qui  s'opposait  à 
l'émancipation. 

—  C'est  un  obstacle,  répondit  son  frère,  sans  lequel 
aucun  des  autres  ne  pourrait  résister  une  heure.  Louisa, 
ma  chère ,  allez  me  chercher  une  mappemonde. 

—  Une  mappemonde  !  s'écria  la  petite  fille,  je  peux 
vous  montrer  la  route  de  la  Barbade  sur  une  carte  beau- 
coup moins  grande. 

—  Vous  me  la  montrerez  après.  J'ai  besoin  d'abord 
de  la  mappemonde.  Piegardcz  bien ,  Mary.  Voyez  ce  que 
le  monde  entier  doit  à  la  législation  anglaise  sur  le  com- 
merce des  sucres  !  Cherchons  d'abord  quel  est  l'espace 
où  on  pourrait  cultiver  le  sucre  ,  si  on  ne  considérait 
que  le  climat. 

—  Je  me  suis  toujours  étonnée  ,  dit  Mary,  qu'on  ne 
cultivât  le  sucre  ni  en  Afrique,  ni  dans  aucune  autre 


LES  PLUS  FIERS  Y  CONVOITENT  LE  PAUPÉRISME.     lOI 

partie  de  rAmérique  que  le  coin  où  nous  habitons.  L'es- 
pace dont  vous  parlez  doit  donc  être  compris  entrje  les 
deux  lignes  que  voilà. 

—  On  peut  le  cultiver  partout,  en  tant  qu'il  s'agit  du 
climat,  jusqu'au  trentième  degré  au  sud  et  au  nord  de 
l'équateur.  Il  existe  des  droits  qui  empêchent  les  Anglais 
d'acheter  des  sucres  à  la  Chine,  dans  la  nouvelle  Hol- 
lande, dans  l'Archipel  indien,  en  Arabie,  au  Mexique, 
et  dans  toute  l'Amérique  méridionale ,  à  l'exception  de 
notre  petit  pays.  On  ne  peut,  non  plus,  en  tirer  d'Afri- 
que; la  traite  des  noirs  a  détruit  toute  espérance  de  ce 
côté,  indépendamment  des  autres  restrictions.  La  traite 
est  la  plaie  de  l'Afrique. 

—  Mais  vous  ne  dites  rien  de  l'Indoustan. 

—  Ce  commerce  n'y  est  pas  absolument  prohibé; mais 
il  est  restreint  par  des  droits  exorbitans. 

—  Quels  sont  donc  les  pays  qui  restent? 

—  Il  ne  leste  que  le  notre,  et  c'est  un  bien  mince  ter- 
ritoire pour  le  proléger  aux  dépens  de  tant  de  vastes 
étendues,  puisqu'il  ne  comprend  que  les  Iles  et  une  fai- 
ble partie  du  continent. 

—  Mais  il  est  bien  rigoureux  d'interdire  aux  habitans 
de  ces  autres  contrées,  la  faculté  de  fournir  du  sucre 
aux  Anglais. 

—  C'est  une  rigueur  qui  attaque  les  intérêts  de  toutes 
les  parties;  ceux  des  Anglais,  parce  que  les  prix  éprou- 
vent une  hausse  artificielle,  et  que  les  quantités  sont  li- 
mitées; ceux  des  habitans  de  ces  vastes  pays,  parce  qu'on 
les  écarte  du  marché;  ceux  enfin  des  planteurs  améri- 
cains ,  mais  par-dessus  tout  ceux   des  esclaves. 

—  Ceux  des  planteurs  ?  Comment  se  peut-il  ?  Je  pen- 
sais que  c'était  en  leur  faveur  qu'on  avait  établi  le  mo- 
nopole. 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas  ;  mais  ils  y  perdent 
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l)caiicoiip  plus  qu'ils  n'y  gagnent.  La  culture  du  sucre 
est  à  présent  un(i  culture  obligée,  dispendieuse,  peu 
sûre,  et  (jui  ne  ])eut  se  soutenir  qu'à  la  faveur  d'un  prix 
de  monopole,  à-la-fois  élevé  et  permanent. 

Regardez  la  j)lantation  de  Mitelielson,  et  dites-moi  si 
son  apparence  est  celle  de  la  prospérité!  Une  méchante 
houe,  maniée  par  des  hommes  et  des  femmes  qui  n'agis- 
.sent  (jue  par  la  crainte  (\u  fouet,  est  le  seul  instrument 
qu'on  emploie  à  j-emuer  la  Icrre,  dans  un  temps  où  il 
existe  au  monde  des  charrues  et  des  bestiaux  !  Un  sol 
que  chaque  année  épuise  davantage!  Une  population  en 
décroissance  réglée  !  Sont-ce  là  des  indices  de  prospé- 
rité? Eh  bien,  tous  ces  maux  sont  la  conséquence  d'un 
monopole  (jui  engage  à  produire  du  sucre  à  tout  risque, 
et  à  quelque  prix  que  ce  soit. 

—  Je  vois  maintenant  pourquoi  tous  ces  maux  dispa- 
raîtraient si  le  commerce  était  libre;  mais,  mon  frère, 
les  propriétaires  pourraient-ils  résister  à  un  pareil  choc? 
pourraient-ils  traverser  l'époque  de  transition  ? 

—  Oh  oui,  s'ils  suivaient  la  ligne  convenable,  en  ha- 
bitant leurs  propriétés,  et  pratiquant  les  méthodes  d'ex- 
ploitation récemment  perfectionnées.  Si  le  sol  recevait 
les  améliorations  dont  il  est  susceptible,  les  Indes  occi- 
dentales pourraient  soutenir  la  concurrence  avec  toute 
autre  partie  du  globe.  Le  planteur  évaluerait  sa  pro- 
priété d'après  la  qualité  des  terrains,  et  non  d'après  le 
nombre  de  ses  esclaves.  Le  travail  effectif  qu'il  mettrait 
en  œuvre  lui  assurerait  un  revenu  fixe,  par  année  com- 
mune, au  lieu  des  bénéHces  variables  et  précaires  qu'il 
retire  aujourd'hui  d'un  genre  de  travail  dont  l'emploi  est 
aussi  impolitique  que  coupable.  Et  comme  la  demande 
des  sucres  irait  toujours  ci'olssant,  après  les  premiers 
effets  de  la  eoucui-rence ,  on  n'aui'ait  plus  à  craindre  que 
le  commerce  tombât.  Un  sol  el  i\n  (^hniat  comme  les  nô- 
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très  sont  de  sûrs  garans  que  les  Indes  occidentales  peu- 
vent continuer  à  cultiver  le  sucre  jus(ju'à  la  fin  du  monde, 
si  on  leur  laisse  le  champ  libre  en  affranchissant  le  com- 
merce de  toute  entrave. 

Alors  si  l'économie  devenait  nécessaire,  on  se  passe- 
rait d'esclaves  ;  car  il  est  suffisamment  prouvé  que  le 
travail  des  esclaves  est  cher. 

L'esclavage  ne  peut  exister  que  dans  les  lieux  où  les 
hommes  sont  peu  nombreux  comparativement  à  l'éten- 
due des  terres;  et  comme  à  l'époque  future  dont  je  parle, 
la  population  se  serait  accrue  et  continuerait  à  s'accroî- 
tre, l'esclavage  se  serait  éteint  de  lui-même.  Aujourd'hui 
la  terre  est  abondante  ,  fertile  ,  et  coûte  peu  à  Demerara, 
et  pourtant  le  travail  décroît  chaque  année;  de  sorte  que 
les  esclaves  ont  de  la  valeur,  et  que  leurs  espérances  d'é- 
mancipation sont  fort  éloignées.  Mais  dans  ma  propriété, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  la  terre  est  beaucoup 
moins  fertile  ,  le  travail  plus  abondant  ,  et  l'esclavage 
commence  à  s'user.  Tous  mes  efforts  tendront  à  amélio- 
rer mes  terrains,  et  à  augmenter  la  somme  de  travail 
disponible  :  j'y  trouverai  le  double  avantage  d'avoir  du 
travail  à  bon  marché ,  et  d'avancer  l'œuvre  de  l'émanci- 
pation. J'espère  qu'on  ne  proposera  pas  de  nouveau  mo- 
nopole qui  puisse  m'engager  à  changer  mon  plan  et  à  fa- 
voriser le  maintien  de  l'esclavage. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  dit  en  souriant  Mary. 
Vous  ne  céderiez  pas  à  la  tentation. 

—  J'espère  que  non,  ma  sœur;  mais  je  ne  peux  ré- 
pondre de  l'influence  d'un  long  séjour  dans  un  pays  à 
esclaves.  Le  seul  spectacle  de  l'esclavage  est  corrupteur, 
sans  parler  du  malheur  de  posséder  une  propriété 
sous  un  pareil  système.  Mais  en  ce  moment  je  me  sens 
bien  affermi  dans  mes  résolutions, 

—  N  oubliez  pas,   mon  rlirr   fils ,  que  vous  pouvez, 
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comme  beaucoup  d'autres,  vous  apercevoir  un  jour  que 
des  principes  qui  paraissent  incontestables  en  tiieorie  , 
prennent  un  tout  autre  aspect  quand  on  veut  les  mettre 
en  pratique.  Voilà,  par  exemple,  voire  principe,  d'où 
vous  parlez  comme  si  la  chose  était  hors  de  doute,  (jue 
les  prix  élevés  augmentent  le  contingent 

—  Eh  bien  !  mon  père,  qu'y  opposez-vous?  Celan'esl- 
il  pas  vrai  dans  le  cours  naturel  des  choses? 

—  Tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  que  cela  n'est  pas  vrai  ici, 
si  je  m'en  rapporte  à  ce  que  vous  avez  dit  d'abord.  Les 
prix  élevés  dont  vous  vous  plaignez  diminuent  le  con- 
tingent de  travail  au  lieu  de  l'augmenter.  N'est-ce  pas 
ce  que  vous  disiez? 

—  En  effet;  et  je  pense  que  ce  fait  démontre  seule- 
ment qu'on  ne  se  procure  pas  le  travail  par  des  moyens 
naturels.  Vous  voyez  que  le  principe  agit  naturellement 
sur  les  maîtres.  Il  les  j)ousse  à  la  production  du  sucre, 
à  tel  point  qu'ils  ruinent  le  sol;  et  si  le  contingent  de  tra- 
vail diminue  en  proportion  de  la  hausse  des  prix,  cela 
prouve,  non  la  fausseté  d'un  principe  qui  est  vrai  par- 
tout ailleurs,  mais  que  le  genre  particulier  de  travail 
employé  ici,  n'est  ni  légalement  employé,  ni  naturelle- 
ment récompensé.  C'est  là  seulement  une  des  nombreuses 
subversions  de  toute  règle  établie,  qui  paraissent  si 
frappantes  à  ceux  qui  examinent  de  loin  la  politique  des 
Indes  occidentales.  Nous  pourrions  y  trouver  le  sujet 
d'un  nouveau  tableau  pour  notre  monde  renversé. 

—  J'en  ferais  deux  tahleaux,  dit  Mary.  Dans  l'un, 
John  Bull  vient,  en  offrant  un  haut  pi'ix,  acheter  du 
sucre  d'un  ouvrier  libre  qui  travaille  de  j)lus  en  plus 
fort,  s'enrichit,  et  donne  de  l'occupation  à  une  foule 
d'ouvriers  en  sous-ordre.  Dans  l'autre,  John  Bull  offre 
le  uKMne  j)rix  à  un  esclave.  Celui-ci  fait  le  Jiiaiade  et  ne 
veut  pas  Iravailler.  Le  [)rix  baisse.  L'esclave  s'épanouit , 


LES  PLUS  FIERS  Y  CONVOITENT  LE  PAUPÉRISME.     lOJ 

travaille,  mange  et  s'engraisse.  Il  tombe  à  rien,  alors 
l'esclave  saute  de  joie,  fait  la  nique  à  son  maître,  et 
embrasse  John  Bull ,  à  l'étouffer. 

Alfred  en  riant  reconnut  que  le  tableau  était  d'après 
nature.  Pour  répondre  à  une  objection  de  son  père  qui 
prétendait  que  les  esclaves  n'étaient  pas  aptes  à  faire  un 
bon  usage  et  à  jouir  de  leur  liberté,  il  cita  le  fait  remar- 
quable que  presque  aucun  noir  libre  ne  reçoit  de  secours 
de  sa  paroisse  ,  cjuoique  leur  incapacité  civile  et  politique 
soit  de  nature  à  leur  faire  endurer  de  grandes  privations. 
Si,  en  prenant  le  temps  moyen  de  six  années,  et  en  cal- 
culant pour  toutes  nos  colonies  d'Amérique,  on  trouve 
(et  cela  est  démontré)  que  dans  une  population  de 
88,000  noirs  et  hommes  de  couleur  ,  un  seul  sur  38^  a 
reçu  de  temps  en  temps  des  secours  de  sa  paroisse;  tan- 
dis que  dans  une  population  de  63,4oo  blancs,  un  sur 
38  a  reçu  ces  secours,  il  en  faut  conclure  que  les  esclaves 
ne  sont  ni  trop  vicieux,  ni  trop  fainéans  pour  subvenir 
à  leurs  besoins;  et  il  faut  abandonner  l'objection  ordi- 
naire qu'on  fait  valoir  contre  l'affranchissement,  en 
avançant  que  les  affranchis  accroissent  les  charges  du 
paupérisme  ■. 

Alfred  avait  souvent  pensé  que  les  présages  du  paupé- 
risme avaient  fort  mauvaise  grâce  quand  ils  étaient  an- 
noncés par  un  corps  qui  subsiste  au  moyen  du  plus  coû- 
teux établissement  de  charité  qui  ait  jamais  été  inventé. 
Le  monopole  des  Indes  occidentales  est  une  taxe  des 
pauvres  fort  onéreuse,  levée  par  contrainte,  et  distri- 
buée à  des  gens  qui  devraient  se  suffire  à  eux-mêmes.  Ses 
effets  sont  ceux  de  toute  taxe  des  pauvres;  ils  font  naître 
des  mécontentemens  parmi  ceux  qui  la  paient,  et  l'indo- 
lence, l'insouciance,  la  dissipation  et  la  débauche  parmi 
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ceux  qui  la  reçoivent;  outre  les  sollicitations  avides  et 
continuelles  jjour  obtenir  d<!  nouveaux  secours.  La  dif- 
férence esseiitielli;  consiste  en  ce  que  les  pauvres  des  Indes 
occidentales  pourraient  être  et  seraient  dans  un  état  flo- 
rissant, si  la  métropole  voulait  consentir  à  leur  retirer 
des  aumônes  si  bruyamment  exigées;  ce  qui  n'est  pas  si 
vrai,  bêlas!  dans  le  cas  des  pauvres  de  paroisse.  Alfred 
pensait  que  cette  considération  suffirait  à  jamais  pour 
l'encourager  à  s'opposer  au  torrent  de  l'opinion  publique 
qui,  tout  étroit  et  tout  impur  qu'il  est,  a  une  telle  puis- 
sance aux  Indes  occidentales,  qu'il  faut  une  grande  force 
d'ame  pour  qu'elle  n'en  soit  pas  ébranlée.  Advienne  que 
pourra,  disait-il,  je  ne  me  résoudrai  jamais  à  être  im 
mendiant. 

Il  espérait  cependant  que  le  temps  des  grandes  tenta- 
tions était  passé,  que  le  système  de  l'esclavage  toucbait 
à  son  déclin,  et  qu'il  devait  s'anéantir  avant  peu,  quelque 
direction  qu'on  lui  donnât.  Des  prix  élevés,  une  terre 
féconde,  et  la  faiblesse  de  la  population,  disait-il,  sont 
le  seul  appui  du  système  de  l'esclavage. 

Or,  les  prix  élevés  épuisent  le  sol;  on  peut  donc  espé- 
rer que  l'esclavage  disparaîtra  s'ils  se  maintiennent. 

Les  prix  modérés  favorisent  l'accroissement  de  la  po- 
pulation; c'est  donc  encore  un  moyen  de  détruire  l'es- 
clavage. 

Et  les  bas  prix  amèneront  le  même  résultat  beaucoup 
plus  vite. 

Ainsi,  bien  convaincu  que  l'esclavage  devait,  quoi 
qu'il  arrivât,  être  bientôt  anéanti,  Alfred  s'embarqua 
pour  la  Barbade.  Son  but  princij)al,  en  entreprenant  ce 
voyage,  était  de  voir  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  bâter 
celte  éj)oque  si  désirée. 
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CHAPITRE  IX. 

LE    MALHEUR    EST    LE    BIKN-VENU    A    DEMERARA. 


Toutes  les  apparences  promettaient  pour  cette  saison 
une  riche  récolte  sur  la  plantation  de  M.  Bruce.  Les  al- 
lées de  cafiers  avaient  été  vivifiées  par  de  fréquentes 
pluies,  et  étaient  bien  abritées  contre  les  vents  froids  du 
nord;  leurs  fruits  paraissaient  si  abondans  que  le  pro- 
priétaire, en  les  parcourant  la  veille  du  jour  où  devait 
commencer  la  récolte,  se  flattait  de  l'espoir  qu'elle  sur- 
passerait assez  celle  des  années  communes  pour  lui  per- 
mettre de  s'acquitter  de  quelques-unes  des  dettes  dont  le 
poids  commençait  à  l'accabler. 

Ses  filles  ne  le  quittèrent  pas  tant  que  dura  cette  joyeuse 
saison,  car  Mary  ne  conservait  de  ses  usages  et  de  ses 
fêtes  qu'un  vague  souvenir  qu'elle  désirait  faire  revivre. 
L'époque  de  la  récolte  est  moins  remarquable  et  moins 
animée  dans  les  plantations  de  café  que  dans  celles 
de  cannes  à  sucre;  mais  les  unes  et  les  autres  pré- 
sentent un  spectacle  bien  capable  de  fixer  l'attention 
et  d'intéresser  le  cœur.  La  récolte  des  cannes  avait  eu 
lieu  trois  mois  auparavant,  et  Mary,  qui  avaitalors  visité 
la  famille  Mitclielson,  avait  remarqué  l'étonnante  amé- 
lioration survenue  presque  subitement  dans  l'état  de 
la  population  ouvrière,  ainsi  que  du  bétail.  Les  chevaux, 
les  boeufs,  les  mulets,  les  cochons  même,  s'étaient  en- 
graissés en  se  nourrissant  des  têtes  vertes  des  cannes 
et  de  l'écume  des  chaudières,  tandis  que  les  esclaves 
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inaigies  et  maladifs  se  rétablissaient  à  vue  d'oeil  par  le 
libre  usagedes  sucs  nourrissans  (|ui  coulaient  dunioulin. 
r/aboiulance  de  nourriture  était  plus  (jue  suffisante  pour 
compenser  l'augmentation  de  tiavail;  et  les  esclaves, 
quoi(jue  soiunis  à  des  fatigues  plus  rudes  (jue  jamais, 
semblaient  moins  s'en  apercevoir,  et  avaient  un  air  de 
gaieté  trop  rare  dans  les  autres  saisons. 

La  récolte  du  café  n'offrait  pas  les  mêmes  jouissances, 
quoique  ce  fût  un  spectacle  à  observer  pour  un  étranger. 
Les  esclaves  ne  pouvaient  pas  s'engi'aisser  des  fruits  du 
cafier  comme  du  suc  de  la  canne;  mais  comme  on  distri- 
buait un  supplément  de  vivres  en  considération  du  sur- 
croît de  travail ,  les  esclaves  s'en  acquittaient  avec  assez 
de  bonne  volonté.  Le  temps  était  en  outre  d'une  chaleur 
étouffante,  mais  Mary  trouvait  qu'il  était  aussi  suppor- 
table à  l'ombre  des  allées  que  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son. Elle  y  passait  des  heures  entières  assise  sous  un  large 
parasol,  examinant  les  esclaves  occupés  à  remplir  lente- 
ment le  sac  de  toile  que  chacun  d'eux  portait  suspendu 
au  cou,  et  qu'un  cerceau  maintenait  ouvert.  Elle  les  sui- 
vait des  yeux  quand  ils  s'éloignaient  nonchalamment  des 
arbres  pour  aller  vider  leurs  sacs  dans  les  paniers,  puis 
revenaient  à  l'ouvrage,  et  prêtait  l'oreille  aux  répri- 
mandes que  leur  adressait  l'inspecteur  quand  il  trouvait 
des  grains  verts  parmi  les  grains  mûrs. 

— Jesuissûre,  dit-elle  un  jour  à  son  père,  quejeserais 
grondé»'  plus  d'une  fois,  s'il  me  fallait  cueillir  du  café 
aujourd'hui.  Puisque  la  chaleur  nous  affaiblit  quand 
nous  sommes  couchés  à  l'ombre,  quel  effet  ne  doit-elle 
pas  produire  sur  ceux  qui  se  tiennent  debout  au  soleil, 
du  matin  au  soir!  Je  ne  pourrais  ni  lever  un  bras,  ni 
voir  la  différence  qu'il  y  aurait  entre  deux  grains. 

—  Les  noirs  ,  observa  M.  Bruce,  supportent  mieux  la 
(  baleur  (|ue  nous.  ,K;  conviens  cipcudant  (|irellc  est  au- 
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jourd'hui  réellement  suffocante.  Je  n'en  ai  jamais  autant 
souffert,  et  je  crois  que  les  esclaves  verront  arriver  le 
soir  avec  autant  de  plaisir  que  nous. 

—  Ces  faibles  coups  de  vents  auxquels  succède  un 
calme  complet  ne  servent  qu'à  rappeler  le  souvenir  des 
brises  durables  dont  nous  ne  connaissions  pas  tout  le 
prix  quand  nous  en  jouissions.  Je  n'aurais  pas  peur  d'un 
orase,  s'il  devait  nous  ramener  la  fraîcbeur. 

— Vraiment?  Alors  vous  ne  savez  guère  ce  que  c'est 
qu'un  orage  dans  ce  pays-ci. 

—  Vous  oubliez  combien  nous  en  avons  vu  ce  prin- 
temps. 

— Ils  ne  ressemblaient  pas  plus  à  ce  que  nous  verrons 
bientôt,  que  la  brise  d'un  soir  d'été  en  Angleterre  ne 
ressemble  à  la  brise  du  mois  de  janvier.  Quoiqu'il  en 
soit,  vous  ne  tarderez  pas  à  apprendre  ce  que  c'est 
qu'un  orage  à  Demerara. 

Mary  tourna  les  yeux  dans  la  direction  que  lui  in- 
diquait son  père  ,  et  s'aperçut  qu'en  effet  la  nature 
avait  changé  d'aspect.  Elle  n'avait  parlé  d'un  orage  que 
parce  qu'elle  avait  entendu  l'inspecteur  en  prédire  l'ap- 
proche. 

Une  masse  de  nuages  se  balançait  dans  une  partie 
éloignée  de  l'atmosphère.  Ils  n'imitaient  pas  les  formes 
d'un  assemblage  de  pics  couverts  de  neige;  mais  tantôt 
séparés  par  de  larges  déchirures,  tantôt  entassés  pêle- 
mêle,  ils  étaient  inondés  d'une  lueur  d'un  rouge  mat. 
Le  soleil  paraissait  large  et  sanglant,  tandis  que  les  ob- 
jets éloignés  se  couvraient  d'une  teinte  bleuâtre,  et 
semblaient  plus  grands  et  plus  rapprochés  qu'à  l'ordi- 
naire. Le  calme  était  profond.  Les  pigeons  avaient  cessé 
de  roucouler,  les  perroquets  n'étalaient  plus  leur  bril- 
lant plumage  aux  rayons  du  soleil,  et  l'on  n'entendait 
pas  même  le  bourdonnement  du  scarabée  émaillé. 
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—  Quel  est  l'âge  de  la  lune?  demanda  M.  Bruce  ;\ 
l'inspecteur. 

—  Elle  sera  dans  son  plein  cette  nuit,  Monsieur,  et  je; 
crains  bien  que  ce  ne  soit  une  nuit  orageuse:  puis  il 
leva  le  doigt  et  prêta  l'oreille. 

—  Ecoutez,  dit  Mary,  voilà  déjà  le  tonnerre. 

—  Ce  n'est  pas  le  tonnerre,  ma  chère  enfant. 

—  C'est  la  mer,  dit  Louisa.  Je  ne  l'ai  jamais  entendue 
d'ici  qu'une  fois;  mais  je  suis  sûre  que  c'est  le  même 
bruit. 

—  Quoi!  à  une  pareille  distance?  s'écria  Mary. 

Son  père  secoua  la  tête  en  disant  à  demi-voix  :  Que 
Dieu  soit  en  aide  à  ceux  qui  sont  en  rade,  et  puisse- 
t-il  leur  envoyer  une  brise  qui  les  éloigne  assez  de  terre  ! 
Demain  la  côte  sera  jonchée  de  débris.  Venez,  mes  en- 
fans ,  rentrons  avant  que  ces  nuages  s'élèvent  davan- 
tage. • 

Les  blancs  qui  habitent  entre  les  tropiques  ne  sont 
pas  encore  devenus  aussi  habiles  que  les  Nègres  à  pré- 
voir les  changemens  de  temps;  et  les  uns  et  les  autres 
sont  bien  loin  de  posséder  à  cet  égard  toute  la  perspi- 
cacité qu'on  peut  acquérir,  et  qui  existait  effectivement 
chez  les  naturels  de  ces  régions.  Un  Nègre  ne  peut, 
comme  eux,  prédire  un  orage  douze  jours  d'avance; 
mais  en  général  il  reconnaît  qu'il  s'approche,  quelques 
heures  avant  que  son  maître  ne  s'en  aperçoive.  Et  selon 
qu'il  est  bien  ou  mal  avec  les  blancs,  il  les  fait,  ou  non, 
profiter  de  ses  observations. 

Le  vieux  Mark  dépêcha  sa  fille  Becky  chez  M.  Bruce, 
pour  lui  communiquer  son  avis  à  ce  sujet;  mais  on  avait 
pris  toutes  les  précautions  nécessaires.  Les  Mitchelsons 
ne  reçurent  aucun  avertissement  amical  du  même  genre; 
et  c'était  l'heure  où,  accablés  par  la  chaleur,  ils  étaient 
tous,  depuis  le  plus  vieux  jusrju'au  plus  jeune,  étendus 
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sur  leurs  couches,  trop  affaiblis  pour  lever  la  tête,  ou 
s'occuper  de  ce  qui  pouvait  se  passer  au  dehors.  Cassius, 
pendant  ce  temps-là,  appuyé  sur  la  barrière  de  son  en- 
clos, observait  la  lune  qui  se  levait,  rouge  comme  du 
sang,  derrière  son  petit  bosquet  de  plantain.  Toutes  les 
étoiles  paraissaient  de  la  môme  couleur,  et  étaient, 
comme  la  lune,  entourées  d'un  halo  \  On  aurait  dit 
qu'une  vapeur  de  sang  s'était  élevée  de  la  terre.  11  ne 
régnait  pas  le  plus  léger  souffle  dans  l'air;  et  pourtant, 
de  distance  en  distance,  quelque  cèdre  plus  haut  que 
les  autres  abaissait  sa  cime  avec  un  frémissement,  et  les 
nuages,  tantôt  poussés  rapidement,  tantôt  immobiles 
dans  leur  équilibre,  indiquaient  que  l'air  supérieur  était 
agité  de  commotions  irrégulières.  Cassius  examinait 
avec  un  vif  intérêt  ces  signes  d'une  tempête  prochaine, 
quand  il  sentit  quelqu'un  le  tirer  par  sa  jaquette. 

—  Puis-je  rester  avec  vous?  demanda  la  pauvre  Res- 
ter. Mon  maître  et  ma  maîtresse  n'osent  pas  demeurer 
dans  la  case  parce  que  notre  toit  est  déjà  presque  enlevé, 
et  ils  pensent  que  le  vent  achèvera  celte  nuit  de  le  faire 
tomber. 

—  Où  sont-ils  allés? 

—  Chercher  quelqu'un  qui  consente  à  les  recevoir; 
mais  ils  disent  qu'il  n'y  aura  pas  place  pour  moi. 

—  Restez  donc  ici;  mais  je  crains  que  cette  nuit  il 
n'y  ait  de  sûreté  pour  personne  dans  l'intérieur  des 
maisons. 

—  Où  donc  chercherons-nous  un  abri? 

—  Ici,  à  moins  que  Dieu  ne  nous  appelle  ailleurs.  Il 
peut  en  appeler  plus  d'un  avant  la  fin  de  la  nuit. 

La  petite  fille  tremblait,  effrayée,  sans  trop  savoir  de 
quoi,   lorsqu'un  effroyable  coup  de  tonnerre  éclata  à 

I.  Cercle  lumineux  qu'on  voit  quelquefois  autour  des  astres. 
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très-peu  (le  distance,  et  alors  elle  s'altaclia  à  Cassiiis  et 
se  cacha  le  visage  clans  ses  vctcmens.  Quelques  inslans 
après  le  gong  fit  entendre  ces  sons  rapides  et  irréguliers 
ijui  annoncent  une  alarme. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Cassius,  la  maison  de  l'homme 
Manc  s'ébranle,  et  il  a  pcui-. 

—  Pourquoi  nous  appelle-t-il?  dit  l'enfant  épouvan- 
tée. Nous  ne  j)ouvons  lui  ctre  utiles. 

—  Non;  mais  sa  maison  est  plus  solide  que  les  nôtres; 
si  la  sienne  est  ébranlée,  les  nôtres  peuvent  s'écrouler, 
et  alors  il  perdrait  à  la  fois  ses  esclaves  et  leurs  maisons. 
Rendons-nous  donc  dans  les  champs  où  on  nous  appelle, 
et  nous  verrons  alors  combien  les  hommes  blancs  peu- 
vent pâlir. 

Pendant  tout  le  chemin,  Hester  se  tint  une  main  devant 
les  veux,  car  les  éclairs  se  succédaient  rapidement.  11 
n'y  avait  encore  ni  vent,  ni  pluie;  mais  les  mugissemens 
de  la  mer  se  faisaient  entendre  au  loin  plus  distincte- 
ment dans  les  intervalles  entre  les  coups  de  tonnerre. 

Tout  à  coup  Cassius  .s'arrêta,  et  ôta  la  main  de  la 
petite  fille  de  devant  ses  yeux,  en  lui  criant:  Regardez, 
regardez,  voilà  un  spectacle! 

Tlester  poussa  lui  cri  en  vovant  un  champ  entier  de 
cannes  à  sucre  tourbillonnant  eu  Tair.  Avant  qu'elles 
eussent  le  temps  de  retomber,  les  plus  grands  arbres  de 
la  forêt  furent  enlevés  de  la  même  manière.  Le  moulin 
disparut,  cent  cases  furent  rasées;  puis  il  y  eut  un  ru- 
gissement à  assourdir,  un  "rondement  dans  les  en- 
trailles  de  la  terre,  un  fracas  épouvantable  au-dessus 
de  leurs  têtes;  l'ouragan  arrivait  sur  eux  daris  foute  sa 
fureur. 

Cassius  saisit  l'enfant  par  le  milieu  du  corps,  et  mar- 
chant de  toute  sa  vitesse  ,  il  l'emporta  plutôt  qu'il  ne  la 
conduisit,  jusqu'au-delà  des  limites  du  bosquet  où  ils  se 


LE    MALHEUR    Y    EST    LE    BIEN-VENU.  Il3 

trouvaient,  de  peur  qu'il  ne  fût  aussi  renversé  et  n'écra- 
sât tout  ce  qu'il  rencontrerait  dans  sa  cliute.  Lorsqu'il 
fut  arrivé  avec  elle  dans  le  champ  où  le  gong  l'avait  ap- 
pelé, les  esclaves  y  affluaient  de  tous  les  points  de  la 
plantation ,  pour  se  mettre  en  sûreté  dans  un  espace  dé- 
couvert. A  voir  leurs  formes  noires  s'agiter  au  milieu 
d'une  lumière  incertaine,  tantôt  éclairées  de  la  vive  lueur 
des  éclairs,  tantôt  des  rayons  que  lançait  la  lune  dès  que 
les  nuages,  rapidement  chassés  ,  laissaient  libre  un  in- 
stant quelque  partie  du  ciel ,  un  étranger  aurait  pu  les 
prendre  pour  les  démons  de  l'orage  se  rassemblant  pour 
s'annoncer  ses  ravages.  Ces  démons  n'auraient  ni  parlé, 
ni  agi  autrement. 

—  I,e  moulin  est  à  bas  !  criait  l'un. 

—  Pas  de  récolte  l'année  prochaine,  car  les  cannes 
sont  enlevées  !  vociférait  l'autre. 

—  Les  collines  sont  nues  comme  des  rochers;  pas  de 
café,  pas  d'épices ,  pas  de  coton  !  Hourrah  ! 

—  Mais  nos  cases  sont  détruites;  nos  jardins  sont 
bouleversés,  disait  en  gémissant  une  femme. 

—  Hourrah!  car  la  maison  et  le  jardin  de  l'homme 
blanc  le  sont  aussi,  répondaient  des  voix  confuses. 

En  ce  moment  même  un  flot  de  lumière  fit  voir  distincte- 
ment à  chacun  les  figures  triomphantes  dès  autres,  et  il 
s'éleva  une  acclamation  plus  bruyante  que  le  tonnerre. 
Hourrah  !  hourrah  !  comme  la  terre  est  bien  ravagée  ! 

Le  bruit  fut  étouffé ,  et  les  éclairs  noyés,  pendant 
quelque  temps,  par  le  déluge  qui  fondit  des  nuages.  Les 
esclaves  rampaient  ensemble  au  milieu  du  champ  ,  se 
soutenant  réciproquement  de  leur  mieux  contre  la  furie 
des  raffales  qui  ne  s'apaisaient  pas  encore,  et  la  vio- 
lence de  la  pluie  des  tropiques. 

Alors  on  commença  à  se  demander  où  était  Horner. 
Par  devoir,  il  aurait  dû  se  rendre  dans  les  champs  aux 
II.  8 
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j)re!nicrs  sons  du  gong,  ol  pourlnnt  personne  ne  l'avait 
vu.  Dans  tous  les  cœurs  s'allumait  le  sombre  espoir  ([ue 
son  toit  s'était  affaisse,  et  avait  enseveli  lui  et  son  fouet 
en  même  temps.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi. 

Quelques  instans  plus  tard,  le  mugissement  d'un  tor- 
rent se  fit  entendre  à  très-peu  de  distance,  et  quelques- 
uns  des  noirs  se  séparèrent  des  autres  pour  aller  recon- 
naître dans  quelle  dii-ection  les  déhordemens,  (jui  d'or- 
dinaire sont  la  suite  d'un  ouragan  ,  prenaient  leur  cours. 

II  se  trouvait  une  langue  de  terre  basse  entre  le  cbamp 
en  ponte  où  les  nègres  étaient  rassemblés,  et  la  colline 
opposée,  et  une  rivière  se  précipitait  imj)étueuscmcnt  a 
travers  ce  terrain  ,  où  l'on  n'avait  auparavant  jamais  vu 
de  rivière.  De  distance  en  distance,  un  arbre  restait  en- 
core debout  au  milieu  des  eaux  écumantcs ,  et  un  point 
qui ,  queUjues  minutes  auparavant,  avait  été  un  monticule 
couvert  de  quelques  broussailles,  formait  maintenant 
une  île.  Les  Nègres  crurent  entendre  un  cri  partir  de 
cette  île,  et  supposèrent  aussitôt  que  c'était  une  illusion. 
Mais  lorsque  les  nuages  entassés  eurent  été  balayés  par 
un  coup  de  vent ,  et  permirent  un  instant  à  la  lune  d'é- 
clairer la  terre,  ils  virent,  à  n'en  pas  douter,  qu'il  y 
avait  quelqu'un  qui  s'attacbait  aux  arbustes  ,  et  qui  se 
trouvait  en  péril  imminent  d'être  entraîné  par  le  cou- 
rant, si  les  eaux  continuaient  à  s'élever.  C'était  Horner 
qui ,  en  se  rendant  au  cbamp ,  avait  été  surpris  par  l'in- 
ondation sur  cette  terre  basse,  et  s'était  réfugié  sur  le 
monticule  pour  y  cbercber  un  salut  qui  semblait  devoir 
être  de  bien  courte  durée.  Les  eaux  devenaient  déplus 
en  plus  liautes,  et  quoiqu'il  n'y  eût  pas  plus  de  trente 
pieds  de  distance  entre  la  colline  et  la  pente  plus  douce 
oîi  les  Nègres  s'étaient  rangés  pour  être  témoins  de  son 
sort,  les  vagues  s'y  précipitaient  avec  une  rapidité  si  fu- 
rieuse, que  le  malheureux  n'osait  pas  s'y  aventurer.  Il 
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appelait,  il  criait ,  il  hurlait,  pour  réclamer  du  secours; 
ses  angoisses  devenaient  de  plus  en  plus  poignantes  à 
mesure  que  pouce  par  pouce ,  pied  par  pied ,  il  voyait 
disparaître  l'étroit  espace  qui  lui  restait.  Les  Nègres  ré- 
pondaient à  ses  cris  avec  une  régularité  ponctuelle;  mais 
soit  que  l'horreur  du  danger  lui  inspirât  cette  pensée, 
soit  par  suite  des  reproches  de  sa  conscience,  soit  qu'il 
en  .fût  réellement  ainsi,  il  lui  semblait  que  leurs  cris  an- 
nonçaient plutôt  leur  triomphe  que  leur  sympathie.  Et 
quelque  cruelle  qu'eût  été  sa  position  ,  quand  bien  même 
le  monde  entier  en  eût  été  témoin  avec  le  désir  de  lui  por- 
ter secours,  elle  était  horriblement  aggravée  par  l'idée 
que  des  misérables  qu'il  avait  si  complètement  méprisés, 
épiaient  ses  dernières  convulsions ,  et  demeuraient  les 
bras  croisés  pour  voir  comment  il  se  tirerait  d'affaire , 
quand  tout  secours  humain  lui  manquait.  Il  se  retourna. 
Il  examina  l'autre  rive.  Mais  elle  était  trop  éloignée  pour 
qu'il  pût  l'atteindre.  S'il  lui  restait  quelque  espoir  de  sa- 
lut ,  ce  n'était  qu'en  essayant  de  traverser  le  bras  le  plus 
étroit  ;  et  enfin  il  sembla  qu'un  moyen  d'y  parvenir  se 
présentait  à  lui.  Le  courant  avait  fait  passer  devant  lui 
plusieurs  arbres;  mais  tous  avaient  été  entraînés  rapide- 
ment ,  et  il  n'avait  aucun  moyen  de  les  arrêter  dans  leur 
course.  Enfin  il  en  vint  un  autre.  C'était  un  tronc  de  la 
plus  grande  proportion ,  et  qui ,  par  conséquent ,  s'avan- 
çait avec  plus  de  lenteur.  Il  fiappait  de  temps  en  temps 
le  long  du  bord ,  et  quand  il  fut  parvenu  à  l'île ,  il  s'ar- 
rêta précisément  au  point  où  le  torrent  avait  le  moins 
de  largeur.  Ce  fut  avec  un  sentiment  profond  de  recon- 
naissance ,  d'une  reconnaissance  qu'il  aurait  quelques 
heures  auparavant  regardée  comme  impossible  envers 
des  esclaves,  qu'Horner  vit  les  Nègres  se  grouper  autour 
des  racines  de  l'arbre  pour  le  tenir  ferme  dans  sa  posi- 
tion. Son  sommet  branchu  lui  paraissait  suffisamment 
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fixe;  ot  il  lu;  s'agissait  plus  ([iic  de  savoir  s'il  pourrait  se 
maintenir  sur  ce  pont,  au-dessus  duquel  le  torrent  s'éle- 
vait comme  irrité  de  ce  qu'on  retardait  sa  course.  11  fal- 
lait bien  essayer,  cai"  il  ne  lui  lestait  plus  d'autre  res- 
source. Le  commencement  de  sa  tentative  devait  être 
l'instant  le  plus  j)érillcux,  à  cause  des  rameaux  au-dessus 
et  au  travers  des([uels  il  fallait  se  frayer  un  chemin.  Il  y 
parvint  lentement,  timidement,  mais  avec  fermeté,  et 
au  preinier  rayon  de  la  lune  on  put  le  voira  cheval  sur 
le  tronc  nu,  s'y  accrochant  des  genoux  et  des  mains,  se 
traîner  en  avant,  tout  en  luttant  contre  les  vagues.  Les 
esclaves  étaient  toute  attention.  Pas  un  mot  ne  fut  pro- 
féré; aucun  ne  lâcha  prise;  les  femmes  mêmes  voulurent 
y  mettre  la  main.  Un  nuage  noir  voila  la  lune  au  moment 
OLi  Horner  semblait  près  d'atteindre  le  bord;  et  ce  qui 
arriva  pendant  cet  intervalle  d'obscurité,  soit  que  le  tor- 
rent fût  trop  fort ,  soit  que  la  tentation  fut  trop  irrésis- 
tible,  jamais  on  n'entendit  personne  en  parler;  mais  le 
résultat  fut  que  le  tronc  massif  s'éleva  tout  à  coup  ,  que 
le  malheureux  ne  put  s'y  retenir,  et  fut  entraîné  au  mo- 
ment oîi  il  se  croyait  sauvé.  D'hoi-ribles  cris  s'élevèrent 
encore,  poussés  par  le  mourant  et  par  les  Nègres  ,  qui 
se  dispersèrent  sur  la  rive  pour  être  témoins  de  sa  fin. 

—  Il  n'est  pas  encore  mort,  s'écria  l'un  d'eux,  je  l'ai 
vu  grimper  sur  cet  arbre,  comme  un  rat  d'eau. 

—  Qu'il  y  reste,  si  le  vent  le  permet ,  dit  un  autre.  Est-il 
possible  qu'il  ait  été  poussé  près  d'un  arbre  ,  après  tout  ? 

—  Tenez-vous  bien!  voilà  la  raffale  qui  revient,  cria 
un  troisième. 

La  raffale  vint.  L'arbre  sur  lequel  Ilorner  s'était  ré- 
fugié se  courba,  fut  brisé;  mais  avant  sa  chute,  le  mal- 
heureux en  fut  enlevé  par  un  couj)  de  vent ,  comme  un 
llocon  d'éciune ,  et  disparut  enfui  dans  le  flot.  Un  instant 
de  clair  de  lune  permit  de  tout  voir  distinctement. 
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— Hourrah  !  hoiirrah  !  s'écrièrent-ils  de  nouveau.  Dieu 
a  envoyé  le  coup  de  vent.  Dieu  l'a  tué,  ce  n'est  pas  nous. 

Lorsque  les  planteurs  curent  repris  assez  de  calme 
pour  échanger  des  lettres  de  condoléance ,  M.  Mitchel- 
son  écrivit  à  M.  Bruce  :  Vous  avez  probablement  appris 
que  mon  inspecteur,  le  pauvre  Horner,  a  péri  au  milieu 
de  l'inondation  en  se  rendant  au  champ  où  l'appelait  son 
devoir.  Nous  déplorons  tous  sa  perte.  Mais  votre  fils  sera 
bien  aise  d'apprendre  (et  je  vous  prie  de  le  lui  dire  quand 
vous  lui  écrirez  )  que  mes  esclaves  se  conduisent  aussi 
bien  que  s'ils  étaient  toujours  sous  la  direction  de  l'homme 
que  nous  avons  perdu.  Je  suis  persuadé  qu'ils  auraient 
mis  leur  vie  en  péril  pour  sauver  la  sienne,  si  cela  eût 
été  possible.  Mais  pour  dire  comme  eux ,  c'était  la  vo- 
lonté de  Dieu  qu'il  mourût. 


CHAPITRE  X. 
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La  dévastation  extérieure  que  produit  un  ouragan 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  le  seul  malheur  qu'il  entraîne 
à  sa  suite.  S'il  existe  quelque  embarras  dans  l'adminis- 
tration des  affaires  publiques  ou  privées,  il  s'accroît  in- 
évitablement, ou  devient  insurmontable,  dès  qu'il  se  pré- 
sente un  motif  général  d'excuse  pour  l'agression  ou  la 
révolte.  Plus  d'une  insurrection  a  éclaté  pendant  un  ou- 
ragan, ou  immédiatement  après;  plus  d'un  planteur  à 
demi  ruiné  a  vu  arriver  la  crise  fatale,  par  suite  des 
réclamations  qui  s'accumulent  au   lieu  de  se  ralentir, 
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après  un  pareil  désastre.  Telle  était  alors  la  position  de 
M.  Bruce. 

Aussitôt  (jue  ce  gcutleniau  eut  vu  détruire  les  espé- 
rances qu'il  avait  fondées  sur  sa  récolte  de  café,  il  com- 
mença à  craindre  que  ses  créanciers  ne  fissent  saisir  ses 
esclaves.  11  les  réunit  dans  un  enclos  aussi  promplement 
que  possible,  rétablit  ses  barrières,  et  les  fit  garder  avec 
le  plus  grand  soin,  afin  de  soustraire,  à  tout  événement, 
sa  propriété  humaine  à  une  saisie  légale.  Mais  ses  pré- 
cautions furent  vaines;  mais  les  officiers  de  justice  trou- 
vèrent, ou  prétendirent  qu'ils  avaient  trouvé  une  brèche, 
s'introduisirent  de  nuit  dans  l'enclos,  et  firent  une  levée 
d'esclaves  au  pi-ofit  des  créanciers.  Ce  fut  une  triste  nou- 
velle, à  l'heure  du  déjeunei-;  et  comme  M.  Bruce  était 
réellement  fort  humain ,  il  fut  d'autant  plus  affligé  que, 
dans  la  confusion  de  la  saisie  et  au  milieu  de  l'obscurité, 
on  avait  emmené  les  esolaves,  sans  avoir  soin,  comme 
c'est  l'usage,  de  ne  pas  séparer  les  membres  de  la  même 
famille;  car  on  s'écarte  peu  de  cette  règle,  quand  il 
n'existe  pas  quelque  motif  puissant  de  tentation  qui  la 
fasse  négliger.  La  famille  du  vieux  Mark  ,  entre  autres, 
avait  été  divisée.  Le  lendemain  matin ,  Becky,  fort  affli- 
gée ,  était  assise  près  de  son  vieux  père ,  tandis  que  Willy 
et  Nell  (dont  l'amant  n'avait  pas  été  saisi)  marchaient 
dans  un  sombre  désespoir,  conduits  par  des  comman- 
deurs, sans  savoir  où  ils  allaient,  ni  de  qui  ils  devien- 
draient la  propriété. 

Il  aurait  été  difficile  de  décider  quelle  classe  de  per- 
sonnes avait  le  plus  souffert  âes  suites  de  cet  ouragan, 
que  les  Nègres,  dans  leurs  dispositions  vindicatives, 
avaient  salué  comme  un  vengeur.  Les  esclaves  saisis  pour 
répondre  des  dettes  de  leur  maître  se  lamentaient  comme 
si  on  les  eût  traînés  sur  une  terre  étrangère;  les  amis 
qu'ils  laissaient  derrière  eux  les  pleuraient  plus  amère^ 
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ment  que  s'ils  eussent  été  morts;  car  ils  étaient  partis 
pour  recommencer  à  souffrir  ici-bas ,  au  lieu  de  trouver 
la  paix  et  la  lioerté  dans  un  monde  meilleur,  au-delà 
de  la  tombe.  Cassius  se  rongeait  le  cœur,  parce  que  ses 
espérances  d'affranchissement,  naguère  encore  si  bien 
fondées,  quoique  peu  prochaines  ,  étaient  détruites  pour 
jamais ,  ou  rejelées  à  une  époque  si  éloignée  qu'il  en  était 
désespéré.  Il  devait  être  vendu,  et  il  se  passerait  bien  du 
temps  avant  que  le  prix  des  esclaves,  maintenant  fort 
augmenté  par  suite  du  dernier  événement ,  ne  retombât 
à  un  taux  assez  bas  pour  lui  permettre  de  nourrir  l'espé- 
rance d'obtenir  son  rachat.  Comme  on  avait  découvert 
que  les  épargnes  de  Cassius  étaient  plus  considérables 
qu'on  ne  le  supposait ,  on  l'avait  mis  à  plus  haut  prix  ,  et 
placé  en  tête  des  esclaves  à  vendre  sur  le  domaine  de 
Mitchelson. 

Le  maître,  cependant,  déplorait  la  perte  de  son  facto- 
tum Horner,  et  redoutant,  dans  son  indolence,  l'em- 
barras de  faire  de  nouvelles  dispositions,  il  s'occupait 
lui-même  de  quelques  détails  dont  il  chargeait  ordinai- 
rement son  inspecteur.  Mais  sa  détresse  n'était  rien  en 
comparaison  de  celle  de  son  ami  M.  Bruce.  Sans  cesse 
tourmenté  de  la  crainte  d'être  arrêté,  il  n'osait  sortir  de 
sa  maison  pour  juger  de  l'étendue  du  dommage,  et  des 
moyens  d'y  remédier.  Il  remettait  de  jour  en  jour  à  s'oc- 
cuper de  ses  affaires ,  soupçonnant  trop  qu'il  y  trouve- 
rait la  preuve  que  sa  ruine  était  consommée.  Il  résistait , 
autant  par  confusion  que  par  tendresse,  à  toutes  les  sol- 
licitations de  fairerevenir  son  fils  ,  et  de  prendre  un  parti 
définitif.  Il  lui  disait  dans  toutes  ses  lettres  :  Ne  pensez 
pas  à  revenir.  jMais  un  jour  Mary  trouva  l'occasion  d'y 
ajouter  un  post-scriptum  où  elle  lui  mandait  :  Malgré 
tout  ce  que  vous  dit  mon  père  pour  vous  engager  à  res- 
ter où  vous  êtes  ,  je  pense,  ainsi  que  ma  mère,  que  votre 


présence  serait  une  gruiKle  consolation  pour  lui.  ^es  em- 
barras croissent  de  jour  en  jour,  et  personne  ici  ne  peut 
les  tranquilliser  connue  vous  pourriez  le  faire.  —  Alfred 
arriva  presque  aussitôt.  11  ne  se  doutait  pas  que  les  autres 
personnes  affligées  dont  nous  avons  parlé  avaient  tourné 
vers  lui  un  regard  d'attente,  comme  vers  l'ami  le  plus 
capable  de  les  secourir,  ou  de  partager  leurs  cliagrins  s'il 
ne  pouvait  les  alléger. 

—  Notre  jeune  maître,  disait  Becky  à  son  père,  ob- 
tiendrait le  retour  de  Nell  et  de  Willy,  s'il  était  ici. 

—  M.  Alfied  ne  souffrirait  pas  qu'on  augmentât  le 
j)rix  de  ma  rançon  ,  soupirait  Cassius;  ou  peut-être  m'a- 
cbèterait-il  lui-même,  à  présent  qu'il  a  un  domaine. 

—  J'engagerais  Alfred  à  former  mon  nouvel  uispecteur, 
et  à  me  donner  des  conseils,  si  je  pouvais  le  revoir,  di- 
sait Mitclielsou.  Il  a  fait  merveille  à  cette  écluse,  et  je 
suis  sûr  qu'il  ne  ferait  j)as  moins  aujourd'hui. 

Aussi  quand  Alfred  parut,  un  rayon  de  plaisir  vint 
dérider  plus  d'une  sombre  physionomie. 

—  Mon  cher  fds,  s'écria  M.  Bruce,  nous  sommes  tou- 
jours heureux  de  vous  voir;  et  qui  ne  l'est  pas?  Mais 
vous  êtes  anivé  bien  à  propos.  Il  doit  y  avoir  demain 
une  assemblée  de  planteurs.  Vous  ne  pouvez  vous  figu- 
rer combien  je  crains  d'y  paraître;  et  puisque  vous  voilà  , 
vous  irez  à  ma  place.  Il  est  nécessaire  que  ce  domaine 
soit  représenté;  et  vous  pourrez,  sans  mentir,  dire  que 
je  suis  réellement  trop  ma!  portant  pour  m'y  rendre  en 
personne. 

Alfred  était  toujours  disposé  à  rendre  service;  mais  il 
insista  sur  la  nécessité  d'être  mis  parfaitement  au  cou- 
rant des  affaires  de  son  père,  avant  d'agir  comme  son 
fondé  de  pouvoirs.  Il  exigea  que  ce  jour  entier  fût  con- 
sacré à  l'examen  des  comptes.  M.  Bruce  en  gémit;  mais 
sur  ce  [)oint  son  fils  fut  inflexible.  Ces  deux  messieurs, 
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avec  l'agent  que  rindoleuce  de  INI.  Bruce  l'avait  engage 
à  prendre,  se  renfermèrent  le  reste  du  jour  avec  leurs 
livres  et  leurs  papiers. 

Mistress  Bruce  passa  la  journée  entière  à  soupirer  et 
à  se  lamenter,  offrant  une  résistance  passive  à  toutes  les 
consolations  que  sa  fille  lui  offrait.  Dans  la  soirée,  Mary- 
la  quitta  pendant  quelques  minutes  pour  aller  respirer 
l'air  frais  du  jardin.  Elle  se  promena  sans  s'éloigner  de 
la  fenêtre  de  la  chambre  où  se  poiu'suivait  cette  enquête 
dont  les  résultats  devaient  être  si  importans.  A  chaque 
instant  elle  y  portait  ses  regards  comme  si  elle  avait  pu 
apprendre  par  ce  inoven  quel  devait  être  le  sort  probable 
de  la  famille.  Enfin  elle  vit  quelqu'un  marcher  dans  l'in- 
térieur :  c'était  Alfred  qui  s'approcha  de  la  fenêtre,  aper- 
çut sa  sœur,  lui  fit  signe  de  l'attendre,  et  un  instant  après 
fut  à  côté  d'elle  et  lui  donna  le  bras  pour  la  conduire 
dans  un  lieu  oii  l'on  ne  pût  pas  les  entendre. 

Alfred  lui  "expliqua  que  son  père  était  noyé  de  dettes, 
mais  qu'une  bonne  administration  prouvait  faire  dispa- 
raître ses  embarras,  qui  n'avaient  pour  cause  que  l'in- 
dolence et  le  gaspillage  ;  que  si  son  père  voulait  renvoyer 
son  agent  et  diriger  lui-même  ses  affaires,  s'il  consentait 
à  adopter  une  meilleure  distribution  de  travail ,  et  une 
économie  mieux  entendue  des  ressources  de  son  domaine, 
quelques  années  suffiraient  pour  le  dégager. 

—  Ne  puis-je  rien  faire  pour  y  contribuer?  demanda 
Mary  avec  empressement.  Je  suis  sûre  que  je  pourrais 
faire  des  économies  dans  nos  arrangemens  de  ménage, 
car  ma  mère  les  laisse  de  plus  en  plus  à  ma  disposition; 
mais  pourrai-je  également  aider  mon  père? 

—  Vous  le  pourrez  en  prenant  intérêt  aux  détails 
dont  il  devrait  se  charger.  Accompagnez-le  quelquefois 
quand  il  visite  les  champs,  faites-lui  voir  que  vous  vous 
entendez  en  comptabilité ,  et  consultez  de  temps  en  temps 
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les  livres.   Vous  eu  savez  à  cet  égard  autant  que  moi  ; 
prouvez-lui  qu'il  peut  se  reposer  sur  vous. 

—  Je  dois  bien  de  la  reconnaissance  à  mlstress  II*** , 
j)Our  m'avoir  enseigné  cette  [partie  des  devoirs  d'une 
leinme,  dit  ÎVIary.  liile  a  administré  la  fortune  de  ses  cinq 
cnfans ,  depuis  la  mort  de  son  mari  jusqu'à  leur  majo- 
rité, et  je  lui  rends  grâces  de  m'avoir  appris  ce  qui  peut 
m'être  aujourd'hui  si  utile.  Je  peux  m'instruire  assez  tôt 
des  différentes  valeurs  des  cafés;  et  en  attendant,  je  met- 
trai à  profit  ce  ([ue  sais  de  la  valeur  des  guinées,  shil- 
lings et  pence. 

—  Ces  connaissances  ne  sont  pas  à  dédaigner  ,  ma 
sœur,  puisque,  dans  cette  circonstance,  le  bonheur  de 
quelques  centaines  d'êtres  humains  en  est  influencé.  Le 
sort  de  nos  esclaves  dépend  de  l'état  des  affaires  de  mon 
père.  Je  les  recommande  à  vos  soins.  Adoucissez  leurs 
peines  autant  que  vous  le  pourrez;  et  mon  père  verra 
bientôt  que  leur  bonheur  et  sa  prospérité  sont  insépa- 
i-ables.  4;  •     1   • 

—  O  Alfred!  aurai-je  assez  de  pouvoir?  Oserai-je  me 
charger  d'une  telle  responsabilité?  L'idée  seule  me  fait 
trembler. 

—  Si  l'on  a  souvent  cité  des  dames  en  justice  pour  ré- 
pondre aux  plaintes  de  leurs  esclaves  (et  vous  savez  que 
cela  est  arrivé) ,  il  est  évident  qu'elles  exerçaient  une  in- 
fluence sur  le  sort  de  ces  malheureux  dépendans.  Si  la 
femme  d'un  planteur  a  été  enqirisonnée  pour  avoir  tor- 
turé un  esclave,  pourquoi  la  fille  d'un  planteur  n'use- 
rait-elle pas  de  son  influence  pour  préserver  les  esclaves 
de  son  père  d'un  châtiment  trop  sévère,  ou,  ce  qui 
vaudrait  encore  mieux,  pour  les  enq)échor  de  le  mé- 
riter? 

—  J'ai  été  voir  le  vieux  Mark  aujourd'hui,  dit  Mary, 
et  j'ai  tenté  tous  les  moyens  imaginables  pour  engager 
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Becky  à  se  plaindre  à  mon  père,  plutôt  qu'au  Protecteur^ 
à  l'occasion  du  travail  du  dimanche;  mais  elle  est  si  ir- 
ritée que  je  n'en  ai  pu  rien  tirer.  Elle  n'en  a  jamais  dit 
un  mot,  tant  que  son  frère  a  été  près  d'elle,  mais  elle  dé- 
clare qu'à  présent,  qu'il  est  parti,  elle  se  plaindra  pour 
son  propre  compte.  11  serait  fàclieux  que  cette  affaire  fit 
du  bruit,  et  je  suis  persuadée  que  mon  père  ferait  droit 
à  sa  demande. 

Alfred  avait  appris  avec  chagrin  que  Willy  et  Nell 
étaient  au  nombre  des  esclaves  saisis.  Ce  que  lui  disait 
maintenant  sa  sœur  le  décida  à  se  rendre  sans  retard 
près  du  vieux  Mark  et  de  sa  fille  ;  et  lous  deux  arrivèrent 
bientôt  à  la  porte  de  sa  case. 

Mark  était  assis  sur  la  seule  chaise  qu'il  possédât,  par- 
lant comme  s'il  y  eût  du  monde  autour  de  lui ,  quoiqu'il 
fût  seul.  Alfred  s'aperçut  à  l'instant  que  la  faible  lueur 
d'intelligence  que  la  vieillesse  lui  avait  jusqu'à  présent 
laissée  ,  était  entièrement  éteinte.  La  cause  de  cette  alié- 
nation était  évidente  ,  car  il  prenait  chaque  homme  qui 
l'approchait  pour  Willy,  et  chaque  femme  pour  Nell. 

—  Combien  avez-vous  vendu  le  cochon?  demanda-t-il 
à  Alfred.  Il  faut  que  vous  en  ayez  eu  un  bon  prix,  car  vos 
habits  sont  aussi  beaux  que  ceux  d'un  blanc.  Mais,  ajouta- 
t-il  en  recouvrant  soudain  la  raison ,  comment  avez-vous 
fait  pour  revenir  ?Oh  !  vous  serez  fouetté  comme  déserteur. 

—  C'est  M.  Alfred.  Vous  vous  souvenez  bien  de  votre 
jeune  maître  M.  Alfred  ? 

—  Ah  !  Nell ,  M.  Alfred  est  venu  à  vos  noces.  Par  ma 
foi,  ma  femme  n'était  pas  si  jolie  que  vous  le  jour  de 
notre  mariage.  Et  qui  vous  a  épousée?  Et  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  invité  à  la  fête  ?  Becky  disait  que  vous  ne 
pouviez  vous  marier  parce  qu'on  vous  avait  emmenée; 

I.  Magistrat  chargé  de  proléger  les  esclaves  dans  une  colonie  anglaise. 
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mais  puisque  vous  voilà  revenue,  je  vais  vous  chanter 
une  chanson  (|U('  j'ai  faite  pour  vous  et  Harry. 

Et  le  vieillard  se  mit  à  chantei"  avec  beaucoup  d'action. 

—  Willy,  vous  c(es  un  chien,  de  ne  pas  me  donner  de 
l'eau  quand  j'ai  soif;  et  il  menaça  son  jeune  maître  d'un 
bâton. 

Alfred,  pour  lui  complaire,  prit  une  calebasse,  et  il 
la  remplissait  d'eau  au  moment  où  Becky  rentra. 

—  Voyez,  Becky,  ce  que  c'est  que  d'être  mariée^  s'é- 
cria le  vieillard.  Quand  serez-vous  aussi  belle  que  Nell  ? 

Becky  ne  répondit  rien;  mais  prenant  la  calebasse 
des  mains  d'Alfred,  elle  servit  elle-même  son  père. 

—  Vous  ne  vouliez  pas  croire  ,  Becky,  qu'il  me  fut 
possible  de  vous  épargner  le  travail  du  dimanche  ,  dit 
Mary.  Voilà  mon  frère;  vous  feriez  mieux  de  lui  adres- 
ser vos  plaintes. 

Becky,  bien  loin  de  se  montrer  aussi  réservée  que  le 
matin  à  l'égard  de  ses  motifs  de  plainte,  épancha  ses 
griefs  avec  toute  la  volubilité  dont  elle  était  capable,  tel- 
lement qu'Alfred  n'y  pouvait  rien  comprendre.  Le  fait 
est  qu'elle  s'était  adressée  au  Protecteur  des  esclaves,  i\\\\ 
avait  rejeté  sa  plainte  comme  frivole  et  malicieuse  ,  puis- 
qu'elle avouait  qu'elle  avait  souvent  ,  sans  se  plaindre  , 
fait  la  même  quantité  d'ouvrage  le  dimanche.  Maintenant 
elle  était  furieuse  contre  tout  le  monde,  et  consentit  à 
peine  à  garder  assez  long-temps  le  silence  pour  permettre 
à  Alfred  de  lui  dire  qu'il  considérait  sa  position  comme 
très-pénible,  et  qu'il  ne  la  blâmait  que  d'avoir  tant  tardé 
à  se  plaindre. 

Il  parait  que  l'inspecteur  était  dans  l'usage  de  donner 
une  tâche  plus  forte  le  samedi  que  les  autres  jours,  et  qu'il 
exigeait  (jue  les  esclaves  achevassent  le  dimanche  ce  qui 
en  restait  à  fiire.  Il  était  évident  que  s'il  lui  convenait 
d'imposer  le  samedi  une  double  tâche,  les  Nègres  seraient 
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entièrement  privés  du  bénéfice  dudimanche;  et  les  jeunes 
gens  pensaient  qu'une  seule  tentative  de  ce  genre,  de  la 
part  de  l'inspecteur,  pour  éluder  la  loi,  suffisait  pleine- 
ment pour  justifier  son  renvoi  immédiat,  si  on  pouvait 
prouver  qu'il  en  était  coupable;  et  que  le  Protecteur  des 
esclaves  était  bien  peu  digne  de  sa  charge,  s'il  regardait 
la  fréquente  répétition  d'un  abus  comme  une  raison  de 
ne  pas  le  corriger.  Becky  sourit  d'un  air  d'incrédulité 
quand  Alfred  promit  de  revenir  le  matin  du  dimanche 
suivant  pour  voir  si  elle  travaillait  ou  se  reposait;  et 
dans  le  premier  cas  ,  pour  se  faire  rendre  compte  du 
motif. 

Il  avait  quelque  espérance  de  pouvoir,  avant  ce  temps- 
là,  prendre  des  arrangemens  pour  le  retour  du  frère  et 
de  la  sœur,  devant  se  trouver  le  mercredi  à  l'assemblée 
des  planteurs,  avec  leur  maître  actuel;  miis  l'événement 
trompa  son  attente.  Tout  alla  de  travers  à  cette  assem- 
blée. Il  improuva  complètement  la  prière  contenue  dans 
la  pétition  qu'on  était  convenu  d'adresser  au  gouverne- 
ment; il  blâma  le  ton  d'indignation  que  prenaient  les 
])lanteurs  dans  leur  doléance,  et  échoua  dans  les  efforts 
qu'il  fit  pour  convaincre  quelques-uns  d'entre  eux  que 
le  remède  à  leurs  maux  était  entre  leurs  mains.  Il  s'était 
bien  résigné  à  être  traité  de  visionnaire ,  et  à  voir  ses 
plans  tournés  en  ridicule  comme  des  absurdités;  mais  il 
n'était  pas  préparé  à  se  voir  repoussé  parce  qu'on  savait 
que  les  affaires  de  son  père  étaient  en  mauvais  état ,  ni 
à  l'insultante  gaieté  avec  laquelle  on  accueillait  ses  idées 
d'humanité,  au  moment  même  où  toutes  les  bouches  ne 
parlaient  que  de  la  Providence.  Rien  ne  le  révolta  autant 
que  l'apathie  avec  laquelle  le  principal  créancier  de  son 
père  rejeta  ses  offres  de  négociation  à  l'égard  de  la  resti- 
tution de  Nell  et  de  Willy.  Tout  espoir  d'obtenir  leur 
retour  semblait  perdu  ;  et  il  ne  put  offrir  à  Becky  d'autre 
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perspective  que  celle  de  les  rejoindre  dès  que  la  mort  de 
son  père  la  dispenserait  de  lui  continuer  ses  soins;  en- 
core ce  projet  ne  pouvait-il  se  réaliser  qu'en  sacrifiant 
son  amant,  comme  sa  sœur  avait  été  obligée  de  le  faire 
par  force. 


CHAPITRE  X. 

LES    AlVIMADX    DONNENT    LA    CHASSE    AUX    HOMMES 
A    DEMERARA. 


Le  frère  et  la  sœur,  qui  était  ahsens,  renonçaient 
moins  facilement  à  l'espoir  de  revenir.  Cet  espoir  les 
avait  soutenus  depuis  le  moment  de  leur  départ.  Ils  le 
lisaient  dans  les  yeux  l'un  de  l'autre  dès  l'époque  oij  leur 
captivité  encore  trop  récente  ne  leur  présentait  pas  l'oc- 
casion d'en  parler,  et  ils  le  ranimaient  en  se  communi- 
quant leurs  souffrances  lorsque  quelque  relâchement 
dans  la  discipline  leur  permettait  de  temps  en  temps 
d'échanger  un  mot  à  voix  basse,  Tis  projetèrent  de  s'é- 
vader pendant  la  nuit,  de  se  réfugier  dans  les  bois,  et 
d'y  subsister  comme  ils  pourraient,  jusqu'à  la  fin  des 
recherches.  Ils  se  proposaient  alors  de  revenir  dans  le 
domaine  de  M.  Bruce,  et  de  se  jeter  aux  pieds  de  leur 
maître  pour  le  supplier  d'opérer  un  échange  d'esclaves 
qui  leur  permît  de  rentrer  dans  leur  anciennes  habita- 
tions. 11  n'avaient  pas  la  pensée  de  se  soustraire  entière- 
ment à  l'esclavage.  Ils  ne  possédaient  aucun  moyen  de 
quitter  la  côte,  ou  d'obtenir  leur  liberté  en  y  restant. 
Leurs  vœux  se  bornaient  donc  à  passer  une  vie  de  ser- 
vitude sous  un  maître  indulgent,  et  au  milieu  des  per- 
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sonnes  qu'ils  connaissaient  depuis  long-temps  et  qu'ils 
pouvaient  aimer.  Ce  désir  n'était  ni  assez  démesuré,  ni 
assez  présomptueux,  à  ce  qu'il  semble,  pour  mériter 
un  châtiment  bien  sévère.  Cependant  ils  savaient  qu'on 
ne  regarderait  nulle  punition  comme  trop  rigoureuse,  si 
si  on  parvenait  à  découvrir  qu'ils  nourrissaient  cet 
espoir. 

Un  jour,  après  midi,  ils  furent  laissés  sans  gardien, 
ainsi  que  leurs  camarades,  par  suite  d'une  indisposition 
subite  de  l'inspecteur  qui  tomba  de  son  haut  dans  les 
champs  et  fut  emporté  à  la  maison  sans  connaissance. 
Willy  et  Nell  échangèrent  un  regard,  et  se  réjouirent 
au  fond  du  cœur  de  ce  qu'une  occasion  de  s'échapper, 
qu'ils  n'espéraient  pas  de  long-temps,  vînt  sitôt  se  pré- 
senter à  eux.  On  ne  fit  pas  d'appel  ce  soir- là.  Si  on 
l'avait  fait,  on  aurait  vainement  appelé  le  frère  et  la 
.sœur,  car  ils  avaient  déjà  commencé  leur  périlleux 
voyage  vers  les  bois.  Personne  ne  s'aperçut  de  leur  ab- 
sence. Ils  ne  rencontrèrent  personne  en  suivant  le  pays 
couvert  jusqu'au  coucher  du  soleil,  et  la  plaine  quand  le 
crépuscule  fut  venu,  jusqu'au  moment  où  ils  atteigni- 
rent la  forêt.  Ils  ne  connaissaient  leur  chemin  que  par 
les  indications  qu'ils  tiraient  de  l'observation  des  étoiles. 
Ils  devaient  marcher  vers  le  nord,  quand  ils  croiraient 
le  temps  venu  de  retourner  chez  M.  Bruce  ;  mais  leur 
plus  pressante  affaire  était  d'éviter  les  recherches.  Et 
conmie  les  perquisitions  seraient  très-probablement  di- 
rigées du  coté  où  l'on  présumait  qu'ils  désiraient  se 
rendre,  ils  tournèrent  droit  à  l'ouest  pour  le  présent, 
aussitôt  qu'ils  purent  reconnaître  les  points  du  compas 
par  l'inspection  des  astres,  lis  marchèrent  avec  la  plus 
grande  rapidité  sans  s'inquiéter  ni  du  froid,  ni  de  ia 
faim,  ni  des  difficultés  de  la  route.  Ils  cueillaient  bien 
vite  les  fruits  sauvages  qui  se  trouvaient  à  leur  portée. 
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et  tantôt  rampant  à  travers  d'épais  taillis,  tantôt  s'ai- 
ïlant  à  siinnontcr  des  Iragincns  de  rocs,  ils  ne  s'arrêtè- 
rent qu'à  Taiihe  du  joui".  Alors  Nell  se  jela  sur  la  terre 
et  supplia  son  frère  de  la  laisser  se  reposer.  Il  remar- 
qua on  ce  moment  pour  la  première  fois  qu'un  de  ses 
pieds  était  couvert  de  sang  et  prodigieusement  enflé. 
Une -grosse  épine  y  avait  péncîtré  quelques  heures  aupa- 
ravant, et  comme,  dans  sa  précipitation,  elle  ne  l'avait 
pas  retirée,  elle  s'y  était  enfoncée  ti'op  avant  pour  qu'on 
pût  facilement  l'ôter,  et  Ncll  boitait  de  manière  à  ne 
pouvoir  aller  plus  loin. 

Willy  promena  aux  alentours  des  regards  inquiets , 
parcourut  le  terrain  dans  tous  les  sens  pour  s'assurer  si 
ce  lieu  était  accessible  de  quel([ue  côté,  et  revint  bien- 
tôt avec  un  visage  plus  tranquille,  en  disant  à  sa  sœur  : 

—  Les  broussailles  qui  nous  entourent  sont  très-four- 
rées; il  y  a  du  fruit  sur  les  arbres  et  une  petite  i-ivièro 
ici  près,  oii  nous  pourrons  boire.  Si  nous  pouvons  nous 
cacher  demain  jusqu'au  coucher  du  soleil,  nous  serons 
en  sûreté  pour  plusieurs  jours. 

—  No  pourrions-nous  pas  entasser  ces  grosses  pierres, 
Willy,  et  en  faire  une  cachette?  Meltez-les  l'une  sur 
l'autre  le  long  de  cette  éminence,  et  laissez  une  ouver- 
verlui'e  par  dei'rière  {)Our  que  nous  puissions  nous  y 
glisser. 

Willy  en  vint  à  bout  facilement.  La  cachette  ressem- 
blait extérieurement  à  un  entassement  naturel  de  frag- 
mens  de  rocher,  et  il  y  avait  par  derrière  un  espace  vide 
assez  large  pour  que  deux  personnes  pussent  s'y  tenir. 
Quand  il  fut  couvert  d'hei'bes  sèches  pour  rendre  la 
terre  moins  dure,  les  esclaves  fugitifs  pensèrent  qu'ils 
s'estimeraient  lieureux  de  pouvoir  rester  long-temps 
dans  cet  asile.  AVilly  se  prit  à  rire  de  meilleur  cœur 
qu'il  ne  l'avait  fait  depuis  son  enfance,  en  se  penchant  en 
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arrière  dans  le  sombre  réduit,  et  Nell  s'efforça  de  sou- 
rire, autant  que  le  lui  permettait  la  douleui"  de  son  pied. 
L'espoir  avait  déjà  soulagé  son  cœur.  Vingt-quatre 
lieures  auparavant  elle  aurait  attristé  tout  le  monde  au- 
tour d'elle  par  ses  gémissemens  pitoyables,  car  les  es- 
claves aiment  qu'on  les  plaigne,  et  deviennent  égoïstes 
à  force  de  souffrir  ;  mais  en  ce  moment ,  Nell  commen- 
çait à  avoir  les  sentimens  d'une  femme  libre.  Elle  ne 
pouvait  rien  gagner  à  se  plaindre,  et  elle  était  recon- 
naissante de  ce  que  son  frère  avait  favorisé  son  évasion. 
Elle  espérait  qu'il  pourrait  dormir,  et  resta  parfaitement 
tranquille  afin  de  ne  pas  le  déranger.  Peut-être  aurait 
elle  essayé  de  chanter  quelque  air  assoupissant,  si  elle 
n'eût  craint  de  trahir  le  secret  de  leur  retraite  en  per- 
mettant à  aucun  bruit  de  s'en  échapper. 

Son  accès  de  patience  ne  dura  pas  plus  qu'on  ne  de- 
vait s'y  attendre  de  la  part  d'une  femme  aussi  novice  en 
pareille  vertu.  Pendant  quelques  heures  elle  resta  assise 
endurant  ses  douleurs  avec  assez  de  fermeté,  et  elle  les 
aurait  probablement  supportées  encore  une  heure,  si  elle 
n'avait  entendu,  ou  cru  entendre  un  bruit  qui  lui  serra 
cruellement  le  cœur.  Les  bois  étaient  plongés  dans  le 
calme  profond  qui  règne  à  midi;  sans  cela  elle  aurait 
supposé  que  ces  sons  étaient  causés  par  la  brise  en  se 
jouant  à  travers  le  feuillage  élevé  de  la  forêt;  mais  nul 
vent  ne  soufflait,  nul  bruit  voisin  ne  pouvait  réveiller 
l'écho,  quand  ses  oreilles  furent  frappées  de  sons  trop 
semblables  à  l'aboiement  lointain,  très-lointain,  d'un 
chien  courant.  Elle  posa  la  main  sur  le  bras  de  son  frère. 
Il  ne  fît  aucun  mouvement.  Elle  resta  en  suspens  pour 
écouter  encore  avant  de  le  réveiller.  Son  attente  ne  fut 
pas  longue.  Le  bruit  revint,  plus  rapproché  et  trop  dis- 
tinct pour  qu'elle  pût  s'y  méprendre. 

II.  9 
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—  Wllly,  Willy!  écoutez!  les  chiens,  les  chiens  sont 
sur  nos  traces  ' 

Willy  se  redressa  en  gémissant,  et  ébranla  quelques- 
unes  des  pierres  au-dessus  de  sa  tête  qui  roulèrent  avec 
fracas. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela ,  Nell.  Nous  ne 
pourrions  pas  rester  cachés,  puisque  les  chiens  nous 
poursuivent.  Oh!  si  nous  avions  seulement  traversé  un 
ruisseau  sur  notre  route!  si  nous  avions  pu  mettre  les 
chiens  en  défaut! 

—  Il  y  a  une  rivière  là-bas,  s'écria  Nell;  et  Willy  à 
ces  mots  partit  comme  un  trait. 

—  Willv,  Willy!  ne  me  quittez  pas!  Je  ne  puis  mar- 
cher. Oh  ,  emportez-moi  avec  vous  ! 

Willy  hésita  un  instant  tandis  que  de  mauvaises  pen- 
sées luttaient  contre  son  bon  naturel.  Il  revint  chercher 
sa  sœur,  la  prit  sur  son  dos,  et  commença  à  descendre  vers 
la  rivière.  Mais  il  était  trop  tard.  Ils  entendaient  main- 
tenant des  cris  d'hommes  se  mêler  à  Taboiement  de  plus 
en  plus  bruyant  des  chiens,  qui  pouvaient  s'élancera 
chaque  instant  des  broussailles  sur  leurs  victimes.  Il  n'y 
avait  plus  d'espoir  d'arriver  assez  tôt  h  la  rivière,  bien 
moins  encore  de  pouvoir  se  cacher  sur  l'autre  bord. 
Willy  de  moment  en  moment  jetait  en  arrière  un  regard 
rapide;  et  lorsque  enfin  il  entendit  un  froissement  dans 
le  taillis,  et  vit  deux  yeux  farouches  étinccler  en  se 
fixant  sur  lui,  il  déposa  son  fardeau  sur  le  gazon,  en 
s'écriant; 

—  Nell,  aimez-vous  mieux  mourir  que  d'être  esclave? 
Nell  se  traîna  sur  la  terre,  sans  lui  répondre. 

—  J'aime  mieux  mourir!  s'écria  Willy;  et  il  allait 
s'élancer  dans  l'eau.  Un  cri  de  sa  sœur  le  retint. 

—  Becky,  pauvre  Becky!  elle  restera  seule  quand 
notre  père  mourra. 
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Willy  se  relonrna.  Quel  choix  il  aurait  fait,  on  ne 
peut  le  savoir  ;  car  il  n'eut  pas  le  temps  de  choisir.  Avant 
que  les  chasseurs  d'esclaves  pussent  arriver  pour  voir  ce 
qui  se  passait,  un  féroce  limier  avait  sauté  à  la  gorge 
de  Willy,  et  l'avait  terrassé.  Une  fois  qu'il  eut  goûté  du 
sang,  l'animal  devint  indomptable;  et  ni  le  sifflet,  ni 
les  cris,  ni  les  coups,  n'auraient  pu  lui  faire  lâcher  pr'isc 
avant  la  fin  de  cette  longue  lutte  à  mort.  Lorsque  le 
Nègre  mutilé  ces*a  de  se  débattre,  et  resta  sans  vie  étendu 
dans  son  sang,  le  chien  regagna  les  buissons  en  se  lé- 
chant le  museau,  et  grondant  contre  Nell,  comme  en- 
core tout  preE  à  s'élancer  aussi  sur  elle ,  s'il  l'eût  osé. 

La  pauvre  fugitive  n'avait  pas  la  force  de  résister, 
quand  elle  en  aurait  eu  l'intention;  mais  sa  volonté  était 
anéantie.  Elle  n'avait  plus  rien  à  espérer  ni  à  craindre, 
dans  l'extrémité  des  souffrances  de  corps  et  d'esprit  où 
elle  était  réduite.  Elle  s'assit  paisiblement  sur  le  gazon, 
tandis  qu'on  lui  liait  les  mains  derrière  le  dos.  Elle  es- 
saya de  marcher  quand  on  lui  en  donna  l'ordre,  et  se 
laissa  porter  quand  on  s'aperçut  qu'elle  ne  pouvait  se 
tenir  debout.  Elle  ne  proféra  pas  une  parole  lorsqu'on 
enleva  le  corps  de  son  frère  de  son  lit  sanglant,  et  ne 
tressaillit  même  pas  lorsqu'on  le  lança  dans  la  rivière , 
quoiqu'elle  fût  inondée  de  1  eau  qui  en  rejaillit. 

Elle  n'éprouva,  pendant  le  retour,  qu'une  seule  et 
passagère  tentation,  celle  d'étrangler  l'homme  qui  la 
portait  sur  ses  épaules,  comme  le  limier  avait  étranglé 
son  frère;  mais  ses  efforts  ne  servirent  qu'à  lui  rappeler 
que  ses  mains  étaient  garrottées.  Elle  était  endormie ,  ou 
dans  une  torpeur  complète,  quand  on  la  rapporta  à  sa 
case,  ce  qui  fit  faire  à  un  blanc  la  réflexion  que  les  Nè- 
gres manquent  de  sentiment.  Cependant,  comme  elle 
était  trop  boiteuse  pour  travailler,  et  peu  en  état  de 
supporter  la  fustigation,  on  ne  la  réveilla  pas.  Il  y  avait 
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quelque  pitié  à  lui  pcrmeltre  de  découvrir  elle-même, 
quand  elle  serait  capable  de  mettre  un  ])eu  d'ordre  dans 
ses  idées  boideversécs,  que  la  marque  et  les  fers  l'atten- 
daient, et  que  ses  jours  d'esclavage  se  passeraient  dé- 
sormais dans  l'isolement. 


CHAPITRE  XII.  • 

]\UL    MAITRE    NE    CONNAIT    SON    ESCLAVE    A    DEMERARA. 


Quoique  Alfred  fût  mortifié  de  ce  qui  s'était  passé  à 
la  réunion  des  planteurs,  il  avait  des  raisons  pour  être  sa- 
tisfait en  général  du  résultat  de  son  voyage  à  Demerara. 
Maintenant  que  l'opposition  du  pauvre  Ilorner  n'exis- 
tait plus,  il  était  comparativement  plus  facile  de  faire 
décider ,  à  l'égard  des  esclaves  de  Mitclielson ,  deux  ou 
trois  questions  qu'Alfred  avait  fort  à  cœur. 

—  Je  ne  puis,  disait-il  à  IMitcbelson,  admettre  au- 
cune excuse  relativement  à  la  liberté  de  Cassius,  Je  suis 
engagé  d'honneur  à  l'obtenir, 

—  D'honneur!  mon  jeune  ami.  Je  ménagerai  votre 
honneur.  n'en  penserais  pas  plus  mal  de  vous ,  quand 
vous  oub      ;iez  Cassius  dès  aujourd'hui. 

—  Vous  !  s'écria  Alfred  ;  mais  ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  ma  parole,  c'est  Cassius. 

—  Et  que  diable  sait  Cassius  en  fait  d'honneur?  de- 
manda Mitchelson  en  riant. 

—  Dites  humanité,  si  cela  vous  plaît  mieux.  Cassius 
sait  ce  que  c'est  que  l'humanité,  ou,  tout  au  moins,  ce 
que  c'est  que  la  liberté  :  et  puisqu'en  le  faisant  travailler 
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à  l'écluse,  j'ai  tout  à  la  fois  réveillé  ses  espérances  et 
fait  élever  le  prix  de  sa  rançon ,  je  ne  dois  plus  le  perdre 
de  vue  que  lorsque  je  cesserai  de  voir  le  navire  sur  le- 
quel il  s'embarquera  pour  l'Afrique. 

—  Il  vous  faudra  faire  bonne  garde  en  ce  cas;  car 
d'un  jour  à  l'autre  il  peut  partir  pour  le  sud  ,  l'est  ou 
l'ouest:  je  n'en  puis  rien  faire,  et  je  ne  le  garderai  pas.**^ 

—  Pour  le  sud,  l'est  ou  l'ouest?  Je  pensais  que  vous 
l'aviez  promis  à  un  planteur  du  voisinage? 

—  C'est  vrai.  Mais  le  marché  est  rompu.  Le  drôle 
était  si  paresseux  et  si  têtu  le  jour  où  je  voulais  le  mon- 
trer à  son  avantage,  que  mon  ami  n'en  veut  plus  que 
pour  un  prix  trop  inférieur  à  celui  que  j'en  demande. 

—  Vous  feriez  mieux  de  recevoir  sa  rançon  telle  qu'on 
l'avait  d'abord  fixée,  et  de  le  laisser  partir.  Vous  n'en 
tirerez  aucun  parti,  ni  chez  vous,  ni  sur  le  marché, 
après  tous  les  désagrémens  qu'il  a  éprouvés  derniè- 
rement. 

—  Je  suis  tout-à-fait  de  votre  avis,  et  c'est  un  parti 
que  je  prendrais  tout  de  suite  ,  si  un  de  mes  voisins  à  qui 
j'en  ai  parlé  ne  m'avait  dit  que  j'aurais  tort. 

—  Tort!  et  comment  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Nous  autres  planteurs  nous  avons  pris  depuis  long- 
temps la  détermination  de  ne  jamais  admettre  qu'un  es- 
clave ait  le  droit  de  racheter  sa  liberté.  Nous  entendons 
nous  réserver  la  foculté  de  décider  s'il  nous  convient  ou 
non  àe  le  vendre;  de  la  même  manière  que  nous  con- 
testons que  personne  ait  le  droit  de  nous  forcer  à  vendre 
toute  autre  partie  de  notre  propriété.  Or,  on  a  tant  parlé 
de  cet  esclave  en  particulier,  de  ce  Cassius,  que  mes 
voisins  craignent,  dans  le  cas  où  je  le  rendrais  libre, 
qu  on  ne  s'en  prévalût  pour  prétendre  qu'on  peut  nous 
obliger  à  nous  défaire  de  nos  esclaves,  comme  on  y 
oblige  les  planteurs  espagnols  :  vous  voyez  donc  bien 
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(|ue  je  (lois,  dans  riiilcMct  gérioial   du  pays,  refuser  à 
Cassiiis  sa  liberté. 

—  Je  me  souviens,  répondit  Alfred,  que  l'on  com- 
battit ,  sous  1(!  j)iélexte  dont  vous  venez  de  parler  ,  quel- 
(|ues  réfornies  spécifiées  dans  une  délibération  prise  au 
conseil.  Et  la  déclaration  était  bien  digne  de  figurer  à 
côté  de  toutes  les  autres  déclarations  dont  les  proprié- 
taires de  ce  pays-ci  obsèdent  le  gouvernement.  Mais 
quoique  vos  voisins  méconnaissent  également  la  loi  de 
la  nature,  la  loi  de  Dieu  et  les  ordonnances  du  gouver- 
nement sous  lequel  ils  vivent,  je  suppose  qu'ils  admet- 
tent les  lois  conventionnelles  de  l'bonneur,  que,  suivant 
vous,  Cassius  ignore;  et  qu'ils  reconnaissent  qu'un  gent- 
leman doit  tenir  les  promesses  qu'il  a  faites  avec  ré- 
flexion et  souvent  répétées. 

—  Certainement,  quand  il  a  fait  ces  promesses  à  un 
gentleman.  La  parole  donnée  à  un  esclave  n'engage  à 
rien,  comme  vous  savez,  si  les  circonstances  cbangent, 
comme  cela  est  arrivé  dans  le  cas  dont  il  s'agit.  Les 
usages  de  la  société,  dans  l'intérêt  de  laquelle  les  pro- 
messes sont  obligatoires,  n'ont  aucun  rapport  aux  es- 
claves. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  dit  Alfred  en  souriant.  Je 
vous  somme  donc  de  votre  parole,  monsieur  Mitcbelson. 
Vous  nfavez  promis,  de  sang  froid  et  à  plusieurs  re- 
prises, que  Cassius  pourrait  se  racheter  moyennant  cer- 
taine sonune.  Aujourd'hui  cette  somme  est  prèle,  et  si 
vous  refusez  de  la  recevoii"  et  de  laisser  partii*  cet  homme, 
je  proclamerai  votre  manque  de  foi  devant  tous  les  plan- 
teurs de  Demerara. 

—  Mon  cher  Alfred  !  quelle  étrange  idée  de  traiter  un 
ancien  ami  si  réiémonieusement  ! 

—  Si  vous  jie  m'accordez  pas  amicalement  ce  que  je 
demande,  il  faut  bien  que  je  picnne  le  ton  cérémonieux. 
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Dites-moi  donc,  sans  plirases,  si  vous  avez  l'intention 
de  tenir  votre  parole,  ou  d'y  manquer. 

—  En  vérité,  je  vous  avoue  que  je  suis  fort  embar- 
rassé. Mes  voisins  savent  que  j'ai  refusé  de  recevoir  le 
prix  de  rachat. 

—  Ce  ne  sera  pas  un  obstacle.  Je  leur  dirai  que  je  vous 
ai  rappelé  le  souvenir  d'une  promesse  positive  que  vous 
m'aviez  faite.  J'aurai  soin  que  votre  honneur  ne  souffre 
aucune  atteinte  vis-à-vis  d'eux,  pourvu  que  vous  en  fas- 
siez autant  vis-à-vis  de  moi.  Maintenant  allons  terminer 
cette  affaire. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  mon  cher  jeune  ami,  que  j'ai 
toujours  le  plus  grand  plaisir  à  vous  obliger,  et  en  outre... 

Alfred  s'arrêta  brusquement,  et  dit  : — I!  est  nécessaire 
que  nous  nous  comprenions  mieux ,  avant  que  de  passer 
outre.  Je  ne  puis  permettre  que  vous  pensiez  que  vous  m'ac- 
cordez une  faveur.  C'est  une  justice  très-tardive  envers  Cas- 
sius,  et  envers  moi  une  nécessité  reconnue  de  mauvaise 
grâce.  Je  suis  fort  affligé  de  parler  ainsi  à  un  ancien  ami, 
monsieur  Mitchelson;  et  nul  intérêt  qui  me  serait  personnel 
ne  pourrait  m'engager.à  défendre  ainsi  mon  terrain  pied 
à  pied  ;  mais,  dans  l'intérêt  des  esclaves ,  je  dois  nier  que 
ce  soit  un  acte  de  faveur  de  rendre  à  l'un  d'eux  la  liberté 
quand  il  offre  de  payer  la  rançon  stipulée. 

Mitchelson  murmura  quelques  mots  sur  son  incapa- 
cité de  faire  d'aussi  belles  phrases  que  son  jeune  ami. 

—  Vous  faisiez  tout  à  l'heure,  dit  Alfred,  de  belles 
phrases  en  faveur  des  planteurs;  souffrez  donc  que  j'en 
fasse  autant  en  faveur  des  esclaves. 

Ils  arrivèrent  en  ce  moment  sur  le  terrain  où  Cassius 
semblait  être  à  l'ouvrage  avec  d'autres  esclaves  qui  répa- 
raient les  ravages  de  l'ouragan.  Alfred  lui  demanda  s'il 
avait  encore  assez  d'argent  pour  payer  sa  rançon  telle 
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qu'elle  avait  été  primitivement  fixée.  Il  répondit  affirmati- 
vement. - —  ]in  combien  de  temps  il  pouvait  le  lapporter 
et  racheter  sa  liberté?  — Tout  de  suite  ;  dans  une  heure; 
dans  cinq  minutes,  dit  l'esclave  en  voyant  le  sourire  de 
bienveillance  qui  rayonnait  dans  les  traits  d'Alfred. 

—  Allez  donc  le  chercher;  et  vous  et  moi  ne  nous  sé- 
parerons plus  (|ue  vous  ne  soyez  embanjué  sur  cette  mer 
azurée  que  nous  voyons  d'ici.  Monsieur Mitchelson,  nous 
allons  vous  rejoindre  dans  un  instant,  et  terminer  notre 
transaction. 

—  Vous  allez  avec  lui,  Alfred?  Il  leviendra  plus 
vite  sans  vous. 

Mais  Alfred  était  bien  décidé  à  ne  plus  perdre  de  vue 
son  protégé  jusqu'à  ce  cju'ils  eussent  quitté  Paradis.  Cas- 
sius  marchait  si  rapidement  qu'Alfred  pouvait  à  peine 
le  suivre.  Eu  arrivant  à  la  case,  dont  une  partie  était 
tombée  en  dedans  sous  l'effort  de  l'ouragan,  il  mit  sa 
bêche  entre  les  mains  d'Alfred ,  en  lui  indiquant  une  place 
couverte  d'un  monceau  de  décombres.  Il  en  alla  chercher 
une  autre  pour  lui-même  dans  la  case  d'un  voisin,  et 
commença  à  bêcher  de  tout  son.  pouvoir  au  milieu  de 
ces  décombres.  Alfred  ne  travaillait  pas  moins  vigoureu- 
sement ,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  encore  dit  un  mot. 
D'abord  ils  découvrirent  le  lit  de  planches  et  la  natte  sur 
laquelle  l'esclave  avait  passé  tant  de  nuits  de  désolation, 
et  qu'il  avait  si  souvent  arrosée  de  ses  larmes.  Cassius , 
dans  un  transport  soudain,  les  poussa  à  coups  de  pied 
aussi  loin  qu'il  pût,  saisit  un  tison  enflammé,  sur  son 
atre,  et  y  mit  le  feu.  Dès  que  la  flamme  brilla ,  il  se  mit 
à  chanter  jusqu'à  ce  que  le  dernier  morceau  fût  consumé. 
Alors  il  cracha  sur  les  cendres  et  retourna  à  l'ouvrage. 

A  une  faible  profondeur,  au-dessous  de  l'emplacement 
du  lit,  ils  trouvèrent  un  sac  de  cuir.  Cassius  s'en  saisit, 
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montra  à  Alfred  ,  avec  un  geste  rapide  et  significatif,  qu'il 
était  plein  de  pièces  d'argent,  et  s'avança  tout  droit  vers 
la  porte  de  son  jardin. 

— Attendez  un  moment,  dit  Alfred  en  lui  mettant  la 
main  sur  l'épaule;  vous  oubliez  que  vous  ne  reviendrez 
plus  jamais  ici.  N'y  a-t-il  rien  qui  vous  appartienne,  et  que 
vous  désiriez  emporter?  ni  habits,  ni  outils,  ni  ustensiles? 

Cassius  jeta  les  yeux  autour  de  lui  avec  une  expression 
de  profond  dégoût. 

—  Soyez  prudent,  Cassius;  vos  vêtemens  et  vos  outils 
ne  vous  en  seront  pas  moins  utiles  à  Libéria ,  pour  vous 
avoir  appartenu  pendant  votre  esclavage. 

Cassius  retourna  lentement,  et  choisit  quelques  objets 
qu'il  parut,  l'instant  d'après,  disposé  à  jeter  au  feu. 

—  Bien,  bien,  dit  Alfred,  laissez-les  où  ils  sont;  et 
si  votre  maître  ne  vous  en  tient  pas  compte,  ce  sera  moi. 
Maintenant,  donnez  encore  un  regard  au  séjour  où  vous 
avez  vécu  si  long-temps ,  et  partons. 

Mais  Cassius  n'avait  pas  un  regret  à  accorder  à  l'asile 
de  sa  captivité.  Il  lui  refusa  donc  ce  dernier  regard,  et 
s'en  éloigna  comme  un  malfaiteur  s'éloigne  de  la  potence, 
sans  nul  désir  de  regarder  en  arrière.  Les  premiers 
mots  qu'il  eût  encore  dits,  il  les  prononça  en  passant 
devant  la  case  du  vieux  Robert. 

— La  petite  Hester  va  pleurer  quand,  à  son  retour, 
elle  apprendra  que  je  suis  parti.  Ne  pouvez-vous  rien 
faire  pour  la  pauvre  petite  Hester,  monsieur  Alfred? 

C'était  précisément  le  sujet  des  méditations  d'Alfred 
en  ce  moment. 

Quand  Cassius,  avec  l'aide  d'Alfred,  eut  compté  le 
prix  de  sa  rançon ,  que  les  formalités  nécessaires  en  pa- 
reil cas  furent  remplies ,  et  les  monnaies  d'espèces  di- 
verses que  le  sac  contenait  bien  et  dûment  transférées  à 
Mitchelson  ,  Alfred  dit  : 
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—  Maiiil(;naiil  (|iu>  cet  ach;  de  justice  est  accompli  , 
je  vais  vous  en  |)r(ij)osei"  un  de  pure  laveur. 

M.  Mitclieison  ,  qui  aimait  mieux,  accorder  une  faveur 
(|ue  de  rendre  justice  ,  prit  un  air  tout-à-fait  gracieux. 
Alfred  lui  expliqua  ([ue  le  départ  de  Cassius  allait  priver 
Ilestcr  de  son  unique  ami.  Il  le  pria  de  la  tirer  des  mains 
de  Robert  et  de  Suckey,  pour  la  placer  près  de  quelqu'un 
([ui  la  traitât  avec  douceur,  et  de  s'informer  lui-même 
de  temps  en  temps  de  la  petite  délaissée. 

—  Avec  le  ])lus  grand  plaisir,  Alfred.  Je  donnerai  tou- 
jours une  attention  particulière  aux  objets  qui  vous  in- 
téressent; je  vous  prie  de  n'en  pas  douter.  Mais  auriez- 
vous  envie  de  l'acheter?  Je  suis  désolé  que  l'état  actuel 
de  mes  affaires  ne  me  permette  pas  de  vous  l'offrir  en 
pur  don  ;  mais  si  vous  êtes  disposé  à  Tacheter,  je  vous  la 
laisserai  à  un  prix  très-modéré. 

Alfred,  de  son  coté,  exprima  le  regret  que  l'état  de 
ses  affaires  et  de  celles  de  son  père  fût  trop  peu  brillant 
pour  lui  permettre  d'acheter  des  esclaves.  Il  aurait  vo- 
lontiers délivré  cette  enfant.  Mais  puisqu'il  ne  le  pouvait 
pas  ,  il  se  consolait  dans  l'espoir  qu'il  lui  avait  assuré  un 
sort  moins  rude,  jusqu'au  moment  oij  il  serait  en  mesure 
de  lui  rendre  un  service  plus  essentiel.  M.  Mitchelson 
s'engagea  sur  sa  parole  d'honneur  à  la  faire  conduire  ce 
jour-là  même  chez  une  femme  d'un  caractère  doux  qui 
avait  récemment  peidu  une  fdle  à  peu  près  de  l'âge 
d'Hester. 

—  N'avez-vous  donc  rien  à  me  dire,  Cassius?  de- 
manda M.  Mitchelson  ,  au  moment  où  Cassius  allait  pour 
jamais  s'éloigner  de  la  maison  de  son  maître.  Ne  me  di- 
rez-vous  pas  adieu,  après  avoir  vécu,  vous  et  moi  ,  si 
long-temps  ensemble? 

Non  ,  rien.  Cassius  se  souciait  j^cu  en  ce  moment  di- 
se montrer  poli,  ol  n'avait  hâte  ([\\e  départir. 
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—  Vécu  ensemble  !  se  dit  Alfred  en  quittant  Paradis. 
Ces  possesseurs  d'esclaves  ne  se  doutent  pas  qu'ils  ne  de- 
vraient jamais  se  servir  du  même  langage  que  l'homme 
qui  paie  les  services  d'ouvriess  libres  et  raisonnables. 
Un  gentleman  en  Angleterre  peut  parler  à  ses  domesti- 
ques du  temps  pendant  lequel  ils  onlvécu  ensemble;  mais 
ce  langage  est  trop  absurde  quand  il  est  adressé  par  le 
maître  qui  méprise  son  esclave,  à  l'être  dégradé  qui  hait 
son  possesseur. 

Mitchelson  ,  cependant ,  n'était  pas  moins  surpris  de 
la  conduite  d'Alfred  ;  et  en  les  regardant  tous  deux  du 
perron  de  sa  maison,  il  se  disait: 

—  Ce  jeune  homme  est  un  véritable  don  Quichote, 
car  sans  cela  il  ne  trouverait  rien  de  si  digne  d'intérêt 
dans  une  maussade  brute  comme  ce  Cassius.  Je  suis  bien 
aise  de  n'avoir  jamais  consenti  à  envoyer  aucim  de  mes 
enfans  en  Angleterre.  Un  homme  n'est  plus  propre  à  de- 
venir un  bon  plantei^r  quand  il  a  reçu  ce  qu'on  y  appelle 
une  bonne  éducation. 

En  traversant  la  propriété  de  son  père,  Alfred  ren- 
contra l'inspecteur  qui  avait  l'air  fort  en  colère,  et  en 
même  temps  un  peu  chagrin.  Il  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  raconter  de  quoi  il  s'agissait.  11  venait  à  l'instant 
d'apprendre  le  malheureux  accident  par  suite  duquel 
Willy avait  été  mis  en  pièces  par  le  limier.  Quand  Alfied 
eut  fait  deux  étranges  découvertes,  et  vu  qu'il  n'y  avait 
rien  à  tirer  de  l'inspecteur,  il  poursuivit  sa  route.  De  ces 
découvertes,  l'une  était  que  toute  la  colère  de  cet  homme 
retombait  sur  Willy,  pour  avoir  tenté  fie  s'évader;  l'au- 
tre, qu'il  avait  inconsidérément  raconté  toute  l'histoire 
au  vieux  Mark,  en  l'absence  de  Becky.  On  pense  bien 
qu'Alfred  ne  perdit  pas  de  temps  et  se  rendit  près  du 
vieillard  pour  essayer  de  le  consoler. 

Mark  ctail  encore  seul  quand  ils  arrivèrent.  Il  se  ba- 
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lançait  sur  sa  cliaisc,  et  semblait  occupe  de  ce  qui  était 
arrivé ,  car  il  cliantait ,  d'une  voix  plaintive ,  un  chant 
funèbre  dans  sa  langue  natale. 

11  cessa  quand  Alfred  entra  dans  la  case,  laissant  Cas- 
sius  en  dehors;  et  avant  qu'il  fut  possible  de  l'en  empê- 
cher, il  se  leva  de  son  siège,  en  disant  : 

—  Je  suis  prêt  pour  l'enterrement.  Je  vois  qu'on  m'at- 
tend dehors.  Ne  m'arrêtez  pas  ;  je  suis  prêt  à  partir. 

En  essayant  de  marcher  il  fit  une  lourde  chute. 

—  Au  secours!  au  secours!  cria  Alfred  à  son  compa- 
gnon. Couchez-le  sur  la  natte ,  jetez-lui  de  l'eau  au  vi- 
sage, frappez-lui  dans  les  mains! 

H  était  trop  tard.  Il  était  mort.  11  était  en  effet  prêt 
pour  l'enterrement.  Alfred  voulut  attendre  Becky  pour 
lui  offrir  la  seule  consolation  qui  fut  en  son  pouvoir,  en 
lui  donnant  l'espoir  (]ue,  maintenant  que  ses  soins  pour 
son  père  n'étaient  plus  nécessaires,  elle  pourrait  être 
réunie  à  sa  sœur  par  l'échange  de  Tune  ou  de  l'autre. 

—  Cassius  n'a  cessé,  depuis  le  lever  du  soleil,  de 
grimper  sur  toutes  les  hauteurs  d'où  il  pouvait  découvrir 
la  mer,  dit  en  riant  M.  Bruce  à  Alfred,  la  veille  du  jour 
où  celui-ci  repartait  pour  la  Barhade.  Il  ressemble  à  un 
écolier  qui  revient  passer  les  fêtes  chez  ses  parens. 

— .  S'il  est  permis  de  comparer  les  grandes  choses  aux 
petites ,  ajouta  Alfred. 

—  Ainsi  vous  l'embarquez  pour  Jiberia  avec  les  es- 
claves que  vous  et  vos  voisins  avez  affranchis?  Comment 
en  avez-vous  obtenu  l'autorisation*  Par  quel  moyen  avez- 
vous  gagné  le  suffrage  de  la  société  pour  la  colonisation 


américaine 


—  Notre  objet  étant  le  même,  mon  père,  il  nous  a 
été  fticile  de  nous  entendre.  Nous  autres  ])lanteurs  ,uous 
nous  chargeons  des  frais  de  transport ,  et  la  société  re- 
çoit nos  noirs  libres  sous  la  protection  de  son  agent  a 
Libéria. 
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• —  Et  que  pensez-vous  qu'ils  deviennent  là-bas? 

—  Ce  que  sont  devenus  les  noirs  libres  des  Etats-Unis, 
qui  s'y  sont  établis.  Ils  travailleront ,  prospéreront,  et 
vivront  heureux.  Ils  deviendront  fermiers ,  planteurs  , 
marchands,  ou  commis-marchands.  Ils  se  donneront  des 
lois,  veilleront  au  maintien  de  leurs  droits,  et  seront, 
comme  nous ,  des  hommes  et  des  citoyens. 

—  Espérez-vous  me  persuader  tout  cela ,  mon  fils  ? 
Pensez-vous  que  je  connaisse  si  peu  les  noirs? 

—  Ni  vous ,  ni  moi ,  mon  père ,  ne  pouvons  apprendre 
ici  ce  que  sont  les  Africains  dans  un  séjour  meilleur.  Je 
crois  et  j'espère  certainement  que  d'autres  croiront  ce 
que  je  vous  ai  dit  sur  la  foi  d'un  témoignage  irrécusable. 
Je  voudrais  que  vous  vissiez  un  jour  un  vaisseau  en  des- 
tination pour  Libéria.  Cela  confirmerait  merveilleuse- 
ment ce  témoignage. 

—  Je  sais  fort  bien ,  mon  fils ,  que  l'ame  d'un  Nègre 
est  puissamment  émue  à  la  seule  mention  de  l'Afrique , 
ou  de  la  mer,  ou  même  d'un  vaisseau.  A  l'époque  où  l'im- 
portation des  esclaves  était  plus  active  que  de  nos  jours, 
le  nom  le  plus  affectueux  que  les  nègres  se  donnassent 
entre  eux  était  matelot  \  S'il  leur  paraissait  si  amical 
quand  on  les  amenait  sur  une  terre  étrangère,  je  conçois 
qu'ils  le  trouveraient  bien  plus  expressif  en  retournant 
dans  leur  patrie. 

Alfred  secoua  la  tête ,  et  observa  qu'il  croyait  que 
personne  à  Demerara  n'avait  qualité  pour  prononcer  sur 
cette  question. 

—  Quoi  !  pas  même  moi ,  qui  toute  ma  vie  ai  eu  af- 
faire aux  Nègres  ? 

I.  Shipmate,  littéralement  camarade  de  navire,  ce  que  les  marins  français 
expriment  en  s'appelant  entre  eux  :  matelot.  Les  deux  hommes  auxquels  un 
hamac  est  commun  désignent  par  les  mots  :  mon  matelot,  celui  qui  occupe  ce 
hamac  pendant  ijuc  l'autre  est  de  quart ,  et  réciproquement. 
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—  Vous  souvenez -VOUS  (lu  serin  de  Canarlc  que 
Mary  vous  montra  quand  vous  vîntes  en  Angleterre  ? 
dit  Àllïed. 

—  Comment?  ce  petit  oiseau  languissant  qui  était  dans 
la  clianihre  de  la  femme  de  charge  à  Grosvenor-Square? 
Oui,  fort  l)ien.  Je  me  rappelle  que  Mary  l'aimait  beau- 
coup. 

—  Mary  a  donné  à  ce  serin  du  millet  et  de  l'eau  pen- 
dant des  années,  et  elle  aurait  bien  ri  si  on  lui  eut  dit 
qu'elle  ne  se  connaissait  pas  en  serins  de  Canarie;  et  pour- 
tant rien  n'eût  été  plus  vrai.  Car  cette  petite  créature 
apprivoisée  qui  traînait  le  godet  où  on  mettait  son  eau 
quand  on  le  lui  ordonnait,  et  qu'on  privait  de  soleil  au 
moment  oli  elle  saluait  ses  rayons  en  redoublant  ses 
chants,  n'était  plus  semblable  aux  oiseaux  de  la  même 
espèce  qui,  dans  l'état  sauvage,  parcourent  en  voltigeant 
leurs  îles  natales,  et  gazouillent  sans  contrainte  jusqu'à 
ce  que  le  crépuscule  enveloppe  les  bois.  Et  nous,  mon 
père ,  nous  ne  pouvons  jamais  juger  d'après  le  Nègre 
traînant  ses  fers,  ou  remuant  la  terre  dont  la  moissonne 
lui  appartiendra  pas,  de  ce  qu'il  pourrait  être  dans  des 
lieux  où  il  n'aurait  pas  de  blancs  à  craindie  ou  à  détes- 
ter, et  où  il  pourrait  recueillir  après  avoir  semé.  Heu- 
reusement, ceux  (jui  sont  allés  à  Libéria  peuvent  nous 
apprendre  de  quoi  les  Nègres  sont  capables. 


ELLA 

DE  GARVELOCH 


AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR. 


Nous  avons  développé  jusqu'ici  les  grands  principes 
qui  règlent  la  Production  de  la  Richesse;  nous  allons 
examiner  maintenant  les  lois  de  sa  Distribution. 

Il  y  a,  comme  nous  l'avons  vu,  deux  classes  intéres- 
sées dans  la  production,  les  Ouvriers  et  les  Capitalistes; 
mais  cette  dernière  se  subdivise  ordinairement  ainsi  qu'il 
sait: 

Ceux  qui  possèdent  les  agens  naturels  de  la  produc- 
tion ,  autrement  dit,  les  Propriétaires. 

Ceux  qui  emploient  ces  agens  naturels,  comme  les 
fermiers,  ou  ceux  qui  appliquent  leur  capital  à  la  terre 
ou  à  l'eau. 

De  ces  trois  classes  parmi  lesquelles  s'opère  la  distri- 
bution , 

[ouvriers         ]  jg^'iges. 

Les  I  capitalistes     \  reçoivent  leur  part  sous  forme  de  1  profits. 
(  propriétaires  j  (  rentes. 

Nous  traiterons  d'abord  des  Bentes;  on  en  verra  la 
raison  quand  nous  parlerons  des  Gages  et  des  Profits. 
Pour  plus  de  clarté,  nous  nous  bornerons,  dans  ce  som- 
maire, à  l'explication  des  rentes  foncières. 


II.  lo 


SOMMAIRE 


DES  PRINCIPES  DÉVELOPPÉS  DANS  CE  CONTE. 


La  Rente  totale  payée  par  le  fermier  comprend,  ou- 
tre la  Rente  réelle^  Tintérêt  du  capital  que  le  proprié- 
taire a  déboursé  sur  sa  propriété. 

La  Rente  réelle  est  ce  qui  est  payé  au  propriétaire 
pour  l'usage  de  la  force  productive  du  sol ,  force  origi- 
nale et  indestructible. 

Les  terres  possèdent  cette  force  à  différens  degrés. 

Quand  les  terres  les  plus  fertiles  sont  toutes  cultivées, 
et  que  leur  produit  ne  suffit  pas  aux  demandes  ,  on  met 
rni  culture  celles  de  seconde  qualité,  puis  celles  de  troi- 
sième, et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'on  cultive 
tout  ce  qui  peut  payer  la  culture. 

Comme  ces  terres  différentes  donnent  des  produits  dif- 
férens, tout  ce  que  les  meilleures  qualités  donnent  de  plus 
que  les  plus  mauvaises,  revient  au  propriétaire  foncier 
sous  forme  de  rente. 

Il  en  est  de  même  après  des  applications  réitérées  du 
capital  à  la  même  terre,  pour  développer  et  accroître 
ses  facultés  productrices;  l'excédant  du  produit  le  plus 
faible  du  capital  ainsi  employé  revient  au  propriétaire 
sous  forme  de  rente. 
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La  renie,  c'est  donc  cette  partie  ciu  j)ro(lult  des  terres 
les  plus  productives  qui  excède  celui  des  terres  qui  le 
sont  le  moins. 

On  ne  cultive  de  nouvelles  terres ,  et  l'on  n'y  applique 

le  ca[)ital,  qu'autant  que  l'on  siipjjose  que  les  j)roduits 
paieront  les  frais  de  culture. 

L'élévation  des  prix  crée  donc  la  rente ,  et  n'en  est 
pas  créée. 

Quand  un  capital  plus  considérable  est"  consacré  à 
l'agriculture,  on  cultive  des  terres  nouvelles,  on  amé- 
liore les  terres  déjà  cultivées,  et  ainsi  la  rente  s'accroît 
de  l'accroissement  du  capital. 

Quand  le  capital  s'éloigne  de  l'agriculture ,  les  terres 
inférieures,  c'est-à-dire  les  plus  dispendieuses,  cessent 
d'être  cultivées,  et  alors  la  rente  baisse. 

L'élévation  de  la  rente  est  donc  un  S3'mptôme ,  et  non 
une  cause  de  la  richesse. 

La  rente  tend  donc  à  s'élever  sans  cesse  dans  un  pays 
en  progrès.  Mais  il  y  a  des  causes  qui  contrebalancent 
et  paralysent  cette  tendance. 

L'art  accroît  la  production  au-delà  de  l'intérêt  ordi- 
naire du  capital  mis  dehors  ;  les  prix  tombent  à  mesure 
que  la  denrée  est  plus  abondante ,  et  la  rente  baisse  na- 
turellement. 

Le  perfectionnement  des  voies  et  moyens  de  transport, 
en  jetant  plus  de  denrées  sur  le  marché  en  fait  baisser 
le  prix ,  et  la  rente  baisse  encore  naturellement. 


ELLA  DE  GARVELOCH. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LE    PROPRIETAIRE    ET    LE    FERMIER. 


Parmi  les  îles  qui  se  trouvent  en  grand  nombre  autour 
des  côtes  occidentales  de  l'Argyleshire ,  il  y  a  un  petit 
archipel  appelé  les  îles  de  Garveloch ,  ou  les  îles  du  Rock- 
sauvage.  Elles  sont  au  nombre  de  quatre,  séparées  du  ri- 
vage de  Lorn  par  une  mer  agitée  et  par  des  îles  plus 
grandes,  jetées  çà  et  là;  et  l'une  de  l'autre  par  des  dé- 
troits resserrés,  semés  de  rochers,  d'une  navigation  dif- 
ficile à  cause  de  la  force  des  courans.  Cette  position  au- 
rait placé  les  habitans  presque  hors  de  tout  commerce 
avec  ceux  de  la  terre-ferme ,  même  si  ce  commerce  eût 
été  désiré  par  les  deux  parties;  mais  il  ne  l'était  pas  à 
l'époque  oti  commence  notre  récit;  ils  neseconnaissaieriî 
guère,  et  ne  s'occupaient  guère  les  uns  des  autres. 

Les  insulaires,  c'est-à-dire  quelques  familles  répan- 
dues dans  Garveloch,  la  principale  du  groupe  d'îles,  et 
qui  donnait  son  nom  à  leur  ensemble,  n'avaient  d'autre 
souci  que  de  pourvoir,  le  mieux  posssible ,  à  leurs  be- 
soins;   le  pays    qu'ils  habitaient  était   si   sauvage  et  si 


1  Tk)  f.lla   lm:  garvkloch. 

nu,  qu'il  n'offrait  pas  d'attraits  aux  visiteurs.  Garvelocli 
('tait  la  seule  des  quatre  îles  qui  fiît  habitée;  llachanu, 
la  plus  occidentale  et  la  seconde  pour  la  grandeur,  n'é- 
tait qu'un  désert  de  rochers  ef  de  falaises;  quant  aux  deux 
plus  orientales,  et  de  beaucoup  les  plus  petites,  elles  n'a- 
vaient pas  encore  reçu  la  misérable  distinction  d'un  nom 
qui  leur  fût  propre. 

Garveîoch  n'a  guère  qu'un  mille  et  demi  de  long;  ce- 
pendant, à  l'époque  dont  nous  parlons,  ses  habitans  ne 
se  connaissaient  j)as  plus  et  n'avaient  pas  plus  de  rapports 
entre  eux,  que  si  une  chaîne  de  montagnes  eût  séparé  le 
nord  et  l'est  de  l'île,  du  sud  et  de  l'ouest.  La  nature  avait 
mis  de  tels  obstacles  à  leurs  communications,  le  sol  était 
tellement  partagé,  par  des  rochers  escarpés,  en  falaises 
et  en  vallées  impraticables,  que  le  peu  qu'ils  en  avaient 
se  faisait  par  le  cabotage,  quand  le  temps  était  assez 
calme  pour  qu'on  piit  naviguer  dans  le  détroit  sans  dan- 
ger, avec  aussi  peu  d'habileté  et  d'aussi  mauvais  bateaux 
qu'en  possédaient  les  insulaires.  Ces  bateaux  n'étaient 
qu'au  nombre  de  deux;  l'un  appartenait  à  un  fermier  qui 
cultivait  ses  champs  sablonneux  dans  la  partie  la  plus 
méridionale  du  pays,  et  celle  que  le  soleil  visitait  moins 
rarement;  l'autre  à  la  famille  d'un  pécheur  qui  avait  pris 
à  bail  une  bonne  chaumière  et  une  pièce  de  terre,  sur  le 
rivage  un  peu  plus  haut.  On  empruntait  ces  bateaux 
quand  on  en  avait  besoin;  et  tous  les  rapports  des  habi- 
tans ne  consistaient  guère  qu'à  se  j)rèler  certains  objets 
et  à  se  h's  rendre,  excepté  dans  hîs  rares  occasions  d'un 
mariage,  d'une  naissance  ou  d'un  enterrement,  ou,  ce 
qui  était  plus  rare  encore,  d'une  visite  du  propriétaire. 
Oïl  'pouvait  calculer  ces  visites  à  une  pendant  jla  vie  de 
clia(|ue /i'///r/' :  cai  s'il  arrivait  {ju'un   membre  de  cette 

r.    Lni rtf ,  iicv.Sin'i:-  yioxir  /orrl ,  scigiirur,    lucpi  it(Hiir  fonticr,  rlicf  (la  fn- 
iiiille  noljlf. 
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famille  aimât  assez  les  sites  sauvages  pour  montrer 
une  seconde  fois  sa  figure  à  ses  paysans  étonnés,  il  ar- 
rivait aussi  que  quelque  autre  n'y  mettait  pas  le  pied 
une  fois  en  sa  vie,  effrayé  du  rapport  qu'en  faisaient 
ceux  qui  n'avaient  pas  de  goût  pour  des  terres  arides  et 
une  mer  pjeifie  de  dangers. 

Il  y  a  dans  toutes  ces  îles  des  vestiges  de  temps  où  elles 
ont  été  plus  fréquentées;  de  temps  où  l'introduction  d'une 
foi  nouvelle  dans  une  contrée  si  éloignée  a  dû  nécessai- 
rement lui  donner  l'aspect  d'une  civilisation  qui  mainte- 
nant est  perdue  depuis  bien  des  siècles.  On  y  voit  çà  et 
là  des  tombes  d'une  pierre  grisâtre  avec  une  croix  en 
haut,  et  dans  les  parties  les  plus  reculées  sont  des  mu- 
railles renversées,  qui  paraissent  avoir  autrefois  formé 
des  hermitages.  Si  ces  établissemens,  comme  il  est  très- 
probable  ,  dépendaient  de  la  cathédrale  d'Iona ,  il  paraît 
étrange  qu'une  célébrité  aussi  grande  que  celle  qu'ils  ont 
dû  avoir  se  soit  entièrement  évanouie.  Il  ne  reste  pas  la 
moindre  tradition,  même  la  plus  obscure,  parmi  les  ha- 
bitans,  concernant  ces  antiquités;  elles  n'offrent  donc 
guère  d'intérêt  au  voyageur,  qui  ne  peut  que  les  exami- 
ner, et  se  retirer  comme  il  est  venu. 

Il  y  eut  une  fois,  cependant,  un  laird  peu  disposé  à 
laisser  là  ,  sans  examen  ,  son  domaine  de  Garvelocli , 
comme  un  séjour  mystérieux.  Il  y  vint,  et  y  revint  sou- 
vent, quelquefois  accompagné  seulement  de  son  inton- 
dant, et  quelquefois  avec  des  étrangers  aussi  curieux  que 
lui-même.  Il  détruisit  par  ses  nombreuses  visites  le  cal- 
cul dont  nous  avons  parlé,  à  la  grande  joie  des  insulaires, 
et  au  grand  déplaisir  du  vieil  intendant  chargé  de  ces 
îles  et  de  bien  d'autres  encore  dans  les  mêmes  parages, 
lequel  aimait  mieux  prendre  un  ton  tranchant  au  nom  de 
son  maître  et  se  livrer  à  ses  caprices  envers  les  fermiers, 
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([uc  de  suivre  le  laiid  jioiir  écouter  leurs  demandes  et 
leurs  j)laiiites,  et  recevoir  ses  ordres  à  leur  égard. 

La  visite  du  laird  était  tantôt  annoncée  à  l'avance, 
tantôt  imprévue,  suivant  ({ue  Callum,  l'intendant,  se 
ti-ouvait  à  Garvelocli  ou  ailleurs.  Il  avait  un  appartement 
à  lui  dans  la  ferme  dans  nous  avons  parlé,  et  l'occupait 
souvent  plusieurs  jours  de  suite,  ce  qui  fait  qu'il  était 
mieux  meublé  et  plus  logeable  qu'aucun  autre  espace  ren- 
fermé entre  quatre  murs  dans  l'île.  L'avantage  de  trou- 
ver cet  appartement  prépaie,  en  cas  que  le  temps  ne  per- 
mît pas  de  retourner  le  même  joiu'  sur  la  terre-feinie  , 
portait  le  propriétaire  à  prévenir  Callum  quand  il  était 
sur  les  lieux,  afin  que  celui-ci  fit  les  arrangemens  néces- 
saires. Quand  il  n'y  était  pas  ,  il  eût  été  inutile  d'envoyer 
prévenir,  car  les  habitans  de  la  ferme  n'avaient  pas  le 
droit  de  lever  des  contributions  en  nature,  et  n'auraient 
su  qu'en  faire  quand  bien  même  ils  en  auraient  eu  ,  tant 
leurs  mœurs  et  leurs  habitudes  étaient  encore  sauvages. 
Un  jour  dotic  que  le  laird  n'avait  pas  prévenu  de  sa  vi- 
►site  cette  circonstance  lui  permit  d'être  témoin  d'un  spec- 
tacle qu'il  n'avait  auparavant  jamais  vu  dans  toute  sa 
simplicité,  un  convoi  parmi  ses  paysans. 

Par  une  belle  matinée  de  printemps,  au  moment  où 
la  bar(|ue  oii  il  était  avec  quelques  amis  s'approchait  de 
Garveloch ,  il  vit  deux  bateaux  qui  allaient  le  précéder 
au  lieu  du  débarquement.  Pendant  que  ces  bateaux  étaient 
ballottés  dans  les  brisans,  il  en  sortait  des  sons  d'une 
musique  grossière  et  sauvage,  qui  dominaient  le  mugis- 
sement des  vagues.  Ces  sons  n'étaient  ceux  d'aucun  in- 
sli'ument,  mais  ceux  de  rudes  voix  d'hommes;  el  ils  ces- 
sèrent lorsque  commença  l'opération  du  débar({uement. 
Cette  opération  s'exécuta  avec  toute  la  maladresse  ,  le 
bruitet  laconfusioa  imaginables;  et  les  deux  cojnpagnies 
des  deux  bateaux  se  mirent  à  gravir  les  rociiers  ,   sans 
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apercevoir  celui  du  laird,  qui  était  encore  à  une  distance 
considérable.  Quelques-uns  des  hommes  portaient  sur 
leurs  épaules  le  corps  qu'ils  allaient  enterrer;  les  autres 
suivaient  à  leur  convenance,  n'observant  aucun  ordre  de 
marche,  et  ne  pai'aissant  aucunement  mus  par  le  même 
intérêt.  Le  dernier  des  traînards  disparaissait  derrière 
la  projection  du  rocher  quand  le  laird  traversait  les  bri- 
sans,  porté  par  deux  de  ses  mariniers.  Il  leur  désigna 
avec  beaucoup  d'cxactiîude  l'endroit  où  ils  débarque- 
raient le  reste  de  sa  compagnie,  quand  ils  reviendraient 
d'Ilachanu  pour  dîner  avec  lui ,  et  se  mit  à  suivre  seul 
les  Iraces  du  convoi. 

Il  aniva  au  cimetière  précisément  au  moment  où  la 
cérémonie  venait  de  finir;  car  on  dépêche  les  funérailles 
dans  les  Hfg/ilands  avec  une  négligence  et  une  légèreté 
apparentes  qui  blessent  ceux  qui  ont  été  accoutumés  à 
la  solennité,  qu'un  acte  de  cette  nature  semble  devoir  in- 
spirer. Là  il  n'y  avait  de  solennel  que  la  désolation  du 
lieu  même.  Le  cimetière  n'était  point  enclos,  de  sorte 
que  les  bestiaux  sauvages  s'y  étaient  promenés,  effaçant 
les  inscriptions  des  pierres  tumulaires,  et  broutant  les 
mauvaises  herbes  qui  y  croissent  toujours  en  plus  grande 
abondance  qu'ailleurs.  On  voyait  le  chardon  et  l'oseille 
sauvage  là  où  paraissaient  quelques  indices  d'un  sen- 
tier, et  des  fragmens  de  croix  brisées  étaient  amoncelés 
près  de  la  fosse  nouvellement  creusée.  Le  laird  cher- 
cha dans  le  groupe  les  parens  et  les  héritiers  du  défunt, 
Il  était  aisé  de  les  l'econnaître  à  leur  contenance,  quoi- 
qu'ils ne  versassent  pas  une  larme  et  ne  prononçassent 
])as  une  parole.  C'étaient  ti*ois  garçons,  dont  les  deux 
aînés,  jeunes  gens  robustes,  bien  pris,  au  teint  coloré, 
pouvaient  avoir,  l'un  seize  et  l'autre  quatorze  ans.  Le 
troisième  était  de  quelques  années  plus  jeune,  ou  du 
moins  l'exiguité  de  sa  taille  et  la  délicatesse  de  sa  consti- 
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tution  le  faisait  paraîli'e  tel.  Il  y  avait  on  lui  quelque 
chose  de  particulier  qui  attira  tout  d'un  coup  l'atten- 
tion du  laird.  La  inobilité  extraordinaire  de  ses  regards 
et  de  ses  mouvemens  ne  ressemblait  pas  à  celle  qu'on 
voit  chez  tous  les  cnfans,  et  contrastait  étrangement  avec 
l'expression  mélancolique  et  égarée  de  sa  physionomie. 
Ses  frères  paraissaient  ne  pas  l'ouhlicr  un  moment  :  quel- 
(|uefois  ils  le  tenaient  par  la  main,  pour  l'empêcher 
de  s'éloigner  d'eux,  quekjuefois  ils  lui  passaient  un  bras 
autour  du  cou  pour  captiver  son  extrême  mobilité,  quel- 
quefois encore  ils  lui  adressaient  la  paroJe  d'un  ton 
caressant,  comme  fei-ait  à  un  enfant  au  berceau.  Le 
laird  apprenant  de  quelqu'un  qui  sortait  du  cimetière 
que  ces  trois  jeunes  garçons  étaient  orphelins,  et  qu'ils 
venaient  d'assister  aux  funérailles  de  leur  père,  résolut 
de  leur  demander  à  eux-mêmes  des  détails  ])lus  circon- 
stanciés. 

—  Vous  êtes  trois  frères,  à  ce  que  je  vois.  Lequel  de 
vous  est  l'aîné? 

—  Je  suis  plus  âgé  de  deux  ans  que  Fergus,  répondit 
Ronald,  et  Archie  '  en  a  douze,  quoiqu'il  ne  le  paraisse 
pas. 

—  Avez-vous  d'autres  frères  et  d'autres  sœurs  plus 
jeunes  que  vous,  7\rchie?  demanda  le  laird. 

Archie  regarda  fixement  le  gentleman  quelques  mi- 
nutes, puis  il  détourna  la  tête. 

—  Il  ne  parle  à  pci-sonne  qu'à  nous,  dit  Ronald.  Il  ne 
prend  garde  à  aucune  autre  voix,  c'est-à-dire  à  aucune 
autre  voix  d'homme  ou  de  femme.  Il  connaît  le  cri  plain- 
tif du  bétad  et  des  oiseaux  de  mer  à  l'approche  d'une 
temj)ête.  Voyez,  maintenant  il  voudrait  être  là  en  bas 
j)ai'mi  les  rochers.  Nous  y  allons,  Archie,  nous  y  allons. 

I.  Jri'ilf,  r.brcvial!!)n  yom-  Arcliihnlil ,  Ardiamljaiul. 
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Une  minute.  Il  n'est  pas  coinme  nous,  Votre  Honneur  le 
voit  bien. 

—  Oui,  je  vois  bien:  il  a  l'air  fout-à-fait  égaré. 

—  Pour  un  étranger,  dit  Fergus,  mais  non  poumons. 
Nous  le  connaissons  si  bien,  que  nous  pouvons  toujours 
le  guider,  excepté  dans  les  momens  extrêmes,  et  alors 
il  vaut  mieux  le  laisser  à  lui-même,  jusqu'à  ce  que  l'ac- 
cès soit  passé, 

—  Il  doit  falloir  veiller  sur  lui  de  près.  Est-ce  qu'il 
n'a  que  vous  pour  en  prendre  soin? 

—  Il  ne  fait  aucunes  folies,  Monsieur,  seulement  il 
s'amuse.  Il  est  plus  sage  c\\ic  nous  pour  bien  des  choses, 
et  il  y  voit  plus  loin.  A  l'approche  d'une  tempête,  il  est 
toujours  rentré  à  la  maison  ,  ou  s'est  mis  en  sûreté  dans 
le  creux  d'un  rocher,  comme  les  oiseaux  dont  il  l'a  ap- 
pris, tandis  que  nous ,  nous  luttons  contre  le  vent  comme 
nous  pouvons,  loin  de  notre  cabane.  Quand  il  est  triste 
ou  fatigué,  Ella  en  prend  soin  mieux  que  nous  ne  le 
saurions  faire.  Elle  met  sous  lui  du  feuillage  frais  et  puis 
elle  chante,  et  il  dort  quelquefois  beaucoup  de  jours  de 
suite. 

—  Et  qui  est-ce  qu'Ella? 

—  Notre  sœur.  Votre  Honneur,  notre  sœur  aînée. 
Elle  est  en  bas  près  des  bateaux,  et  sera  bien  contente 
de  voir  Votre  Honneur,  car  nous  avons  beaucoup  de 
choses  à  vous  dire,  ou  à  M.  Callum.  Où  Votre  Honneur 
veut-elle  recevoir  Ella? 

—  Nous  descendrons  en  nous  promenant  vers  les  ba- 
teaux, Ronald;  ou,  si  voire  sœur  désire  me  parler  plus 
en  particulier,  peut-être  aimera-t-ello  mieux  monter  jus- 
qu'ici. 

Ronald  se  hala  de  jeter  im  regard  sur  la  tombe  nou- 
vellement élevée,  puis  il  dit  à  Fergus  : 

—  Cours  promptcmcnt  en  bas,  Fergus,  et  demande 
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à  Ella  SI  elle  veuf  monter'  près  (l(;  eette  ci'oix  (jue  voilà. 
Le  laird  l'y  attendra  :  emmène  Archie  avec  toi,  il  est 
impatient  d'être  sur  le  rivage. 

Pendant  le  temps  qu'ils  attendirent  près  du  petit  amas 
de  pierres  où  la  croix  était  plantée,  le  laird  apprit  de 
Ronald  quelques  détails  sur  la  position  dv.  cette  famille 
d'orphelins.  Leur  mèie  était  morte  à  la  naissance  d' Ar- 
chie, et  leur  père  était  infirme  depuis  plusieurs  années, 
de  manière  que  le  soin  de  veiller  sur  toute  la  famille 
était  échu  à  Ella,  depuis  qu'elle  était  en  âge  de  s'en 
charger.  Sou  frère  ne  faisait  son  éloge  que  par  des  faits, 
mais  ces  faits  étaient  de  nature  à  faire  comprendre  cjue 
ce  devait  être  une  femme  d'une  énergie  extraordinaire, 
et  qui  méritait  tout  le  respect  et  l'amour  que  ses  frères 
lui  témoignaient.  Il  était  bien  naturel  qu'au  moment  où 
il  en  entendait  parler  en  ce  sens,  il  se  la  figurât  d'un  ex- 
térieur correspondant  à  la  haute  idée  (|u'ou  lui  donnait 
de  son  caractère;  et  il  éprouva  une  sorte  de  désappoin- 
tement quand  il  l'aperçut  pour  la  première  fois.  Si  Ar- 
due paraissait  plus  jeune  que  son  âge,  Ella  paraissait 
plus  âgée  ([u'elle  ne  l'était  en  effet.  On  eût  pu  la  prendre 
pour  sa  mère,  et  cependant  elle  n'avait  que  vingt-cincj 
ans.  Grandeet  élancée,  ne  s'occu[)ant  pas  ]>!us  de  toilette 
et  d'orncmens  que  ne  le  font  généralement  ses  compa- 
triotes dans  les  occasions  ordinaires,  il  n'y  avait  rien  en 
elle  qui,  à  la  j)remière  vue,  pût  attirer  un  étranger. 
Elle  avait  les  pieds  nus,  suivant  l'usage  universel  du 
pays;  ses  cheveux  n'étaient  retenus  par  aucune  espèce 
de  bonnet;  ils  retombaient  de  dessous  son  plaid,  qu'elle 
avait  relevé  par-dessus  sa  tête,  l'autre  partie  attachée 
autour  du  corps  par  une  courroie,  afin  qu'elle  pût  ramer 
avec  plus  de  facilité  et  reconduire  le  bateau.  Elle  avait 
si  peu  l'air  d'une  jeune  fille,  dans  un  j)avs  civilisé,  que 
ïv  laird,  tout  hahilué  (pi'll  était  à  ses  vassaux,  ne   put 
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s'empêcher  de  tressaillir.  Cependant  quand  il  l'eut  re- 
gardée une  seconde  fois,  qu'il  eut  observé  l'énergique 
expression  de  ses  yeux  et  de  ses  traits  halés,  quand  il  s,c 
rappela  tout  le  mal  qu'elle  avait  éprouvé,  qu'il  songea 
qu'en  ce  moment  même  son  cœur  était  troublé,  et  agité  par 
une  douleur  bien  naturelle,  il  sentit  qu'il  avait  tort  de 
chercher  de  la  délicatesse  là  où  il  ne  pouvait  en  trouver. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  me  dire,  Ella,  quelque 
plainte  à  faire  ? 

—  Aucune  plainte ,  Votre  Honneur.  Des  murmures  ne 
guériront  pas  ma  douleur  de  ce  jour;  quant  à  mes  autres 
peines,  ce  n'est  rien.  Je  désirais  seulement  parler  à  Votre 
Honneur  sur  les  garçons  et  sur  moi-même,  sur  ce  que 
nous  devons  faire  pour  gagner  notre  vie. 

—  Fort  bien  ;  vous  êtes  -vous  fixée  sur  ce  que  vous 
voulez  demander?  Callum  ou  quelque  autre  y  apporte-t-il 
des  difficultés? 

—  Votre  Honneur  connaît  notre  ferme,  oii  nous  avons 
vécu  jusqu'ici.  M.  Callum  nous  a  avertis,  quand  il  a  vu 
mon  père  malade,  qu'il  nous  la  faudrait  quitter  à  sa 
mort,  et  c'est  ce  que  nous  allons  faire. 

—  Et  que  devient/ rez-vous  ensuite?  Vos  frères  ne  sont 
pas  assez  âgés  pour  conduire  une  ferme. 

—  M.  Callum  a  raison,  sans  contredit;  et  je  ne  de- 
mande pas  que  l'on  me  continue  une  ferme  que  nous 
ne  saurions  faire  valoir.  Quant  à  savoir  où  nous  allons 
loger, — je  serais  sans  inquiétude,  si  Votre  Honneur  vou- 
lait nous  faire  réparer  un  peu  cette  habitation  que  voilà 
dans  le  bas,  et  fixer  un  prix  pour  le  loyer.  Votre  Hon- 
neur ne  voudrait  pas  nous  demander  plus  que  nous  ne 
pouvons  payer. 

—  Quoi!  cette  chaumière  à  demi  ruinée,  dans  la  baie, 
avec  la  petite  pièce  de  terre  derrière  !  Comment  pourriez- 
vous  habiter  là  ?  Il  n'y  a  pas  une  haie  entière ,  et  il  n'y 
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est    j)as  vonii   un  j^rd\n  d'oigo  depuis  bien    tlos  années. 

— Votre  Honneur  ferait  réparer  l'enclos  en  même 
temps  que  la  maison  ;  puis  on  peut  compter  siir  la  pêche, 
autant  (|ue  sur  le  produit  du  terrain;  puis  les  rochers, 
qui  vont  en  pente,  donnent  du  varech,  et  Ronald  ven- 
drait de  la  soude,  tandis  (jue  je  vendrais  du  poisson; 
l'ergus  nous  apporterait  la  tourbe,- -et  quant  à  Archie, 
plus  il  est  près  de  la  mer,  plus  il  se  trouve  heureux.  Ainsi , 
j'espère  que  Votre  Honneur  nous  permettra  d'essayer  de 
cette  habitation. 

— C'en  serait  une  bien  misérable,  Ella.  Je  crois  que 
nous  pourrions  vous  tiouver  quelque  chose  de  mieux. 
Il  y  a  des  morceaux  de  terre  plus  riches  dans  les  vallées. 
A  coup  sûr,  vous  feriez  mieux  de  vous  fixer  dans  une 
situation  plus  abritée.  Le  vent  vous  enlèvera  votre  sol 
et  vos  semences,  avant  qu'elles  n'aient  eu  le  temps  de 
prendre  racine. 

— ^Nous  ne  pouvons  pas  nous  éloigner  du  bord  de  la 
mer.  Monsieur,  à  cause  d'Archie. 

—  H  ne  se  trouverait  jamais  heureux  dans  de  vertes 
vallées,  ajouta  Fergus.  Nous  le  perdrions  toujours,  et  le 
retrouverions  cà  l'ancien  endroit  ;  mais  si  nous  nous  fixons 
sur  la  grève,  il  ne  sera  pas  tenté  de  s'échapper. 

■—Encore  qu'il  ne  puisse  pas  s'échapper  bien  loin. 
Votre  Honneur,  je  suis  plus  à  mon  aise  quand  je  ne  le 
perds  pas  de  vue,  ce  que  je  pourrai  faire  si  je  gagne 
ma  vie  en  péchant. 

—  Ce  n'est  guère  là  un  métier  de  femme,  Ella.  Les 
hommes  les  plus  forts  le  trouvent  pénible  et  dangereux. 

—  C'est  mon  affaire,  Votre  Honneur  ;  la  nuit  la  plus 
noire  et  le  jour  le  plus  orageux  ne  sont  pas  faits  pour 
m'effrayer,  grâce  à  celui  qui  donne  la  force  là  où  elle  est 
nécessaire.  Accordez-moi  donc  ce  que  je  demande,  et 
dites-moi  vous-même  quelle  rente  je  devrai  paver. 
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—  Allons  d'abord  sur  les  lieux  ,  pour  juger  au  juste 
de  leur  état. 

Tandis  qu'il  descendait  le  rocher  escarpé  pour  se 
rendre  sur  la  grève,  Ella  toujours  en  tête,  le  laird 
remarqua  son  air  sévère,  sa  démarche  masculine,  et 
ne  put  se  la  figurer  couchant  son  jeune  frère  sur  les 
feuilles  fraîches ,  et  chantant  doucement  pour  endormir 
le  pauvre  idiot.  Bientôt  cependant  il  eut  occasion  d'en 
prendre  une  meilleure  idée.  Archie  s'avança  sautant  le 
long  du  rivage  pour  les  rejoindre,  quoiqu'il  eût  l'air  de 
de  ne  pas  les  voir.  Il  portait  un  bouquet  de  plumes  d'oi- 
seaux de  mer  qu'il  mit  dans  la  main  d'Ella  sans  la  regar- 
dei'.  Mais  il  se  retourna  ensuite,  comme  pour  voir  ce 
qu^elie  en  avait  fait.  Ella  avait  renversé  son  plaid  et  les 
avait  mises  dans  ses  cheveux,  oii  elles  restèrent  jusqu'à 
ce  que  l'enfant  fût  hors  de  vue;  alors  elle  les  jeta,  et  ra- 
mena son  plaid  sur  la  tête. 

—  Les  gens  de  la  ferme  sont  vos  parens,  Ella,  je  crois? 

—  Ils  sont  nos  cousins  au  quatrième  degré,  du  côté 
de  ma  mère ,  et  disposés  à  nous  être  utiles  à  cause  d'elle  : 
c'est  encore  une  autre  raison  pour  que  nous  nous  fixions 
de  ce  côté. 

—  Mais  que  diront-ils  d'une  habitation  si  sauvage  en 
comparaison  de  leurs  champs  d'orge  et  d'avoine,  sans 
parler  de  la  maison  qui  a  deux  chambres  aussi  grandes 
que  cette  cabane ,  outre  l'appartement  de  Callum? 

—  C'est  ce  qui  me  paraît  importer  fort  peu. 

—  Certainement.  Montrez-moi  maintenant  les  limites 
que  vous  fixeriez  vous-même,  si  vous  aviez  le  choix. 

—  La  rente  à  payer  les  fixerait  mieux  :  mais  nous  ai- 
merions, outre  ce  champ,  à  avoir  la  pente  de  cette  col- 
lin  ederrière  pour  y  faire  paître  notre  ponj.  Nous  avons 
besoin  du  ponj  pour  porter  le  varech  et  pour  traîner  la 
herse,  quand  je  nie  trouverai  h  la  mer.  Je  voudrais  aussi 
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;iv(jir  un  morceau  (k;  cvAlv.  tourbière;  voilà  tout  ce  que 
nous  voudrions  (loiiière.  De,  j)lus,  il  faut  (|ue  Ronald  ait 
la  permission  do  couper  du  varech  à  gauche  sur  le  bord 
de  la  mer;  il  y  est  plus  beau  (jue  de  l'aulre  côté.  Il 
faudi-ait  encore  que  le  toit  de  la  cabane  fût  i"éparé  ainsi 
que  la  clôture;  et  Votre  Honneur  n'a  qu'à  fixer  le  prix 
de  la  rente. 

—  On  ne  vous  tourmentera  pas  pour  cela  ,  Ella.  Ce 
ne  serait  pas  raisonnable  dans  la  situation  oli  vous  vous 
trouvez. 

—  Votre  Honneur  comprend,  j'espère,  que  nous  ne 
demandons  pas  de  faveurs.  Demandez  à  M.  Callum,  et 
il  vous  dira  que  notre  rente  a  toujours  été  prête,  que 
nous  ayons  déjeûné  ou  jeûné;  et  prête  elle  sera,  si  Dieu 
permet  que  la  terre  et  la  mer  ne  nous  refusent  pas  le 
fruit  de  notre  travail. 

—  Mieux  vaux  jeûner  et  payer,  ajouta  Fergus ,  que 
manger  et  devoir. 

—  C'est  juste,  très-juste,  Fergus.  Eh  bien,  il  en  sera 
comme  vous  voudrez.  Je  me  consulterai  avec  Callum  sur 
le  prix  du  loyer,  et  je  donnerai  ordre  que  les  lieux  soient 
mis  en  état  aussi  promptement  que  possible.  Le  voici. 
Qu'un  des  garçons  vienne  à  la  ferme  dans  une  heure  ou 
deux,  et  je  lui  di)"ai  le  prix;  en  attendant,  rejoignez  vos  amis. 

Cependant,  au  lieu  de  se  diriger  vers  les  bateaux, 
Ella  se  mita  gravir  lentement  les  rochers,  du  coté  du 
cimetière.  Les  garçons  avaient  l'air  disposés  h  rester  là 
pour  écouter,  mais  un  coup  d'œil  de  leur  sœur  envoya 
Fergus  courir  après  Archic,  et  Ronald  rejoindre  les  gens 
du  convoi,  qui  buvaient  et  chantaient  comme  s'ils  eus- 
sent été  de  noce. 

—  Il  y  aura  des  pleurs  dans  ces  yeux-là  avant  quel- 
ques minutes,  dit  Callum,  s'il  n'y  a  personne  près  d'elle. 
Ces  veux-là  en  ont  bien  versé,  tout  secs  qu'ils  paraissent. 
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Pour  ma  part,  depuis  que  son  père  est  tombé  malade, 
j'ai  vu  ses  veux  baignés  de  larmes  qui  venaient  du  cœur, 
encore  qu'elle  voulût  me  faire  croire  que  c'était  l'effet 
du  vent  d'hiver. 

—  Elle  a  l'esprit  fier,  Callum. 

—  Fier!  Sa  fierté  convient  peu  à  une  vassale  de  Votre 
Honneur;  elle  en  a  plus  que  je  ne  peux  en  gouverner.  Il 
n'y  a  pas  moyen  de  la  faire  plier  ;  et  si  elle  élève  ses  frères 
dans  le  même  esprit,  ils  échapperont  bientôt  à  ma  juri- 
diction. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Callum?  Pourquoi  cherche- 
riez-vous  à  les  faire  pliei',  comme  vous  dites? 

—  Seulement  pour  les  rendre  comme  les  autres  vas- 
saux de  Votre  Honneur,  humbles,  reconnaissans,  et  prêts 
à  obéir. 

—  Obéir  à  vos  caprices,  je  suppose.  Non,  Callum, 
il  n'y  a  eu  que  trop  d'obéissance  servile  dans  les  classes 
inférieures  du  peuple  écossais,  on  le  voit  à  leur  esprit 
inquiet  et  vindicatif.  S'ils  étaient  moins  prompts  à  flat- 
ter nos  caprices  dans  des  choses  qui  ne  sont  pas  de  leur 
devoir,  ils  commettraient  moins  de  ces  actes  qui  appel- 
lent la  vengeance ,  et  auraient  moins  de  causes  de  que- 
relle. Cette  femme  orgueilleuse ,  comme  vous  l'appelez  , 
elle  est  d'un  caractère  pacifique ,  je  l'espère ,  et  je  le 
crois? 

—  Très-pacifique,  Votre  Honneur,  ou,  je  l'avoue,  j'au- 
rais trouvé  depuis  long-temps  l'occasion  de  lui  faire  une 
querelle;  car  je  ne  l'aime  pas  plus  qu'elle  ne  m'aime,  à  ce 
que  je  pense.  Mais  elle  ne  n'a  jamais  donné  l'occasion  de 
lui  faire  aucuns  reproches;  aussitôt  que  je  me  pré- 
sente pour  recevoir  le  loyer,  elle  a  son  sac  d'argent  à 
la  main;  le  dîner  et  le  whisky  sont  préparés  pour  moi  sur 
la  table;  je  puis  les  prendre  ou  les  laisser,  à  mon  choix. 
Elle  n'a  jamais  dévié  de  son  exactitude  et  de  son  hospi- 

II.  II 
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lalité,  et  n'a  jamais  ou  avec  les  voisins  aucune  querelle 
dont  je  pusse  profiter. 

—  Alors,  au  nom  de  Dieu,  Calluni,  pour  quelle  raison 
voudriez-vous  qu'ils  fussent  reconnaissans,  et  disposes  à 
obéir?  Je  ne  leur  ai  jamais  rendu  aucun  service,  que  je 
sache, encore  que  j'aie  l'intention  deleur  en  rendre  main- 
tenant. Et  je  ne  me  connais  aucun  titre  à  leur  obéissance, 
ni  personnellement,  ni  par  votre  intermédiaire.  Pour- 
riez-vous  m'en  indiquer  quelqu'un? 

Callum  recula  étonné,  et  lui  demanda  s'il  n'était  pas, 
lui,  leur  seigneur,  et  s'ils  n'étaient  pas,  eux,  ses  vassaux. 

—  Je  vois,  Callum,  que  vous  êtes  plein  de  nos  pré- 
jugés écossais,  comme  je  l'ai  été  moi-même  autrefois. 
Allez  seulement  en  Angleterre,  et  vous  verrez  que  pro- 
priétaire et  fermier,  maître  et  esclave,  ne  sont  pas  syno- 
nvmes,  comme  nous  ne  sommes  que  ti'op  portés  à  nous 
le  figurer  dans  les  Highlands.  Voici,  selon  moi,  quelle  est 
la  position  du  propriétaire  et  du  fermier.  Je  vous  le  dis, 
afin  que  vous  ayez  soin  de  ne  pas  exiger  en  mon  nom  une 
obéissance  que  je  suis  lom  de  réclamer  de  mes  fermiers. 
—  Le  propriétaire  et  le  locataire  d'une  ferme,  ou  de 
quelque  autre  bien  que  ce  soit,  désirent  tous  deux  gagner 
de  l'argent,  et  unissent  leurs  efforts  pour  y  parvenir. 
Celui  qui  possède  le  fonds  de  terre,  veut  en  tirer  un 
profit,  sans  avoir  la  peine  de  le  cultiver  lui-même  ;  celui 
qui  veut  affermer,  a  de  l'argent,  mais  n'a  pas  de  terres 
pour  l'employer;  il  paie  donc  pour  l'usufruit  du  terrain, 
et  encore  plus  pour  le  travail  d'exploitation  ,  à  moins 
qu'il  ne  l'exécute  de  ses  propres  mains.  Il  est  donc  juste 
que  la  culture  lui  rende  son  argent  avec  intérêt.  Main- 
tenant, comment  dans  un  contrat  de  cette  nature  peut-il 
rien  entrer  (jui  ressemble  à  de  l'obéissance? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  de  mon  temps,  si  le 
laird  eût  seulement  levé  un  doigt  en  l'air,  il   eût  fait 
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jeter  à  IV^aii  le  premier  de  ses  vassaux  qui  aurait  en  le 
malheur  de  l'offenser. 

—  Une  pareille  tyrannie,  Caîlum,  ne  découlait  pas  de 
leurs  rapports,  comme  propriétaire  el  fermier,  mais 
bien  de  ceux  qui  existaient  alors  entre  eux ,  comme  chef 
de  clan  et  vassal.  Vous  avez  été  à  Glascow,  je  pense? 

—  Oui;  j'ai  un  cousin  qui  y  tient  une  manufacture  de 
schalls. 

—  Fort  bien  ;  il  y  occupe  des  ouvriers ,  et  ceux-ci  ne 
sont  pas  ses  esclaves,  n'est-ce  pas? 

—  Non  certes;  car  souvent  ils  laissent  là  son  ouvrage , 
quand  il  en  est  le  plus  pressé. 

—  Est-il  propriétaire  de  son  magasin,  ou  le  loue-t-il? 

—  Il  le  loue  de  Bailie  Billie,  comme  on  l'appelle,  qui 
est  si  connu  par  ses  opinions  politiques. 

-^  Si  votre  cousin  se  permet  d'avoir  en  politique  une 
opinion  si  opposée  à  celle  de  son  propriétaire,  car  je  sais 
dans  quel  sens  il  a  parlé  dans  plusieurs  meetings  ' ,  pour- 
quoi m'attendrais-je  que  mes  paysans  doivent  m'obéir, 
ou  plutôt  à  vous  :  —  car  moi ,  je  ne  leur  ai  jamais  de- 
mandé l'obéissance.  L'ouvrier  et  le  capitaliste  de  Glas- 
cow, forment  entre  eux  un  contrat  pour  leur  mutuel 
avantage;  ont-ils  besoin  du  secours  d'une  troisième  per- 
sonne ,  ils  appellent  un  autre  capitaliste  qui  leur  permet 
l'usage  d'un  magasin  ,  et  le  leur  loue,  toujours  dans  sojî 
propre  intérêt.  C'est  un  contrat  de  ce  genre,  un  contrat 
d'avantages  réciproques,  que  je  veux  établir  ici  avec 
mes  paysans.  Chacun  d'eux  est  généralement  à  la  fois 
capitaliste  et  travailleur;  maintenant,  pour  que  leurs 
ressources  deviennent  productives,  j'interviens  ,  moi, 
dans  le  troisième  rôle,  celui  de  propriétaire  foncier;  et 


T.  Du  verbe  to  mert ,  assemblées  en  général ,  et  ici  assemblées  pour  discu- 
ter des  affaires  publiques. 


iG4  l'Li.A   i)i:  <;akvklocii. 

(luaiul  nous  avons  l'cnipii  nos  conventions  récipro- 
ques, nous  sommes  et  tlemciuons  parfaitement  égaux. 
Voilà  ce  que  je  vous  piie  île  faire  entendre  aux 
paysans,  Callum,  et  sur  quoi  vous  devez  vous-même  ré- 
firler  votre  conduite  à  leur  é<:ard. 

o  ... 

Ti'inlendant  ne  réplicjua  pas,  mais  il  ne  put  s'empêcher 
de  penser  que  le  vieux  laird  avait  un  l)icn  meilleur  sen- 
timent de  sa  dignité,  et  cpril  excirait  un  bien  beau 
pouvoir  sur  la  vie  et  les  propriétés  de  ses  vassaux. 

—  Ce  petit  enclos  payait-il  une  rente,  avant  qu'il  ne 
fût  mis  en  culture? 

— Non,  Votre  Honnem';  il  rendait  à  peine  de  quoi  payer 
le  tiavail  du  fermier;  cependant  nous  y  gagnions  quel- 
que chose,  car  cet  autre  champ  d'orge  payait  une  petite 
rente  ;  mais  depuis  que  l'autre  est  resté  incuite,  le  champ 
n'a  i)lus  rapporté  que  les  frais  de  culture  tout  au  plus. 
Toutefois,  quand  le  bail  sera  renouvelé,  nous  recom- 
mencerons à  en  retirer  ([uelques  rentes,  si  lilla  fait  de 
cet  enclos  ce  que  je  crois  qu'elle  a  dessein  d'en  faire. 
-■j,i — Prépare-t-on  de  la  soude  ici  aux  environs? 

^  Non,  et  il  n'y  aurait  pas  de  meilleure  localité  pour 
cela,  que  celle  ((ue  Ronald  va  avoir.  11  n'y  a  rien  à  Garvc- 
loch  qui  nous  rapporte  quoi  que  ce  soit,  si  ce  n'est  lu 
ferme. 

—  Fort  bien  :  Ella  naturellement  ne  paiera  rien  que 
pour  l'usage  de  la  cabane  et  de  l'enclos.  Y  a-t-il  d'autre 
capital  avancé? 

—  Voyons.  Elle  a  un  bateau  qui  lui  appartient,  et  1rs 
garçons  apporteront  leurs  outils.  Jecrois,  jNIonsieur,  que 
nous  n'avons  rien  autre  chose  à  leur  fournir  que  la  maison 
et  les  clôtures. 

—  Fort  bien  :  calculez  donc  exactement  ce  que  cela 
vaut,  ajoutez-y  ce  qu'il  faudra  pour  les  mettre  en  bon 
état     de    réparation;   l'intérêt   de   ce    capital    est    tout 
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ce  qu'elle  devra  payer,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions  quel 
sera  pour  elle  le  prodt-iit  de  la  baie  et  du  petit  champ. 

Le  laird  donna  ensuite  des  ordres  très-prcssans  pour 
que  les  réparations  fussent  faites  dans  le  plus  court 
délai  possible,  et  laissa  Callum  faire  son  calcul,  après 
lui  avoir  ordonné  de  le  rejoindre  à  la  ferme  quand  il 
aurait  fini. 


CHAPITRE  II. 

UNE    FERME    DANS    LES    HIGHLANDS. 


Il  y  avait  à  la  ferme  un  mouvement  comme  on  n'en 
avait  pas  vu  depuis  bien  long-temps.  A  la  première  alarme 
donnée  du  débarquement  de  la  compagnie ,  les  jeunes 
filles  de  la  famille  se  dételèrent  de  la  herse  qu'elles  pro- 
menaient sur  le  sol  léger  et  sablonneux,  et  accoururent 
à  la  maison  où  leur  mère  avait  déjà  commencé  ses  prépa- 
ratifs. L'une  se  mit  à  souffler  le  feu  de  tourbe  avec  le  pan 
déchiré  de  son  jupon  de  laine ,  l'autre  grimpa  sur  le  banc 
pour  descendre  une  des  oies  fumées,  rangées  eu  batail- 
lon sur  un  perche ,  à  peu  près  dans  le  même  ordre  qu'elles 
observaient  naguère  en  volant.  Maigre,  noire  et  dure, 
cette  volaille  eût  été  peu  faite  pour  tenter  l'appétit  d'un 
étranger;  mais  comme  il  n'y  en  avait  pas  dans  la  compagnie 
qu'on  attendait ,  elle  avait  une  assez  belle  chance  d'être 
mangée  avec  délices.  La  mère,  tout  en  criant  à  l'une  ou 
à  l'autre  de  ses  filles  de  tirer  un  fromage  de  l'armoire  ,  et 
des  gâteaux  d'orge  du  buffet,  s'occupait  elle-même  à 
mettre  au  jour  des  pommes  de  terre  qu'elle  tirait  de 
dessous  son  lit,  et  prenait  de  la  crème  dans  des  casse- 
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rôles  cachées  h  l'œil  de  l'observateur  par  un  épais  rideau 
(le  fumée  dv.  tourbe. 

Quand  ou  eut  mis  l'oie  à  bouillir  et  que  les  j)onuiu'S 
de  terre  furent  prêtes  à  entrer  dans  la  même  marmite 
lorsque  le  temps  en  serait  venu,  probablement  afin  que 
la  graisse  de  la  volaille  dispensât  de  les  beurrer  en 
les  servant,  la  plus  alerte  des  jeunes  filles  se  hâta  de 
déployer  la  nappe  blanche  de  manufacture  ancienne  et 
indigène,  (jul  dans  les  rares  occasions  couvrait  la  table 
de  Callum.  Outre  la  variété  originaire  de  ses  dessins, 
cette  nappe  en  offrait  une  autre  aux  yeux,  qui  n'était 
point  due  au  talent  de  l'artiste  qui  l'avait  fabriquée.  Ici 
c'était  un  petit  lac  de  graisse  d'oie  profondément  imbi- 
bée dans  l'étoffe;  là  un  fragment  de  pomme  de  terre 
écrasée  avait ,  avec  le  temps,  formé  un  petit  bouquet  de 
mousse;  enfin,  l'un  des  coins  exhalait  le  parfum  du 
whisky  dont  il  avait  été  autrefois  copieusement  imprégné. 
On  ouvrit  ensuite  les  paniers  de  provisions,  dont  la 
femme  de  charge  du  laird  avait  lesté  le  bateau ,  par  égard 
pour  l'estomac  des  étrangers.  Chacun  s'empressait  :  c'é" 
tait  un  bruit,  une  confusion;  les  bouteilles  s'entre-cho- 
fjuaient,  les  liquides  étaient  répandus,  les  viandes  jetées 
à  terre;  tout  était  gâté  et  sali.  Heureusement  ceux  qui 
devaient  manger  le  dîner  n'assistaient  pas  à  sa  prépara- 
tion; autrement  ni  la  brise  rafraîchissante  de  la  mer,  ni 
l'exercice  qu'ils  avaient  pris,  n'eussent  pu  leur  fournir 
de  l'appétit  pour  trouver  bons  de  pareils  mets.  Pour  cal- 
mer l'impatience  de  leur  estomac,  (juelques-uns  des  con- 
vives visitèrent  la  ferme,  d'autres  s'assirent  sur  un  banc 
devant  la  porte,  contemplant  la  magnifique  vue  que  pré- 
sentaient la  mer  et  les  îles  voisines.  Ceux-là  essayèrent 
à  plusieurs  reprises  d'engager  la  conversation  avec  les 
iils  du  fermier,  deux  gros  garçons  qui  se  tenaient  la 
bouche  béante,  à  un(>  certaine  dislance,  et  aux(juels  on 
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parvint  à  arracher  quelques  mois  do  réponse  après  plu- 
sieurs essais  infructueux. 

—  Quel  est  votre  nom?  demanda  une  dame  au  plus 
jeune. 

Il  mit  trois  doigts  dans  sa  bouche,  ouvrit  de  grands 
yeux,  mais  ne  répondit  pas.  Quelques  minutes  s'écou- 
lèrent avant  qu'on  pût  savoir  qu'il  s'appelait  Rob  '. 

—  Fort  bien;  maintenant  que  vous  m'avez  dit  votre 
nom,  dites-moi  celui  de  cette  île,  qui  a  l'air  si  noire,  à 
cause  de  l'ombre  du>iuiage  qui  est  maintenant  dessus? 

—  Ça....  c'est  Ilachanu. 

—  Non,  non.  Ilachanu  est  de  l'autre  côté,  et  nous  en 
venons.  Servez-vous  mieux  de  vos  yeux,  mon  petit  homme. 
Comment  pouvez-vous  voir  quelle  île  je  veux  dire,  si 
vous  vous  obstinez  à  lui  tourner  le  dos? 

—  C'est  Garveloch,  peut-être. 

—  Mais  nonj  nous  y  sommes  à  Garveloch.  On  dirait 
qu'elle  n'a  pas  de  nom ,  que  vous  la  connaissez  si  peu. 

—  Elle  n'a  pas  de  nom  du  tout,  s'écria  l'enfant,  sa 
iigure  rayonnant  tout  à  coup. 

—  A  la  bonne  heure;  que  ne  me  disiez-vous  cela  tout 
de  suite?  Y  allez-vous  quelquefois? 

—  Oui,  j'y  suis  allé. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  y  êtes  allé  faire? 

—  Papa  m'y  a  mené  dans  le  bateau. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  faites  quand  vous  y  êtes? 

—  Nous  allons,  et  puis....  nous  revenons. 

— Je  le  crois  bien.  Mais  y  allez-vous  pour  pêcher,  cher- 
cher des  œufs,  visiter  vos  amis,  ou  quoi? 

Rob  se  mit  à  rire ,  regarda  de  côté  et  d'autre ,  et  puis 
regarda  son  frère,  qui  parvint,  non  sans  peine,  à  expli- 
quer que  personne  n'habitait  dans  cette  île.  La  dame  vou- 
lut voir  si  elle  réussirait  mieux  avec  celui-là. 

I.  Rob,  obrcviation  pour  Rohiii  ,  Robert  ou  Rohcvts. 
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—  Et  VOUS ,  mon  garçon ,  qu'est-ce  que  vous  allez  faire 
îlans  celte  île  déserte? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Je  vous  le  demande  seulement  par  curiosité.  Mais 
si  c'est  un  secret,  je  vous  demande  bien  des  pardons. 

Le  jeune  garçon  se  n)it  à  rire,  et  dit  qu'ils  y  allaient , 
tantôt  pour  une  chose,  tantôt  pour  une  autre.  Ce  fut 
tout  ce  (|u'on  put  en  tirer.  Ou  lui  demanda  ensuite 
quelle  était  la  distance. 

—  Ça  peut  être  douze  milles. 

—  Douze!  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Peut-être  cinq. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  plus  de  deux. 

—  Vrai!  Eh  bien,  je  crois  que  vous  avez  raison.  Il  pa- 
rait que  vous  ne  la  connaissez  pas  beaucoup,  cette  île? 

—  Je  ne  la  connais  pas  du  tout. 

Et  il  en  fut  de  même  sur  tous  les  sujets  qu'on  essaya 
d'entamer  avec  eux.  Leur  père  ne  paraissait  pas  plus 
éclairé. 

—  Les  bestiaux  ont  fait  beaucoup  de  dégât  dans  votre 
champ,  lui  dit  un  gentleman  anglais,  et  cela  n'est  pas 
étoimant  avec  une  pareille  clôture.  Depuis  combien  de 
temps  a-t-elle  cette  grande  brèche-là? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas. 

—  Elle  n'est  ni  de  cette  année,  ni  de  la  précédente, 
dit  le  propriétaire  ;  car  je  me  rappelle  vous  avoir  donné 
le  conseil ,  il  y  a  trois  ans ,  de  faire  relever  par  vos  gar- 
çons toutes  les  pierres  dont  vos  champs  sont  couverts , 
avec  les(juelles  vous  eussiez  facilement  reconstruit  votre 
mur. —  Vous  me  dîtes  que  vous  le  feriez;  et  je  suppose 
<|ue  vous  êtes  toujours  dans  l'uitentiori  de  le  faire  un  jour 
ou  un  autre. 

—  Oui ,  ui\  jour  ou  lui  autre;  et  jen  ai  souvent  parlé 
iu\  ^iifcons. 
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—  Il  ne  paraît  pas  que  cela  ait  servi  à  grand'  chose. 

—  En  vérité,  Voti'e  Honneur  a  raison. 

—  Mettez-vous  y  vous-même,  je  vous  le  conseille;  et 
"alors,  peut-être  ,  vos  garçons  vous  aideront-ils,  si  vous  ne 

pouvez  les  engager  à  travailler  autrement. 

—  Il  se  pourrait  que  je  le  fisse  quelque  jour. 

—  Je  ne  vois  pas  de  bestiaux ,  remarqua  un  gentleman 
anglais,  si  ce  n'est  un  ou  deux  ponies  à  longs  poils,  et 
quelques  vaches  dans  le  marais. 

—  Il  y  a  des  cochons  et  de  la  volaille,  dit  le  laird  en 
riant;  il  ne  s'agit  que  de  découvrir  où  ils  sont. 

Le  gentleman  jeta  les  yeux  tout  autour  de  lui  sans 
rieu  voir,  et  fut  obligé  de  demander  oii  ils  étaient,  au 
fermier  Murdoch  lui-même. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  n'avons  pas 
d'autres  bestiaux  que  ceux-là  ?  demanda-t-il  orgueilleu- 
sement. Il  y  a  bien  d'autres  vaches  qui  sont  là  en  bas  à 
pêcher. 

—  Des  vaches  qui  pèchent  !  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
dire  ? 

—  Je  veux  dire  précisément  ce  que  je  dis:  les  vaches 
sont  là  eu  bas  qui  prennent  du  poisson  dans  l'étang,  et 
les  cochons 

Le  laird  expliqua  à  son  ami  que  tous  les  animaux  do- 
mestiques ,  même  les  chevaux ,  mangent  le  poisson  avec 
plaisir,  quand  leurs  autres  alimens  ne  sont  pas  de  bonne 
<[ualité;  que  c'est  l'usage  des  hestiaux  dans  ces  îles, 
de  descendre  sur  la  grève  à  la  marée  basse  et  de  man- 
ger dans  les  étangs  naturels  le  poisson  que  la  mer  y  a 
laissé  en  se  retirant. 

—  Fort  bien,  Murdoch;  mais  vos.  cochons  et  voire 
volaille,  où  sont-ils?  Est-ce  que  vos  cochons  vivent  do 
canards  sauvages,  et  vos  poules  do  varech? 
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—  Non,  non.  Us  sont  là-bas;  vous  les  verrez  quand 
vous  entrerez  j)our  dîner. 

—  Quoi!  dans  la  niaiscn? 

— Certainement,  dit  le  Jaird,  Aussitôt  que  vous  entre- 
rez, le  cochon  vous  courra  entre  les  jambes,  les  poules 
se  percheront  sur  vos  deux  épaules,  et  les  gens  de  la 
maison  vous  demanderont  ou  les  j)auvres  bêtes  pour- 
raient être  mieux  que  là.  Si  jamais  un  accident  vous 
oblige  à  j)asser  la  nuit  dans  une  ferme  des  environs, 
examinez  bien  votre  lit,  de  peur  qu'une  laie  avec  ses  pe- 
tits n'en  ait  pris  possession  avant  vous;  et  le  matin,  avant 
de  mettre  vos  souliers ,  regardez  s'il  n'y  a  pas  des  œufs 
dedans.  Mais,  à  ce  que  je  vois,  vous  ne  ferez,  pour  au- 
jourd'hui, connaissance  que  dehors  avec  ces  aimables 
animaux.  Voici  le  vieux  porc  qui  s'avance,  et  les  poules 
cjui  marchent  tout  étourdies ,  aussi  peu  accoutumées  à 
la  lumière  du  jour  que  des  chauves- souris. 

En  effet  on  avait  renvoyé  le  bétail  en  l'honneur  des 
étrangers,  et  celte  circonstance  indiquait  que  le  dîner 
était  prêt  enfin.  Le  repas  fut  servi  assez  décemment, 
grâce  aux  bateliers  qui  firent  fonction  de  domestiques, 
et  à  Callum  qui  était  venu  s'assurer  que  tout  se  passe- 
rait convenablement,  et  faire  les  honneurs  de  son  ap- 
partement. A  force  de  jurer  après  l'un ,  de  jeter  son 
bonnet  montagnard  à  la  tête  de  l'autre,  et  de  cajoler  un 
troisième,  il  obtint  de  faire  changer  les  assiettes,  quand 
les  hôtes  passèrent  du  poisson  à  l'oie  et  de  l'oie  au  fro- 
mage. Ce  changement  n'était  que  d'un  médiocre  avan- 
tage pour  ceux  qui  mangèrent  les  provisions  de  la  ferme, 
car  elles  avaient  toutes  un  goût  saumàtre.  La  crème 
sentait  le  poisson,  le  fromage  sentait  le  poisson,  et  les 
gâteaux  d'orge  eux-mêmes  avaient  uu  goût  salé  et  amer, 
comme  s'ils  avaient  été  plongés  dans  l'eau  de  mer  :  c'est 
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du  moins  ce  que  pensèrent  les  Anglais,  se  rappelant 
comment  les  bestiaux  se  nourrissaient  et  comment  les 
terres  étaient  engraissées  avec  le  varech.  C'était  une 
pure  imagination,  quant  aux  gâteaux  d'orge, au  moins, 
peut-être  même  pour  toutes  les  autres  provisions  de  la 
ferme;  cependant  ils  se  jetèrent  plus  volontiers  sur  les 
provisions  qui  ne  venaient  pas  de  l'île. 

Ella  arriva  avant  la  fin  du  dîner,  et  attendit  dehors 
que  le  laird  pût  lui  parler.  Quand  il  se  fut  assis  sur  le 
banc  devant  la  porte,  la  première  question  qu'il  lui 
adressa  fut  de  lui  demander  comment  il  se  faisait  que 
ses  frères  ressemblassent  si  peu  aux  enfans  qu'ils  ve- 
naient de  voir  dans  la  ferme,  et  à  la  plupart  de  ceux  de 
l'île?  Il  savait  fort  bien  que  leur  père  leur  avait  inspiré 
de  bonne  heure  l'amour  du  travail  ;  mais  qui  est-ce  qui 
leur  avait  enseigné  à  travailler  avec  intelligence,  à  faire 
usage  de  leurs  yeux,  de  leurs  oreilles  et  de  leur  esprit, 
aussi  bien  que  de  leurs  bras  et  de  leurs  jambes?  Enfin 
qui  les  avait  rendus  intelligens  et  habiles,  aussi  bien 
que  laborieux? 

—  Comment  Votre  Honneur  sait-il  qu'ils  sont  intel- 
ligens et  habiles?  demanda  Ella,  suivant  pour  cette  fois 
l'usage  des  Highlands ,  de  répondre  à  une  question  par 
une  autre. 

—  J'ai  vu  tout  de  suite  qu'ils  sont  intelligens,  et  Ro- 
nald m'en  a  dit  assez,  pendant  que  nous  vous  attendions, 
pour  me  faire  comprendre  que  vous  saviez  mieux  vivre 
avec  peu ,  que  vos  cousins  avec  beaucoup.  Comment  avez- 
vous  appris  cela? 

—  Ronald  vous  a-t-il  parlé  d'Angus?  demanda  Ella, 
son  œil  s'abaissant  pour  la  première  fois  devant  celui  du 
laird. 

— 11  m'a  dit  simplement  qu'Angus  vous  avait  ensei- 
gné à  conduire  un  bateau  ,   et  qu'il  l'avait  appris  lui- 
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même  dans  des  mers  lointaines  et  })érilleuses.  Cet  Aii- 
gus  est  nn  de  vos  païens,  je  suppose,  ou  simplement  un 
ami? 

—  Un  ami;  et  il  nous  a  appris  bien  des  choses  dont 
on  ne  se  doute  guère  ici.  Mon  père  disait  souvent  que 
nous  ne  j)Ouvions  man({uer  de  réussir  si  Angus  était  lu 
pour  nous  donner  des  conseils. 

—  11  reviendra,  je  suppose,  et  vous  en  donnera  dans 
une  circonslance  si  difficile.  Ne  l'enverrez-vous  pas  cher- 
cher? Voulez-vous  me  charger  de  quelque  message  pour 
la  grande  terre;  car  il  me  paraît  que  c'était  de  l'autre 
côté  de  l'eau  qu'il  avait  coutume  de  venir. 

Ella  répondit  d'une  voix,  grave,  que  s'il  devait  reve- 
nir jamais,  ce  serait  en  effet  de  l'autre  côté  de  l'eau,  car 
il  élait  parti  depuis  cinq  ans  pour  les  pays  étrangers, 
et  il  y  avait  long-temps  qu'on  n'avait  eu  de  ses  nou- 
velles. 

—  Cinq  ans  !  Alors  il  ne  peut  avoir  appris  beaucoup 
de  choses  à  vos  frères,  qui  devaient  être  bien  jeunes 
quand  il  est  parti. 

—  Il  m'a  enseigné  tout  ce  que  mon  père  n'aurait  pu, 
et  mes  fi'ères  l'ont  appris  de  moi. 

—  Si  ses  amis  attendaient  de  ses  nouvelles,  il  faut 
que  quelque  chose  l'ait  empêché  de  leur  en  donner. 

—  Sans  doute. 

—  Qu'imaginez-vous  que  ce  puisse  être,  Ella? 

—  Peut-être  il  est  mort,  dit-elle  tranquillement,  mais 
les  yeux  toujoui-s  fixés  à  terre. 

—  Vous  ne  supposez  pas  qu'il  ait  oublié  ses  anciens 
amis,  Ella?  Cependant  ces  choses-là  arrivent  quelque- 
fois. 

Ella  ne  l'épondit  pas,  et  le  laird  s'aperçut  (ju'il  avait 
été  trop  loin  ,  ([uand  il  vit  le  rouge  lui  monter  à  la  ligure, 
majgi-é  son  teint  hiilé  pai"  la  fatigue.  H  en  fut  fort  cha- 
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grill,  et  s'en  voulut  d'avoir  été  si  lent  à  découvrir  Je  vé- 
ritable état  de  la  question.  Mais  il  y  avait  si  peu  de  chos(> 
en  Ella  qui  pût  foire  naître  une  idée  d'amour;  elle  pa- 
raissait s'être  si  entièrement  dévouée  à  ses  frères,  qu'il 
avait  imaginé  que  ses  rapports  avec  Aiigus  n'étaient  que 
de  pure  amitié ,  de  cette  amitié  qui  prend  dans  les  High- 
lands  un  caractère  de  chaleur,  de  simplicité  et  de  fami- 
liarité qu'on  rencontre  rarement  dans  d'autres  pavs. 

Pour  distraire  doucement  Ella,  le  laird  se  mit  immé- 
diatement à  lui  parler  d'affaires  ;  il  entra  dans  le  détail 
des  réparations  dont  avaient  besoin  la  cabane  et  la  clô- 
ture du  champ.  Il  ajouta  que  comme  vingt  shillings  étaient 
l'intérêt  annuel  du  capital  avancé,  ce  serait  vingt  shil- 
lings par  an  de  fermage  qu'il  lui  demanderait  si  elle 
croyait  pouvoir  les  payer.  —  Ella  répondit  qu'elle  n'avait 
aucun  doute  à  cet  égard. 

—  Essayez-en  un  an,  dit  le  laird,  et  si  l'une  des  deux 
parties  est  mécontente  ,  nous  pourrons  changer  nos  con- 
ditions. J'espère  que  vous  ne  rencontrerez  d'obstacles 
de  la  part  de  personne,  et  que  vos  petits  plans  réussi- 
ront tous  ;  en  sorte  que  vous  serez  en  mesure  de  payer  la 
rente  foncière  quand  le  temps  arrivera  où  des  voisins 
viendront  s'établii'  près  de  vous  et  augmenter  ainsi  la  va- 
leur du  terrain  que  vous  occupez.  Ce  temps  viendra,  je 
vous  en  avertis,  et  j'espère  qu'alors  vous  serez  en  état 
d'y  faire  face. 

—  Sûrement ,  Votre  Honneur  :  nous  espérons  amélio- 
rer le  champ  et  être  en  état  de  payer  autre  chose  que 
l'intérêt  de  ce  que  vous  dépensez  aujourd'hui  pour  l'en- 
clore; mais  comment  pourrions-nous  améliorer  la  mer 
ou  les  rochers  sur  lesquels  nous  coupons  le  varech? 

—  Vous  ne  pouvez  les  améliorer,  Ella;  mais  si  vous 
êtes  dans  une  situation  plus  favorable  que  vos  voisins 
pour  en  obtenir  le  produit,  vous  devez  vous  attendre  à 


I'y4  ELLA    DK    GARVELOCII. 

payer  cet  avantage.  Si  j'allais  (loiiiauder  une  rente  aiijour- 
d'iuii  pour  le  droit  de  pêcher  dans  la  baie,  ni  vous,  ni 
d'autres,  ne  le  voudriez  payer;  vous  me  diriez,  J'irai  dans 
quelque  autre  endroit  aussi  bon  où  l'on  ne  me  demandera 
pas  de  rente;  et  vous  vous  établiriez  dans  llacbanu  ou 
ailleurs.  Mais  quand  toutes  les  bonnes  positions  seront 
prises,  il  viendra  d'autres  personnes  qui  me  diront  :  Nous 
vous  paierons  une  partie  de  notre  gain ,  si  vous  voulez 
nous  affermer  une  partie  de  la  cote  où  le  poisson  soit 
abondant  ainsi  que  le  varech,  dont  nous  voulons  retirer 
de  la  soude. 

—  Et  alors,  dit  Ella^  il  faudra  que  nous  payions 
une  somme  égale  à  celle  qui  vous  sera  offerte,  si  nous 
voulons  demeurer;  ou  bien,  si  nous  ne  voulons  pas  payer, 
que  nous  nous  contentions  d'une  situation  moins  avanta- 
geuse. C'est  fort  bien;  je  ne  doute  pas,  quand  le  temps 
en  sera  venu,  que  nous  ne  puissions  payer  à  Votre  Honneur 
ce  qui  sera  convenable,  en  sus  des  vingt  shillings  pour 
la  cabane  et  l'encloture?  Peut-être  sera-ce  en  poisson  ou 
en  sonde,  au  lieu  d'argent;  mais  enfin  nous  nous  arran- 
gerons toujours  à  payer,  pourvu  que  M.  Callum  ne  soit 
pas  trop  dur  à  notre  égard. 

—  Je  dirai  à  Callum  de  recevoir  l'intérêt  de  l'argent 
que  j'avance  aujourd'hui,  en  quel([ue  nature  qu'il  vous 
convienne  mieux  d'en  effectuer  le  paiement;  en  poisson, 
en  soude,  en  grains,  ou  même  en  tourbe.  Cela  est  trop 
juste,  vu  la  distance  oii  vous  êtes  de  tout  marché.  Quant 
à  la  rente  réelle,  ne  vous  en  tourmentez  pas.  Vous  serez 
long-temps  avant  qu'on  vous  en  demande  aucune;  et  je 
ne  vous  en  ai  parlé  qu'afin  de  vous  montrer  ce  qui  ar- 
rivera si  vous  devenez  riche. 

—  Est-ce  qu'en  devenant  riches  nous  serons  obligés 
de  payer  ce  (|ue  Votre  Honneur  appelle  la  rente  réelle? 
Excusez  mes  questions,  mais  j'aime  à  voir  ce  que  j'ai 
devant  moi. 
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—  Quand  vous  deviendrez  riche,  cela  tentera  d'autres 
gens  d'essayer  à  réussir  aussi  par  les  mêmes  moyens;  et 
alors,  comme  je  vous  le  disais ,  les  localités  les  plus  avan- 
tageuses devront  payer ,  par  cela  même  qu'elles  sont  les 
plus  avantageuses.  Cela  n'est-il  pas  juste? 

— Certainement  ;  Votre  Honneur  ne  voudrait  rien  de- 
mander qui  ne  fut  juste. 

—  Cela  n'est  point  assez,  Ella.  Si  à  cette  époque  il  y 
avait  un  nouveau  laird. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Ella.  Un  nouveau  laird 
ne  voudrait  pas  venir  à  Garveloch  ou  écouter  ce  que  les 
vassaux  auraient  à  lui  dire ,  comme  le  fait  Votre  Hon- 
neur. 

—  Mais  répondez-moi ,  dit  le  laird  en  souriant ,  fe- 
riez-vous  quelque  difficulté  à  payer  la  rente  dans  le  cas 
dont  je  parle,  quel  que  fût  le  nouveau  laird? 

— Assurément  non  ,  répliqua  Ella,  à  moins  que  je  ne 
pusse  améliorer  ma  position  par  un  déménagement;  ce 
que  je  ne  saurais  faire,  si  toutes  les  localités  aussi  bonnes 
que  la  mienne  sont  déjà  affermées. 

— Et  combien  seriez-vous  disposée  à  payer  de  surplus? 

—  Voyons.  Supposons  qu'au  bout  de  l'année  il  nous 
reste,  tous  comptes  faits ,  un  bénéfice  de  deux  barils  de 
harengs  et  un  demi-tonneau  de  soude,  — je  calculerais 
combien  il  nous  reste  de  plus  que  si  nous  avions  occupé 
la  localité  qui  viendrait  immédiatement  après  la  nôtre 
pour  les  avantages:  si  je  trouvais  que  nous  avons  de  plus 
un  baril  de  harengs  et  un  quart  de  tonneau  de  soude,  je 
paierais  la  différence.  —  C'est  donc  un  baril  de  harengs 
et  un  quart  fie  tonneau  de  soude  que  je  paierais  ,  plutôt 
que  de  déménager. 

—  Parfaitement  juste;  et  alors  vous  seriez  aussi  riche 
dans  une  localité  que  dans  l'autre,  et  dans  toutes  les 
deux  il  vous  resterait  encore  un  bénéfice  convenable. 
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— ^Je  suis  sûre  que  Votre  îlonneur  ne  voudrait  pas 
nousdcmaiulcr  plus  que  nous  ne  gagnerons  nous-incmes. 

—  H  ne  me  servirait  à  i-ien  de  le  demander,  même  si 
j'en  avais  le  désir,  car  vous  ne  sauriez  le  payer.  Votre 
voisin  ne  s'établira  pas  à  côté  de  vous,  à  moins  cju'il  n'y 
trouve  sa  vie;  et  si  je  vous  demandais  plus  que  la  diffé- 
rence entre  vos  profits  et  les  siens,  il  est  clair  cjue  vous 
quitteriez  votre  ferme  pour  en  prendre  une  comme  la 
sienne. 

—  Je  serais  fâchée  de  changer,  dit  Ella  en  jetant 
un  coup-d'œil  sur  sa  nouvelle  habitation;  mais  en  pareil 
cas  j'y  serais  obligée. 

—  Ce  cas  ne  se  pnîsentera  pas,  Ella;  je  ne  suis  point 
assez  fou  pour  voir  mes  fermes  et  mes  chaumières  rester 
vides  parce  que  j'aurais  voulu  les  louer  plus  {{u'on  ne 
peut  me  les  payer. 

— Je  ne  crains  pas,  Monsieur,  d'être  obligée  de  changer 
de  demeure.  A  quelque  époque  qu'il  y  ait  une  rente  à 
payer,  elle  sera  faible,  dans  le  principe,  je  suppose? 

—  Oui,  et  elle  s'augmentera  très-lentement  dans  un 
endroit  aussi  sauvage  que  celui-ci;  peut-être  se  pas- 
sera-t-il  bien  des  années  avant  qu'il  n'en  soit  question. 
En  attendant,  rapportez  à  vos  frères  ce  que  je  vous 
al  dit. 

Ella  le  promit,  et  puis  elle  se  rappela  qu'elle  avait 
autre  chose  à  demander  en  faveur  d'Archie.  C'était  qu'il 
lui  fût  permis  de  s'amuser  connue  il  l'entendrait  sur  le 
Storr,  rocher  élevé  en  forme  de  ])yramide  qui  saillait 
d'une  extrémité  de  la  baie  oii  était  située  la  cabane 
d'Ella.  Le  rocher  formait  une  île  à  marée  haute,  n'étant 
joint  à  Garveloch  que  par  un  banc  de  sable  couvert 
d'eau  deux  fois  par  jour.  Des  milliers  d'oiseaux  de 
mer  habitaient  ce  rocher,  et  Archie,  qui  les  aimait  de 
passion  ,  étant  mie  fois  parvenu  à  y  ai-rivei-,  il  semblait 
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bien  difficile  à  sa  sœur  de  l'empêcher  d'y  aller  tous  les 
jours.  Le  laird  accorda  sans  peine  la  permission  qu'on 
lui  demandait;  mais  il  crut  devoir  présenter  quelques 
observations  sur  les  précautions  qu'il  y  avait  à  prendre 
contre  les  dangers  de  la  marée  montante  et  descendante. 
Ella  n'avait  aucune  crainte  à  cet  égard;  les  marins  les 
plus  expérimentés  n'étaient  pas  plus  prudens,  ou  ne  pa- 
raissaient pas  connaître  mieux  la  marée  qu'Arcliie.  Sa 
sœur  observa  qu'il  ne  s'était  jamais  mis  en  péril  de  sa 
vie,  et  cette  précaution  si  remarquable  dans  les  enfans 
atteints  de  la  même  infirmité  qu'Archie,  semblait  con- 
firmer puissamment  l'idée  superstitieuse  accréditée  dans 
l'île,  que  le  pauvre  enfant  était  l'objet  spécial  d'une  pro- 
tection invisible,  et  qu'ainsi  il  n'avait  rien  à  craindre 
des  hommes  ni  des  éîémens. 

Une  fois  que  le  Storr  fut  accordé  à  Archie  comme  la 
plage  à  Ronald  et  la  tourbière  à  Fergus,  l'affaire  d'Ella 
était  terminée,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  exprimer  sa  re- 
connaissance. Elle  le  fit  aussitôt,  et  en  termes  plus  abon- 
dans  que  la  chose  ne  semblait  le  mériter,  en  dépit  de 
ce  qu'avait  pu  dire  M.  Callum  qui  l'avait  accusée  d'in- 
gratitude. Cette  reconnaissance,  Ella  ne  fut  point  élo- 
quente à  l'exprimer;  mais  le  laird  en  vit  suffisamment 
les  effets  sur  son  visage  et  dans  ses  manières,  pour  s'é- 
tonner que  l'arrangement  qu'ils  venaient  de  conclure  lui 
causât  tant  de  satisfaction.  Il  prit  congé  d'Ella  avec  affa- 
bilité ,  et  tandis  qu'elle  descendait  rapidement  les  rochers 
d'un  côté,  il  les  descendit  de  l'autre  pour  rejoindre  sa 
compagnie. 

Il  trouva  ses  compagnons  consternés,  et  les  bateliers 
les  yeux  tournés  vers  les  bords  de  la  mer  comme  cher- 
chant quelque  chose  qui  eût  été  perdu.  Que  cherchaient- 
ils? —  Un  bracelet,  une  épingle  d'or,  une  montre?  On 
ne  devrait    point  emporter  de  bijoux  et  d'objets   pré- 
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c  icux  dans  de  semblables  excursions.  —  Ce  n'était  rien 
de  ce  genre,  c'était  lo  bateau  qu'ils  clierchaient!  Le  ba- 
teau! et  s'atlendaient-iisà  le  trouvei*  parmi  les  bardeaux, 
ou  cacbé  sous  le  varecli?  Qu'est-ce  qui  l'avait  tiré  sur  la 
grève  ou  amai"ré  dans  la  petite  baie?  Personne  ne  pou- 
vait réclamer  Tlionneur  de  ce  service;  le  bateau,  aban- 
donné à  lui-même,  avait  été  naturellement  entraîné  par 
la  marée  dans  le  détroit,  et  devait  probablement  être 
réduit  en  pièces  à  l'heure  qu'il  était.  Tandis  que  les  per- 
sonnes responsables  s'apprêtaient  à  recevoir  les  repro- 
ches de  leur  négligence,  le  gentleman  anglais  commença 
à  prévoir  pour  cette  nuit  la  position  qu'on  lui  avait  dé- 
peinte. —  Un  porc  pour  oreiller,  et  des  œufs  dans  ses 
souliers,  si  tant  y  avait  qu'il  obtînt  un  lit,  et  la  liberté 
de  se  déshabiller. 

Le  laird  prit  les  seules  mesures  qui  fussent  alors  en 
son. pouvoir,  — il  emprunta  le  bateau  daus  lequel  Ella 
et  ses  frères  s'apprêtaient  à  s'en  retourner.  Le  fermier 
promit  de  loger  ses  parens  pour  cette  nuit,  et  de  les  ren- 
voyer le  lendemain  matin  quand  le  bateau  serait  revenu. 

Après  une  heure  d'attente  on  vit  apparaître  les  gens  à 
une  grande  distance,  par  terre  et  portant  le  bateau  sur 
leurs  épaules,  tandis  qu'on  eût  dû  s'attendre  que  le  ba- 
teau les  porterait,  et  qu'ils  viendraient  par  eau.  Le  fer- 
mier expliqua  à  la  compagnie  que  cette  méthode  était 
peut-être  la  plus  courte,  parce  que  les  rochers,  formant 
autant  de  petits  promontoires, les  auraient  forcés  à  faire 
de  longs  détours. — Oli  sont  les  rames?  s'écria  le  laird 
quand  il  les  vit  s'approcher;  là-dessus  ils  jetèrent  les 
yeux  tout  autour  d'eux,  et  dirent  qu'encore  que  le  ba- 
teau fût  perdu,  ils  avaient  cru  qu'on  avait  sauvé  les  rames. 
Il  n'en  était  pas  ainsi  cependant;  et  il  fallut  envoyer 
de  nouveaux  messagers  chercher  les  rames  d'Ella.  Les 
dames  commencèrent  à  frissonner  et  à   se  regarder  les 
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unes  les  autres,  quand  un  de  leurs  compagnons  eut  fait 
l'observation  qu'il  serait  terriblement  tard,  et  qu'il 
ferait  bien  noir  avant  qu'ils  pussent  être  rendus  chez 
eux. 

—  Il  sera  tard  ,  dit  le  laird,  mais  il  ne  fera  pas  noir  : 
vous  oubliez  combien  nos  crépuscules  sont  longs.  Nous 
y  verrons  à  nous  diriger  jusques  à  minuit.  Allons,  mon 
brave  homme,  hâtez  votre  arrimage.  Mais,  voyez  un 
peu!  Comment  allez-vous  ramer?  Vous  n'avez  point  de 
clavettes  pour  fixer  vos  rames. 

Les  clavettes  avaient  disparu  depuis  le  matin ,  à  ce 
que  dit  Fergus,  il  ne  pouvait  s'imaginer  comment;  ni 
lui  ni  son  frère  ne  pouvaient  s'en  passer  pour  ramer,  et 
à  coup  sûr  ce  n'était  pas  eux  qui  les  avaient  perdues.  Il 
était  plus  important  de  remplacer  les  clavettes,  que  de 
savoir  qui  les  avait  égarées.  Le  fermier  Murdoch  envoya 
ses  garçons  arracher  quelques  dents  à  sa  herse  de  bois. 
Après  un  nouveau  délai  d'une  heure  elles  furent  fixées 
au  bateau ,  et  celui-ci  lancé  à  la  mer,  avec  les  dames  de- 
dans. Tout  paraissait  terminé;  cependant  à  peine  la  pe- 
tite embarcation  avait-elle  quitté  la  bîie,  qu'on  trouva 
que  c'était  une  pitié  de  n'avoir  pas  de  voiles  :  le  vent 
était  favorable,  et  avec  son  secours  on  eût  pu  rattraper 
le  temps  perdu.  Après  bien  des  hésitations  et  des  dis- 
cours pour  ou  contre,  les  rameurs  retournèrent  en  ar- 
rière, faisant  signe  de  leurs  bonnets  à  Murdoch  et  à  sa 
compagnie,  qui  commençait  à  gravir  les  rochers. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  crièrent  tous  ceux  qui 
étaient  sur  le  rivage. 

—  Une  voile!  un  mât!  répondirent  tous  ceux  qui 
étaient  dans  le  bateau. 

I/un  courut  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  cherchant 
une  perche  pour  servir  de  mât,  un  manche  h  balai  pour 
servir  de  vergue,   et  des  couvertures   pour   h'we   une 
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voiie.  l^a  perche  fut  attachée  avec  du  fouet  à  l'un  des 
bancs,  et  Tune  des  raines  fut  élevée  droit  au-dessus  du 
gouvernail  ;  les  couvertures  furent  cousues  Tune  à  l'autre 
par  de  petites  brochettes  de  bois,  et  dirigées  au  moyeu 
d'une  jarretière  rouge  attachée  à  l'un  des  coins,  et  qui 
passa  ainsi  du  genou  d'un  batelier  dans  sa  main.  Les 
préj)aralifs  cncoi'e  une  fois  terminés,  Ella  suivit  de  l'œil 
la  marche  du  bateau,  mesurant  avec  inquiétude  la  lon- 
gueur des  ombres  que  les  rochers  projetaient  dans  la 
baie.  Quand  la  petite  embarcation  en  fut  sortie,  elle 
parut  courir  plein  nord ,  et  la  société  eût  débarqué  bien 
loin  de  sa  destination  ,  si  un  coup  de  vent  n'eût  jeté  la 
voile  par-dessus  le  bord,  et  n'eût  forcé  les  matelots  à  re- 
prendre leurs  rames.  Comme  cette  opération  se  fit  sans 
aucun  retard,  il  était  évident  que  personne  n'avait  péri , 
et  qu'il  n'était  arrivé  aucun  accident  sérieux  :  le  fer- 
mier Murdoch  put  donc  rire  tout  à  son  aise  quand  il  vit 
doucement  ballottées  par  le  courant  ses  couvertures, 
toujours  ornées  de  la  jarretière  rouge.  Ce  spectacle 
même  semblait  exciter  la  curiosité  des  oiseaux  de  mer, 
qui  faisaient  un  plongeon  dans  leur  course  du  soir , 
pour  regarder  cette  nouvelle  production  marine. 


CHAPITRE  III. 


PREMIERE     EXCURSION. 


Les  ordres  du  laird  étaient  trop  positifs  pour  ne  pas 
être  exécutés  promptement  ;  Ella  et  ses  frères  purent  en- 
trer dans  leur  nouvelle  habitation  vers  l'époque  oîj  les 
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harengs  commencèrent  à  arriver  des  profondes  mers  du 
Nord.  Conmie  Ella  désirait  se  précautionner  pour  le 
jour  où  il  lui  faudrait  payer  sa  redevance,  elle  épiait  avec 
soin  les  signes  précurseurs  de  l'approche  du  poisson  , 
déterminée  à  essayer  d'en  vendre  de  frais  aux  habitans 
de  l'autre  extrémité  de  l'île,  qui ,  n'ayant  pas  de  bateau , 
ne  pouvaient  aller  eux-mêmes  à  la  pêche.  Ronald  sortait 
pour  aller,  à  son  ordinaire,  travailler  dans  son  champ, 
quand ,  par  une  matinée  de  juillet ,  il  vit  Ella  regarder 
d'abord  les  nuages ,  et  ensuite  porter  les  yeux  au-delà 
du  détroit,  oii  les  îles  sont  jetées  cà  et  là  comme  des 
vaisseaux  en  grand'  rade  ,  et  au-delà  duquel  s'élèvent  les 
pics  de  l'Agyleshire. 

—  Le  soleil  brille  au-dessus  de  Lorn,  Ella,  est-ce 
que  vous  pensiez  à  mettre  à  la  mer  aujourd'hui? 

—  Oui ,  j'y  pensais;  pas  avec  les  filets,  il  est  toujours 
temps  pour  cela;  nous  pourrions  essayer  avec  la  ligne 
si  les  bancs  de  harengs  approchent  ;  mais  si  le  soleil  ne 
veut  pas  se  retirer,  ce  sera  une  journée  de  perdue. 

—  Qu'est-ce  que  fera  Archie  ? 

—  Archie,  mon  petit  homme,  dit  sa  sœur,  veux-tu 
m'apporter  quelques  œufs  aujourd'hui?  Vois,  les  oiseaux 
t'attendent. 

—  Nous  attendrons  un  peu ,  dit  Ella  à  son  frère  aîné  : 
s'il  ne  revient  pas  d'ici  à  une  demi-heure,  nous  pour- 
rons nous  fier  au  soleil,  et  celui-ci  ne  nous  jouera  pas  de 
mauvais  tours. 

Là-dessus ,  Ronald  se  mit  à  préparer  ses  lignes  et  ses 
hameçons ,  tandis  que  sa  sœur  mettait  tout  en  ordre  dans 
la  cabane  ,  et  relevait  sa  robe  à  la  ceinture  pour  manier 
plus  facilement  la  rame.  Pendant  tout  ce  temps-là,  elle 
chantait  d'une  voix  haute ,  comme  le  font  les  jeunes  filles 
dans  ces  îles.  Bientôt,  en  jetant  les  yeux  autour  d'elle  , 
elle  aperçut  Archie  assis  sur  le  seuil  de  la  porte,  atta- 
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chant  un  cordon  à  une  baguette  ,  par  imitation   des  li- 
gnes que  j)réparait  Ronald. 

—  Eh  bien,  Archie,  est-ce  que  tu  t'es  querellé  avec  les 
oiseaux  aujourd'hui,  (\uc  te  voilà  sitôt  revenu?  Et  où  sont 
mes  œufs  ? 

—  Les  oiseaux  attendront,  murmura  Archie.  Je  ne 
puis  jouer  aujourd'hui. 

—  Es-tu  malade,  mon  garçon?  demanda  sa  sœur,  lui 
passant  tendrement  la  main  sur  le  front.  Mais  Archie 
s'éloigna  d'elle,  cl  se  mit  à  jouer  avec  sa  nouvelle  ligne  , 
comme  avec  un  fouet. 

—  Vous  pouvez  aller  aux  champs,  Ronald;  je  n'irai 
pas  à  la  mer  aujourd'hui,  dit  Ella.  Et  en  moins  d'une 
heure  les  nuages  s'amoncelèrent,  et  des  tempêtes  d'été 
balayèrent,  par  intervalle,  le  détroit  jusqu'à  la  nuit. 

—  Nous  pouvons  toujours  nous  en  fier  à  Archie,  ob- 
serva Ronald.  11  a  la  vue  plus  perçante  pour  connaître 
de  loin  les  orages. 

Le  lendemain  ,  les  oiseaux  n'attendirent  pas  Archie 
long-temps.  Il  était  levé  aussitôt  qu'eux ,  s'étant  échappé 
à  la  pointe  du  jour  d'à  côté  de  sa  sœur,  et  avait  traversé 
le  banc  de  sable  tandis  que  la  marée  était  encore  basse. 
Quand  le  soleil  sortit  de  derrière  les  montagnes  deLorn 
aussi  brillant  que  le  jour  précédent  ,  le  petit  garçon 
poussa  un  cri  de  joie,  et  battit  des  mains  au-dessus  de  sa 
tête.  Des  milliers  d'oiseaux  de  mer  se  levèrent  alors  tour- 
nant autour  de  lui,  voltigeant,  planant,  s'abaissont,  avec 
des  cris  qui  eussent  épouvanté  un  étranger,  mais  qu'Ar- 
chie  se  faisait  toujours  une  gloire  de  provoquer.  Tandis 
que  les  mouettes,  les  éperviers,  les  cormorans,  s'abais- 
saient ar.tour  de  lui  en  tournoyant  comme  des  feuilles 
d'automne,  poussant  chacun  le  cri  particulier  à  leur  es- 
pèce, l'enfant  leur  répondait  par  de  joyeux  hournilis,  et 
jetait  son  bonnet  p.tr-dcssus  sa  tête.  Puis  il  montait  sui- 
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le  pic  le  plus  élevé  qu'il  pût  trouver  pour  suivre  le  vol 
des  oies  de  Soland  ',  partant  pour  leur  promenade  du 
matin ,  afin  de  s'assurer  qu'elles  étaient  hors  de  vue  , 
avant  de  remplir  son  bonnet  de  leurs  œufs. 

—  Adieu  ,  Archie,  cria  Ronald  d'une  voix  qui  fit  re- 
tentir les  rochers  ;  mais  Arcliie  n'entendit  pas. 

—  Il  est  trop  occupé  pour  y  faire  attention.  Voyez, 
le  voilà  tout  en  haut  de  ce  rocher  que  ni  vous,  ni  moi, 
n'oserions  gravir.  Je  parierais  qu'il  y  a  fait  quelque  bonne 
prise;  il  danse  de  plaisir.  Il  a  pris  tous  les  œufs,  et  le 
voilà  qui  se  laisse  glisser  sur  son  derrière  pour  descen- 
dre; holà!  prends  garde  ,  mon  garçon  ;  bon  ,  c'est  cela. 
Le  voici  maintenant  sur  ses  genoux;  ah!  ah!  il  a  trouvé 
où  mettre  le  pied.  Vous  voyez ,  il  ne  tombe  jamais.  Main- 
tenant qu'il  est  descendu,  je  voudrais  qu'il  me  regardât. 

Ella  se  mit  à  chanter  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons ;  Archie  tourna  la  tête,  battit  des  mains,  et  suivit 
de  l'œil  la  marche  du  bateau. 

—  Il  ne  reviendra  pas  à  la  maison  avant  nous,  dit 
Ronald.  Il  est  heureux  aujourd'hui ,  et  il  attendra  le  ju- 
sant' du  soir. 

—  J'ai  mis  dans  son  trou  des  gâteaux  d'orge  et  de 
l'eau  fraîche  ;  ainsi  il  ne  manquera  de  rien  jusqu'à  la 
nuit. 

—  Et  la  tempête  a  jeté  tant  d'herbes  et  de  débris  sur 
le  rivage,  qu'il  peut  s'amuser  jusqu'au  soir  à  faire  de  pe- 
tites flottilles. 

C'était  là  l'amusement  favori  d'Archie,  depuis  le  mo- 
ment où  les  oies  de  Soland  partaient  le  matin,  jusqu'à  ce- 
lui où  elles  revenaient  le  soir  du  Midi.  Il  y  avait  un  cou- 
rant très-fort  tout  autour   du  Storr,  qui  provenait  d'un 


1.  oies  d'Ecosse,  oiseaux  de  mer.  Sartnetn. 

2.  Reflux  de  la  mer,  marée  desceadaiile. 
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toui'ii.iiit  àc:\n  au-dessous  (lu  tiou  (|iril  appelait  sa  cave, 
lequel  coutluisait  à  la  pointe  d'une  ligne  de  rochers,  de 
l'autre C(")le  du  proniontoii'c,  (jiii  avait  été  appelée  le  quai 
j)arce  qu'elle  formait  un  eni!)arcadcre  naturel.  Le  bon- 
heur d'Archie  était  de  laisser  tomber  dans  ce  tournant 
des  plumes,  des  brins  de  paille,  des  brins  d  herbe  ou  des 
coquilles  d'œuf ,  de  les  voir  disparaître  et  rej)araître,  flot- 
ter tout  autour  de  la  pointe  de  rochers,  et  de  les  retrou- 
ver ensuite  sur  le  quai.  On  ne  pouvait  lui  fain;  j)lus  de 
plaisir  ({ue  de  lui  donner  quelque  chose  qu'il  pût  faire 
ainsi  flotter,  et  il  apporta  souvent  bien  des  oies  sauvages, 
pour  leurs  plumes  plutôt  que  pour  le  sourire  et  les  ca- 
resses dont  Ella  récompensait  de  pareilles  entreprises. 
Elle  était  fière  du  talent  d'Arc  liie  à  prendre  des  oiseaux; 
et  quand  elle  avait  occasion  de  parler  à  un  étianger  do 
ses  affaires  domestiques,  elle  ne  manquait  pas  de  repré- 
senter Archie  comme  contribuant  bcaucoiqi  aux  ressour- 
ces de  la  famille.  Il  s'exerçait  rarement  <i  chasser  les 
plongeons  dans  leur  terrier,  et  n'avait  point  assez  d'in- 
telligence ou  de  patience  pour  tendre  des  pièges;  sou 
butin,  à  lui,  c'était  les  oiseaux  assez  stupides  pour  faire 
leurs  œufs  sans  les  cacher,  ou  assez  doux  pour  se  laisser 
prendre  avec  la  main.  Il  leur  tordait  le  cou  comme  il 
l'avait  vu  faire  à  ses  frères,  les  mettait  sous  son  plaid  , 
et  se  croyait  toujoui's  en  bonne  intelligence  avec  eux, 
regardant  leurs  chants  du  matin  connue  des  cris  d'invi- 
tation ,  et  répondant  à  leur  politesse  en  chantant  le  soir, 
tourné  vers  le  Midi ,  du  haut  du  pic  le  plus  élevé  qu'il 
pouvait  trouver,  quand  ils  paraissaient  tardera  revenir. 
Ella  ne  se  trompait  pas  en  pensant  que  les  harengs 
étaient  arrivés.  Il  y  avait  tant  d'éclalreurs  qui  se  laissaient 
prendre  <à  l'hameçon  ,  (ju't'videnunent  le  banc  ne  pouvait 
être  loin,  cl  (pie  les  filets  seraient  avantageusement jeti's 
sous  peu  de  jours. 
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— Vois,  tiit  Ella  à  son  frère!  lorsque  le  soir  ilssuspeiuli- 
rent  leurs  travaux  pour  se  reposer  et  manger,  il  y  a  de 
quoi  réjouir  le  cœur  d'avoir  devant  les  yeux  un  pareil 
butin. 

—  Et  que  ce  poisson  est  beau!  répondit  Ronald.  Je 
tremblais  ce  matin  que  nous  ne  les  trouvassions  comme 
ceux  de  l'an  passé.  Ce  serait  une  bonne  chose  pour  nous 
si  l'on  pouvait  juger  du  hareng  comme  de  la  morue,  sa- 
voir quand  on  le  trouvera  le  mieux  nourri  et  le  plus  prêt 
à  être  mangé.  L'année  passée  ils  étaient  maigres  comme 
un  marais,  et  celle-ci  ils  sont  tout  aussi  gras,  aussi  beaux 
qu'un  champ  d'orge. 

—  Grâce  à  celui  qui  les  a  jetés  dans  la  profondeur 
des  eaux,  la  joie  habitera  sous  plus  d'un  toit  cette  année. 

Ronald  se  découvrit  la  tête ,  et  dit  :  —  Je  m'étonne  que 
nous  ne  voyions  pas  plus  de  bateaux.  Ce  sloop  est  venu 
de  Greenoch  ,  je  gage  ,  prendre  des  harengs  et  de  la  soude. 
Il  pourra  rester  long-temps  à  rancre;car,  autant  que  j'en 
puis  juger,  voilà  les  premiers  hameçons  qui  aient  été  je- 
tés dans  le  détroit ,  et  voilà  là-bas  le  seul  fourneau  de 
soude  qui  ait  été  allumé  cette  année. 

—  Nous  en  aurons  un  à  nous  appartenant  l'année  pro- 
chaine, et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  allumé  de  bonne 
heure.  Le  champ  une  fois  en  culture,  les  profits  de  la 
pêche  bien  encaissés  ,  la  tourbe  de  Fergus  emmagasinée, 
lui  et  moi  nous  deviendrons  des  ouvriers  à  notre  tour. 
Nous  couperons  et  nous  recueillerons  le  varech;  la  corde 
est  déjà  prête. 

—  Comme  vous  pensez  à  tout,  Ella!  connnent  avez- 
vous  trouvé  le  temps  de  songer  à  ma  corde? 

J'ai  éclairci  de  temps  en  temps  la  queue  du  ponj^  de 
manière  que  j'ai  fait  une  bonne  provision  de  crins.  Un 
jour  qu'Archie  avait  sommeil,  j'ai  pensé  que  je  pourrais 
travailler  j)our  toi,  tout  en  travaillant  pour  lui,  et  j'ai 
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conliiuic  liiei"  peiulaiit  l'orage.  .Nous  aurons  une  bonne 
et  longue  corde  avant  la  preniièie  pousse  du  varech,  et 
si  la  moisson  en  est  aussi  avantageuse  qu'elle  promet  de 
l'être,  nous  aurons  un  grand  feu,  et  qui  sera  l'un  des 
premiers  allumés  de  l'année.  Comme  je  serai  fière,  Ro- 
nald, d'aider  à  briilcr  ton  premier  essai  de  soude. 

—  Pas  tant  que  je  ne  le  serai,  moi,  d'en  mettre  le 
j)roduit  dans  la  bourse,  et  de  songer  que  j'aide  à  payer 
le  loyer  du  laird  ! 

—  Je  voudrais  que  ce  paiement  eût  lieu  dans  ses  mains 
propres  ,  je  t'en  chargerais  en  ce  cas. 

—  Sinon  ,  nous  n'aurions  que  l'honneur  de  nous 
acquitter  dans  celles  de  M.  Callum.  Vous  m'avez  ap- 
j)ris  ma  leçon,  et  quand  le  temps  viendra,  je  vous 
înontrerai  un  portrait  aussi  exact  de  vous-même  qu'un 
grand  garçon  puisse  ressembler  à  une  grande  femme.  Je 
sortirais  sur  le  pas  de  la  porte,  dès  que  j'entendrais  le 
pas  de  son  ponj^  je  tiendrais  mes  bras  sous  mon  plaid  , 
et  je  lui  ferais  un  salut  à  moitié  aussi  profond  qu'au  laird, 
mais  d'un  air  plus  dégage.  Puis  je  lui  montrerais  le  ventre 
arrondi  de  la  bour.->e  et  je  lui  dirais  :  voilà  le  dû  de  votre 
maître,  vous  plaît-il  de  compter  cet  argent  maintenant, 
ou  après  que  nous  nous  serons  rafraîchis  ensemble? 

—  Tu  es  un  méchant  diable,  Ronald;  tu  sais  qu'il  ne 
peut  supporter  d'entendre  dire  qu'il  y  ait  quelqu'un  au- 
dessus  de  lui. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  chacun  prend  plai- 
sir à  le  lui  rappeler.  Bien  :  pendant  tout  ce  temps,  Fer- 
gus  tient  'iow ponj^  vous  mettez  la  plus  belle  nappe,  et 
lui  regarde,  incertain  s'il  doit  entrer  ou  non,  peu  satis- 
fait de  l'accueil  que  lui  font  des  gens  qu'il  croit  si  fort 
au-dessous  de  lui.  Mais  sentant  déjà  le  fumet  appétissant  de 
l'oie  grasse,  —  enfin  il  se  décide  à  entrer  pour  compter 
toujours  son  argent,  et  alors... 
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—  Et  alors,  tu  vas  te  taire,  Ronald,  ou  nous  n'aurons 
aucun  argent  à  compte)*.  J'ai  fini  mon  repas;  vois  com- 
bien nous  avons  dérivé,  et  voilà  le  soleil  qui  va  se  cou- 
cher. 

Ella  rama  des  deux  mains,  tandis  que  Ronald  se  hâta 
de  dévorer  le  reste  de  son  gâteau  d'orge.  Quand  ils  fu- 
rent à  peu  de  distance  de  chez  eux ,  ils  retirèrent  de  nou- 
veau leurs  rames  et  jetèrent  leurs  lignes.  Mais  comme  ils 
le  firent  avec  moins  de  succès  qu'auparavant ,  Ronald 
recommença  à  donner  à  sa  langue  plus  de  liberté  qu'il 
ne  s'en  fût  permis  si  Fergus  n'eût  été  absent,  et  si  cette 
circonstance  de  se  trouver  le  seul  compagnon  d'Ella  dans 
une  excursion  importante  n'eût  établi  entre  eux  une  fa- 
miliarité inaccoutumée.  Après  avoir  dit  que  Fergus  au- 
rait son  tour,  comme  payeur  de  rente,  il  ajouta  : 

—  Je  voudrais  que  nous  essayassions  Archie,  ne  fût-ce 
qu'une  fois.  Croyez-vous  que  nous  pourrions  lui  ap- 
prendre sa  leçon? 

—  Je  ne  consentirai  pas  à  cet  essai ,  répondit  Ella  d'un 
ton  décidé,  Archie  n'est  point  fait  pour  tenir  une  bourse 
dans  ses  mains,  ni  s'occuper  d'affaires  d'intérêt. 

—  Cependant  il  apporte,  lui  aussi,  ce  qui  contribue  à 
la  remplir. 

—  Avec  quelle  innocence  !  C'est  son  amour  des  choses 
que  Dieu  a  créées  qui  le  porte  à  leur  recherche.  Les  oi- 
seaux sont  ses  compagnons  de  jeux  quand  ils  voltigent 
autour  de  sa  tête;  quand  il  les  prend  dans  leur  nid,  c'est 
sans  idée  d'un  gain  sordide,  et  malheur  à  celui  qui  le  pre- 
mier ferait  entrer  cette  idée  dans  sa  tête  !  Il  s'amuse  à  pas- 
ser sur  ses  joues  leurs  douces  plumes ,  il  regarde  les  ca- 
nards blancs  traversant  les  eaux ,  comme  les  flocons  de 
neige  qui  traversent  l'air.  Il  ne  songe  en  tout  cela  qu'au 
plaisir  de  ses  yeux  et  de  son  cœur,  jamais  il  n'y  verra 
autre  chose;  l'or  et  l'argent  ne  sont  pas  faits  pour  réjouir 
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un  cœur  et  des  yeux  coininc  ceux  d'Arcliic,  el  jamais  il 
ne  les  connaîtra. 

—  Alors,  Ella,  il  ne  saura  jamais  combien  il  vous  doit 
pour  tous  les  soins  que  vous  prenez  de  lui.  11  ne  se  doute 
guère  que  vous  avez  filé  la  moitié  des  nuits  pour  faire  son 
plaid,  que  vous  avez  gagné  de  l'argent  péniblement  pour 
lui  acbeter  un  bonnet,  et  tout  le  mal  (jue  vous  vous  don- 
nez à  pêcber,  à  moudre  le  grain,  à  cuire  le  pain. 

—  lit  pourquoi  le  saurait-il?  Il  ne  m'aime  que  mieux  , 
de  ce  qu'il  m'aime  sans  savoir  pourquoi.  Il  porte  son  plaid 
comme  les  oiseaux  leurs  plumes  ;  il  sent  que  cela  est  cliaud, 
et  ne  s'inquiète  point  de  savoir  d'où  cela  lui  vient.  11 
trouve  les  gâteaux  d'orge ,  et  de  l'eau  fraîclie  dans  sa 
cave,  comme  les  agneaux  trouvent  le  trèfle  et  les  ruis- 
seaux dans  leurs  pâturages.  Je  le  vois  satisfait,  et  je  veux 
qu'il  m'aime  pour  ce  qui  ne  me  coûte  pas  de  travail, 
pour  lui  cbanter  des  cbansons  quand  il  est  triste,  et  pour 
me  parer  de  tout  ce  qu'il  m'apporte  quand  il  est  gai. 
Quand  il  pose  sa  tête  brûlante  sur  mes  genoux  ,  ou  qu'il 
me  tire  par  la  manclie  pour  me  faire  écouter  le  vent  qui 
souffle,  je  suis  d'autant  plus  heureuse  de  son  amour,  qu'il 
n'est  point  acheté. 

—  Je  remarque  que  vous  l'éloignez  toujours  à  l'appro- 
che de  M.  Callum. 

—  Oui;  et  pour  la  même  raison  que  je  l'ai  laissé  caché 
toute  la  journée  quand  le  laird  est  venu.  — Je  crains  tou- 
jours que  M.  Callum  ne  veuille  me  l'arracher  pour  l'en- 
voyer au  loin,  et  j'évite  ainsi  toute  contestation  à  son 
égard.  Je  suis  un  peu  rassurée  depuis  que  le  laird  m'a 
parlé  le  premier  d'Archie  avec  bonté  :  mais  M.  Callum, 
si  je  puis  l'éviter,  ne  posera  pas  un  doigt  sur  la  tête  de 
cet  enfant,  même  pour  le  bénir.  11  vaut  mieux  préserver 
l'innocent  du  contact  de  cet  homme. 

— 11  n'aura  guère  probablement  de  contact  ([u'avcc 
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nous,  et  ruelquefois  avec  les  Murdochsril  ne  voit  per- 
sonne autre. 

— E^  rependant  il  a  plus  de  société  que  nous.  Il  se  fait 
des  amts  là  où  nous  ne  voyons,  nous,  que  des  ennemis  à 
qui  nous  n'apportons  que  la  guerre  et  la  destruction. 
Comme  il  aimerait  à  caresser  jus({u'à  ce  poisson  que  nous 
jetons  là  sans  aucun  souci!  Mais  allons;  nous  avons  pris 
le  dernier  que  nous  puissions  attraper  aujourd'hui.  Dé- 
peclîons-nous  de  regagner  la  maison  et  de  nous  reposer. 
11  faut  que  je  me  lève  demain  de  bonne  heure  et  que 
j'aille  gagner  le  premier  argent  de  notre  bourse.  Demain 
ce  sera  le  tour  de  Fergus. 

Ella  avait  résolu  d'essayer  une  bonne  fois  si  elle  ne 
ne  pourrait  pas  aller  par  terre  jusque  dans  le  nord  de  l'île. 
Il  n'y  avait  pas  de  route ,  et  les  difficultés  du  chemin  étaient 
si  grandes  en  quelques  endroits,  que  le  voyage  était  aussi 
fatigant  que  s'il  y  eût  eu  vingt  milles  à  faire.  Il  n'y  en 
aurait  pas  eu  plus  de  deux  à  vol  d'oiseau,  mais  les  ro- 
chers à  gravir  triplaient  au  moins  la  distance,  quelques- 
uns  même  étaient  presque,  si  ce  n'est  tout-à-fait  impra- 
ticables. Si  elle  parvenait  une  fois  à  traverser  l'île  avec 
son  ponfj  elle  serait  à  même  de  juger  si  elle  y  pourrait 
vendre  son  poisson  frais,  et  voir  en  même  temps  s'il  y 
avait  quelques  endroits  fertiles  oii  ses  frères  pussent  con- 
duire le  bétail,  ou  enfin  s'il  y  aurait  de  l'argent  à  gagner 
à  charger  le  ponj  de  varech,  comme  engrais,  ou  de 
soude,  pour  les  différentes  parties  de  la  côte. 

La  tentative  fut  fatigante.  Ella  vendit  une  partie 
de  son  poisson  ce  qu'elle  voulut;  mais  il  y  avait  si 
peu  de  familles  qui  pussent  acheter  des  alimens,  qu'il  y 
avait  peu  de  probabilité  que  cela  valût  la  peine  de  sacri- 
fier une  journée  entière  de  son  temps  avec  \eponj,  ou- 
tre celle  employée  la  veille  à  pêcher.  Elle  trouva  quelques 
morceaux  do  bons  herbages  dans  les  vallées,  mais  d'un 
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Mccès  trop  difficile  pour  qu'on  en  tirât  grand  j)arti  ;  et 
roxamcii  qu'elle  (it  de  la  cote,  la  convaiiK|uit  (juo  llo- 
nald  avait  la  meilleure  portioii  de  teri'ain  qui  se  trouvât 
autour  (le  l'île.  —  D'après  cela  il  n(;  lui  restait  plus  fju'à 
tenter  une  excursion,  et  voir  si  elle  ne  pourrait  pas  faire 
de  commerce  avec  le  sloop  de  Greenock. 


CHAPITRE  IV. 


QUI    KST    LA  ? 


Ronald  eut  une  occasion  de  paraître  à  son  avantat^e 
aux  yeux  de  M,  Callum,  long-temps  avant  le  jour  du 
loyer.  La  curiosité  de  l'intendant  le  porta  à  visiter  les 
nouveaux  fermiers,  et  à  voir  quel  parti  ils  tiraient  de  la 
petite  baie.  Un  jour  du  mois  d'octobre,  on  aperçut  son 
bateau  doublant  le  Storr,  et  se  dirigeant  vers  le  lieu  de 
débarquement.  Arcliie  se  trouvait  par  hasard  à  s'amuser 
dans  son  île,  et  Ella  remarqua  que  M.  Callum  en  faisait 
le  tour,  et  qu'il  tenait  les  yeux  fixés  sur  l'enfant,  jus- 
(|u'au  moment  oi^i  il  descendit  à  terre.  Il  s'en  fallait  de 
beaucoup  qu'il  n'eût  un  air  gracieux  et  satisfait. 

—  Bonjour,  dit-il  à  Ella ,  qui  l'attendait  à  la  porte  de 
la  cabane.  Oîi  sont  vos  frères?  Je  veux  parler  à  vos  frères. 

—  Ronald  est  dans  le  champ;  asseyez-vous,  je  vais 
l'appeler;  ce  ne  sera  pas  long. 

—  Laissez-le  tranquille;  il  me  suffira  de  voir  les  au- 
tres. 

—  Fergus  est  allé  vendre  sa  tourbe  ;  il  ne  reviendi'a 
pas  avant  la  nuit. 


QUI    EST    LA  ? 

—  Vendre  sa  tourbe!  Il  ferait  mieux  de  songer  d'a- 
bord à  vous  en  approvisionner.  Il  vous  en  faudra  plus 
pour  la  maison,  que  vous  ne  pourrez  en  amasser  avant  la 
fin  de  l'hiver. 

Ella,  pour  toute  réponse,  ouvrit  un  volet  qui  servait 
de  fenêtre  d'un  côté  de  la  cabane.  On  vit  alors,  h  quel- 
que distance ,  un  amas  de  tourbes  bien  rangées.  Elle  en 
ajouta  à  son  feu,  afin  que  M.  Callum  ne  pût  pas  se  plain- 
dre qu'elle  lui  épargnât  les  combustibles. 

—  Et  comment  Fergus fait-il,  je  vous  prie,  pour  avoir 
de  la  tourbe  à  vendre  à  tout  le  monde?  J'espère  qu'il  se 
tient  dans  ses  limites. 

Ella  était  trop  offensée  pour  répondre  autrement  qu'en 
lui  indiquant  du  doigt  la  tourbière,  oii  toutefois  l'inten- 
dant ne  montra  aucune  disposition  d'aller. 

—  Je  lui  conseille  de  faire  attention  à  ce  qu'il  fait  ; 
j'ai  les  ordres  les  plus  sévères  du  laird  ;  il  faut  que  chaque 
pouce  de  gazon  soit  replacé  sur  chaque  pouce  de  terre 
à  l'endroit  dont  il  aura  extrait  la  tourbe. 

Ella  lui  fit  observer  qu'il  était  de  l'intérêt  de  Fergus  de 
ne  pas  négliger  ce  soin  sur  une  terre  qu'il  espérait  occu- 
per long-temps ,  puisque  sans  cela  la  tourbe  ne  pourrait 
pas  se  reproduire. 

—  Je  le  sais  aussi  bien  que  vous;  mais  ces  jeunes  gens 
sont  si  pressés  d'enlever  la  tourbe  ,  surtout  quand  ils  en 
ont  le  débit,  qu'ils  oublient  la  loi.  Rappelez-vous  que  si 
je  vois  un  seul  pied  dépourvu  de  gazon  ,  la  tourbière  est 
perdue  pour  vous. 

—  Cette  menace  est  un  peu  acerbe,  Monsieur,  et  si 
vous  la  mettiez  à  exécution  je  serais  obligée  de  m'en 
plaindre  au  laird.  Mais  voyons  si  Fergus  vous  en  a  donné 
sujet.  Et  elle  se  mit  à  marcher  devant. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  s'écria  l'irasci- 
ble intendant,  tandis  qu'ils  descendaient  la  petite  grève 
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<!t'rri(:ro  la  maison.  Est-cr  (|ne  vos  frèros  ont  des  fées 
pour  les  aider  dans  louis  travaux?  Qui  a  jamais  vu  de 
l'orge  pousser  sur  un  rot  lier  nu,  tout  nu,  sans  aucune 
espèce  de  sol  ? 

—  Mon  père  nous  a  dit  qu  il  avait  vu  ce  genre  de 
culture  dans  des  pays  de  rochers  comme  celui-ci,  où  le 
sol  est  rare;  et  quand  nous  vîmes  que  nous  n'avions  pas 
grand'chose  à  tirer  de  notre  champ  cette  année,  Ronald 
se  rappela  ce  moyen  de  culture,  et  il  réussit  fort  hien  , 
comme  vous  voyez.  Nous  avons  étendu  une  couche  assez 
épaisse  de  varech  ;  nous  y  avons  jeté  nos  semailles  ;  et  ce 
(jiii  n'était  ([ue  de  l'engrais  s'est  changé  en  nourriture 
pour  nous. 

—  C'est  du  grain  assez  pauvre,  dit  Callum. 

—  Pas  aussi  bon  que  celui  que  nous  espérons  récolter 
dans  notre  champ;  mais  toujours  assez  bon  pour  des 
gens  qui ,  sans  cela,  courraient  risque  de  n'en  pas  avoir 
du  tout. 

—  Et  combien  de  temps  comptez-vous  le  laisser  de- 
bout? fjC  vent  va  bientôt  vous  faire  perdre  tout  le  grain, 
«t  alors  je  souhaite  que  la  paille  vous  soit  d'un  grand 
))rofît. 

Ella  répondit  ([u'il  avait  été  semé  tard  ,  et  qu'ils  dési- 
raient le  laisser  debout  jusqu'au  dernier  moment.  L'au- 
tomne était  remarquablement  beau  et  serein ,  en  sorte 
que  le  grain  n'avait  pas  encore  souffert  ;  mais  que  leur 
intention  était  de  le  couper  dans  deux  jours,  quand  elle 
aurait  vendu  son  poisson  et  fait  de  la  place  pour  leur  pe- 
tite moisson.  —  Quel  poisson  ?  Et  oii  prétendait-elle  le 
vendre  ?  —  Elle  avait  salé  un  baril  de  harengs  ,  et  s'apprê- 
tait à  aborder  le  sloop  venant  de  Glasgow,  qui  était  ac- 
tuellement dans  le  détroit,  et  y  vendre,  si  elle  le  pouvait, 
le  produit  de  sa  pêche. 

Callum  murmura  quelque  chose  entre  ses  dents;  qu'ils 
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feraient  bien  de  prendre  garde  à  eux  ;  que  le  laird  était 
trop  bon  de  ne  pas  leur  demander  de  rente  pour  tout  ce 
qu'ils  occupaient;  mais  que  cela  ne  tarderait  pas,  il  pou- 
vait bien  le  leur  p l'omettre. 

—  Quand  nous  aurons  un  voisin  qui  exercera  les  mê- 
mes industries,  répondit  Ella  tranquillement,  nous  som- 
mes tout  prêts  à  payer  une  rente  pour  le  champ,  pour 
les  eaux,  pour  la  tourbière,  et  même  pour  les  rochers 
où  nous  coupons  le  varech. 

—  Et  pourquoi  pas  plus  tôt,  s'il  me  plaît  de  vous  en 
demander  une? 

—  Parce  qu'alors  il  nous  conviendrait  mieux  d'aller 
nous  fixer  dans  quelque  autre  place  aussi  avantageuse  , 
oii  l'on  ne  nous  demanderait  pas  de  rente. 

—  Et  oîi  en  trouveriez- vous  une  pareille,  ma  belle  en- 
fant? 

Ella  monta  sur  un  rocher  voisin ,  et  lui  montra  du 
doigt  deux  ou  trois  autres  îles  où  il  y  avait  des  localités 
aussi  avantageuses,  et  que  le  laird  serait  charmé  de  voir 
améliorer  par  la  culture,  pourvu  qu'il  reçût  l'intérêt  du 
capital  qu'il  aurait  avancé.  Callum  lui  dit  qu'elle  faisait 
bien  l'entendue,  et  lui  demanda  où  elle  avait  pris  toutes 
ces  connaissances-là.  Quand  elle  lui  eut  répondu  qu'elle 
en  avait  causé  avec  le  laird,  et  que  la  chose  avait  été 
ainsi  réglée  avec  lui ,  il  comprit  qu'il  n'avait  plus  rien  à 
dire  sur  ce  sujet. 

Il  ne  fut  pas  plus  heureux  sur  celui  qu'il  essaya  en- 
suite. Il  demanda  qui  il  avait  vu  sur  le  Storr,  criant 
comme  une  mouette,  et  jetant  les  bras  en  avant  comme 
s'il  s'apprêtait  à  voler  à  travers  le  détroit.  Ella  hésita 
quelques  instans  avant  de  répondre  que  c'était  son 
frère  Archibald;  et  alors  il  lui  fallut  subir  un  inter- 
rogatoire dans  les  formes,  concernant  ce  jeune  garçon 
et  les  raisons  qui  avaient  empêché  qu'il  ne  fût  introduit 
II.  i3 
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on  l'auguste  présence  de  M.  Clallum  avec  les  autres.  11 
trouva  là  une  occasion  toute  naturelle  d'éjjancliersa  bile. 
Il  insista  sur  un  fait  qu'Ella  n'essaya  pas  de  nier,  savoir, 
<juc  le  Storr  n'était  pas  compris  dans  ses  limites,  et  con- 
tinua par  une  injonction  formelle  qu'aucun  des  membres 
de  la  famille  ne  s'avisât  d'y  mettre  le  pied.  Ella  fut  alors 
enchantée  d'avoir  obtenu  la  permission  spéciale  du  laird 
pour  Archie,  de  se  promener  sur  le  rocher  tant  qu'il  lui 
plairait.  M.  Callum,  quand  on  lui  eut  fait  connaître  cette 
circonstance,  n'en  parut  pas  plus  satisfait.  Il  ne  s'avisa 
pas  de  la  révoquer  en  doute;  11  savait  qu'Ella  était  l'hon- 
neur même,  et  de  plus  elle  avait  tellement  réponse  à 
tout,  qu'il  commença  à  craindre  d'exposer  son  autorité 
à  de  nouvelles  mortifications. 

Ronald  parut  alors ,  prêt  à  montrer  à  M.  Callum  ce 
qui  avait  été  fait  dans  son  département,  aussi  bien  que 
dans  celui  de  Fergus.  Ella  avertit  son  frère  par  lui  coup 
dœil,  que  celui-ci  comprit  facilement,  de  modérer  son 
caractère,  et  de  retenir  sa  langue,  et  puis  elle  retourna 
à.  ses  occupations  dans  l'intérieur  de  la  cabane.  Callum 
reprit  Arcliie  pour  sujet  de  conversation  ;  mais  il  tira  peu 
de  lumières  de  Ronald;  d'abord  parce  que  les  sentiment 
de  tendresse  et  de  respect  qu'ils  nourrissaient  pour  ce 
jeune  enfant  faisaient  qu'ils  parlaient  peu  volontiers  de 
son  infirmité  aux  étrangers,  et  puis  parce  que  Ronald 
connaissait  le  désir  de  sa  sœur  de  ne  point  jeter  Archie 
sur  le  chemin  de  Callum.  Dans  cette  occasion  il  fut  peut- 
être  })lus  discret  qu'il  ne  l'aurait  fallu ,  et  l'impressioii 
qu'il  laissa  dans  l'esprit  de  l'intendant,  c'est  qu'à  cet  en- 
fant se  rattachait  un  mystère,  mystère  qu'il  fallait  abso- 
lument pénétrer. 

Il  n'accepta  pas  l'hospitalité  qu'Ella  lui  offrait,  parce 
que  son  diuer  était  déjà  commandé  à  la  ferme;  mais 
il   revint  le   soir,  pour    attendre  le  retour  de  Fergus, 
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et  savoii  s'il  avait  l)ien  vendu  sa  tourbe.  Les  fées  i-e- 
vinrent  à  soa  esprit  superstitieux  ,  quand  il  apprit 
que  non-seulement  il  avait  vendu  sa  cargaison  aux 
habitans  d'une  petite  île  voisine  ,  mais  que  la  denrée 
y  était  tellement  demandée,  qu'il  fallait  qu'au  pre- 
mier joiu'  convenable  Ronald  empruntât  le  bateau 
<le  Murdoch ,  et  accompagnât  Fergus  qui  monterait 
le  leur  pour  se  rendre  au  même  marché.  Callum  se  mit 
à  rire  quand  Fergus  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  reçu  d'ar- 
gent, ses  pratiques  ne  connaissant  pas  l'usage  de  la 
monnaie;  mais  qu'il  rapportait  de  l'avoine,  du  sel  et  un 
petit  panier  ou  plutôt  un  petit  sac  fait  de  baguettes  de 
bouleau  et  de  paille  d'avoine,  dont  il  ferait  présent  à 
Arcliie  pour  mettre  ses  œufs  dedans.  On  lui  avait  offert 
de  l'huile,  mais  il  avait  pensé  qu'ils  en  avaient  assez  tiré 
de  leur  poisson  pour  tout  leur  hiver.  Ella  approuva 
son  marché,  et  dit  que  comme  ils  avaient  besoin  d'a- 
voine et  de  sel,  ces  deux  articles  leur  valaient  mieux 
pour  le  moment  que  de  l'argent,  et  lui  épargneraient  un 
voyage  pour  en  aller  acheter.  Ainsi  Fergus  fut  heu- 
reux ,  et  il  ne  leur  resta  plus  rien  à  désirer  que  de  voir 
M.  Callum  prendre  congé.  Il  se  promenait  à  grands 
pas  dans  la  petite  baie,  comme  quelqu'un  qui  attendait 
quelque  chose;  à  la  fin  il  demanda  avec  impatience  quand 
le  plus  jeune  garçon  reviendrait. 

—  Quand  la  marée  sera  assez  basse  pour  qu'il  puisse 
traverser;  et  ce  sera  peut-être  dans  deux  heures. 

Ce  délai  était  trop  long  pour  un  homme  de  mauvaise 
humeur;  aussi  l'intendant  partit-il  sans  avoir  vu  Ar- 
chie  cette  fois. 

Le  lendemain  devait  être  un  jour  bien  occupé,  —  le 
jour  de  la  première  vente  des  harengs  salés.  Comme  le 
baril  devait  être  porté  à  bord  du  sloop,  Ella  voulut 
que  ses  deux  frères  l'accompagnassent.  Elle  avait  besoin 
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([u'ils  lui  (lonnassnnt  un  coup  tic  main,  et  df  plus  elle 
n'était  pas  fàclico  (|u'ils  acquissent  quelque  expérience 
flans  ce  genre  de  trafic,  afin  (ju'ils  le  pussent  faire  à  l'a- 
venir sans  elle,  car  il  ne  lui  souriait  pas  beaucoup  d'a- 
border un  navire,  et  de  faire  son  maicbé  au  milieu  des 
matelots. 

Les  deux  garçons  embarquèrent  leurs  barils,  ajus- 
tèrent pour  la  première  fois  la  clef  de  bois  à  la  serrure 
de  bois  de  leur  porte ,  transportèrent  Arcbie  à  travers 
le  brisant,  le  déposèrent  rianl  à  côté  de  leur  sœur,  et 
doublèrent  courageusement  le  cap  en  dépit  d'un  vent 
violent  et  glacé.  Arcbie  était  ce  jour-là  dans  un  de  ses 
momeus  de  bonne  humeur,  ce  qui  fit  qu'Ella  éprouvait, 
moins  de  répugnance  à  le  laisser  jusqu'au  soir  à  la  ferme 
des  Murdorchs.  Il  lit  quand  le  vent  leur  jeta  l'écume  à  la 
figure,  et  singea  le  bruit  des  rames  luttant  contre  la 
force  d'une  mer  agitée.  Il  fit  quelque  résistance  quand 
on  voulut  le  débarquer  dans  la  baie  vis-cà-vis  la  ferme; 
cependant  il  prit  la  main  de  sa  sœur  et  gravit  la  hauteui-, 
tout  en  répétant  qu'il  voulait  retourner  à  la  mer. 

Les  Murdocbs  étaient  naturellement  de  bonnes  gens 
quand  rien  ne  les  forçait  à  se  montrer  autrement.  Ils  dé- 
clarèrent qu'ils  étaient  ravis  de  voir  Arcbie,  et  promi- 
rent  qu'ils  en  prendraient  tout  le  soin  possible.  Ella 
leur  rappela  que  le  seul  soin  dont  il  avait  besoin, c'était 
de  lui  donner  son  dîner,  et  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  s'é- 
loignât pas  trop  de  la  ferme. 

Quand  les  rameurs  se  furent  mis  gaiement  à  la  mer, 
ils  furent  consternés  de  voir  que  le  sloop  avait  dispaiu 
pendant  la  nuit.  Il  y  avait  toute  raison  de  croire  qu'ils 
étaient  d'un  jour  trop  tard  pour  leur  commerce,  et  que 
le  dernier  vaisseau  qu'ils  dussent  voir  cette  année  s'é- 
loignait d'eux  maintenant  à  pleines  voiles. 

—  S'il  en  est  ainsi,   dit  Ronald,  il   nous  faudra  faire 
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un  voyage  aux  îles  de  la  Clyde,  ou  peut-être  à  Greeuock  ; 
je  n'y  verrais  pas  grand  inconvénient  :  Ella  pourrait  se 
passer  de  nous  quelques  jours. 

—  Il  faut  éviter  une  ])arciile  perte  de  temps,  dit  Ella; 
ainsi  dirigeons-nous  au  midi,  et  tachons  de  i-attraper  le 
sloop.  Il  ne  peut  être  bien  loin  avec  ce  vent-là.  Que  le 
premier  de  vous  qui  sera  fatigué  me  doinie  sa  rame. 

Ees  deux  jeunes  garçons  rontiouèient  à  ramer  en  si- 
lence, jusqu'à  ce  qu'Ella  dit  à  Ronald  de  se  diriger  sur 
un  bateau,  à  quelque  distance,  et  de  le  haler,  ce  qu'il  fit. 

—  Holla,  hé!  où  est  le  Jean  Campbell? 

—  Parti,  au  nord,  vent  arrière. 

—  Au  nord  !  Alors  il  n'a  pas  complété  son  charge- 
ment,  et  probablement  il  reviendra  en  traversant  de 
nouveau  le  détroit? 

—  Cela  n'est  pas  vraisemblable ,  leur  répondit-on  ; 
mais  il  y  en  a  un  autre  qui  vient,  la  Mary  de  Port  Glas- 
cow.  Si  vous  faites  bonne  route,  vous  la  verrez  bientôt 
toutes  voiles  dehors,  à  moins  qu'elle  ne  se  soit  arrêtée 
pour  prendre  delà  soude  ou  des  harengs. 

Le  bateau  s'éloigna  ,  et  nos  gens  ramèrent  avec  cou- 
rage, inquiets  de  savoir  s'ils  trouveraient  encore  à  se  dé- 
faire de  leurs  marchandises.  Au  bout  d'une  demi-heure 
ils  aperçurent  la  Mary,  non  pas  courant  sous  le  vent 
comme  ils  l'avaient  craint,  mais  courant  des  bordées  cà 
et  là,  pour  attendre  les  bateaux  qui  se  dirigeaient  vers 
elle  de  différens  points  de  la  cote. 

Quand  ils  arrivèrent  à  l'aborder,  Ella  fit  ses  proposi- 
tions, et  reçut  une  réponse  encourageante.  Elle  fût  vo- 
lontiers restée  dans  le  bateau,  et  eût  envoyé  ses  frères 
à  bord  pour  conclure  le  marche.  Mais  c'était  une  affaire 
trop  importante  pour  la  leur  confier ,  inexpérimentés 
qu'ils  étaient  en  fait  de  négoce;  force  lui  fut  donc  de 
monter  sur  le  pont  de  la  Mary.  Pendant  qu'elle  causait 
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avec  le  capitaine,  et  qu'elle  ne  s'occupait  de  personne 
antre,  elle  ne  remarcjun  pas  ,  coniine  le  fit  Ronald ,  un 
liomme  qui  avait  Tair  diiii  ])assagerj  qui  la  regardait 
attentivement ,  et  qui  s'approcha  pour  écouter  ce  qu'elle 
disail.  ]{onald  se  plaça  à  côté  de  sa  sœur,  et  alors 
retranger  se  retourna,  et  se  baissa  vers  le  bateau  où 
Fergus  était  resté. 

—  Voulez-vous  me  faire  place,  Foigus  ?  lui  demanda- 
t-il.  Voulez-vous  me  conduire  chez  vous,  pour  voir  votre 
père  et  Arcliie? 

Fergus  devint  tout  rouge;  et  quand  il  répondit,  l'é- 
tranger aussi  parut  violemment  ému. 

—  Votre  père  mort!  Je  n'en  savais  rien.  Laissez-moi 
descendre,  et  vous  me  raconterez  tout  cela. 

—  Il  faut  d'abord  demander  à  Ella  s'il  y  a  place  pour 
vous;  et  puis  je  ne  sais  qui  vous  êtes. 

—  Pensez-vous  quelquefois  à  un  certain  Angus  que 
vous  avez  coniui  ? 

—  Oh  oui!  bien  souvent,  et  je  ne  sais  s'il  n'est  pas 
niort.  INIais,  quoi!  je  crois  que  vous  êtes  Angus,  Mon- 
sieur! Ronald,  Ronald!  vois  donc,  n'est-ce  pas  Angus 
qui  est  de  retour? 

C'était  Angus;  mais  si  changé,  qu'il  n'est  pas  éton- 
nant que  ses  jeunes  amis  ne  l'eussent  pas  reconnu  après 
cinq  ans  d'absence.  Ella  le  reconnut  d'uncouj)  d'œil,  dès 
que  le  son  de  son  nom  lui  eut  fait  tourner  la  tête.  Elle 
le  regarda  fixement,  et  lui  demanda  d'un  ton  calme  ce 
qui  le  ramenait  dans  les  îles.  Mais  ses  joues  devinrent 
pâles  comme  la  cendre,  et  ses  mains  tremblèrent  tant 
qu'elle  pouvait  h  peine  tenir  l'argent  que  le  capitaine 
im|)atient  se  hâtait  de  lui  compler.  Angus,  aussi  agité 
qu'elle,  ne  répondit  j)as  à  la  cpiestion ,  mais  il  sauta 
dans  son  bateau  afin  de  l'aider  à  y  descendre.  Ella  fit 
aussitôt  (l('ii\  pas  vu  arrière. 
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—  Ella  '  vous  me  laisserez  vous  accompagner  chez 
vous!  Nous  ne  pouvons  nous  quitter  presqiie  avant  de 
nous  être  réunis.  Je  vais  à  (iarveloch;  permettez-moi 
lie  prendre  une  de  vos  rames  jusque  chez  vous. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  notre  demeure  actuelle, 
Angus.  S'il  vous  convient  de  nous  y  venir  voir,  vous  se- 
rez ie  bien-venu  ;  mais  je  ne  puis  vous  prendre  dans  mon 
bateau. 

Angus  devint  pâle.  Il  se  tourna  promptement  veis 
Fergus. 

—  Ella  est-elle  mariée  ? 

—  Non. 

Il  remonta  légèrement  sur  le  pont  de  la  Mary,  et  dit 
tout  bas  à  Ella,  en  lui  donnant  la  main  pour  l'aider  à 
descendre  : 

—  J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  et  il  me  tarde 
de  le  faire.  Quelles  que  soient  vos  raisons  pour  m'empê- 
cher  de  vous  accompagner,  vous  ne  pouvez  m'empêcher 
de  vous  suivre.  Adieu,  quant  à  présent.  Nous  nous  re- 
verrons bientôt. 

Ella  tourna  la  tête  en  partant,  pour  lui  dire  qu'elle 
avait  changé  d'habitation  ,  et  lui  indiquer  où  il  pourrait 
la  trouver.  Encouragé  par  cette  circonstance,  Angus 
lui  sourit,  et  la  figure  d'Ella  perdit  un  peu  de  sa  gravité 
—  Mais  jamais  elle  n'avait  eu  l'air  si  sombre  que  le  fut 
celui  d' Angus,  quand  il  entendit  les  matelots  plaisanter  sur 
celte  pêcheuse  qui  avait  parlé  au  capitaine  avec  la  fierté 
d'une  princesse.  Ce  n'est  pas  là,  disaient-ils,  l'allure  des 
pêcheuses,  même  quand  elles  apportent  la  moitié  d'un 
chargement,  au  lieu  d'un  pauvre  baiil  connue  l'a  fait 
celle-ci. 

Angus  pensa  en  lui-même  qu'Ella  était  une  princesse, 
la  j)rincessc  des  pêcheuses.  11  connaissait  bien  autre- 
fois toutes  ses  pensées ,  tousses  sentimens;  et  il  voyait 
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déjà  que  le  chagrin  et  les  inquiétudes  ne  lui  avaient  rien 
fait  perdre  de  sa  dignité.  Il  s'arrangea  aussitôt  avec  le 
capitaine  pour  rejoindie  dans  quel(|ues  jours  la  Mary 
en  un  point  déterminé  des  îlosafin  d'enlever  son  bagage^ 
et  loua  un  bateau  pour  le  conduire  immédiatement  à 
Garvelocb. 


CHAPITRE  V. 
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A  peine  se  dit-il  un  seul  mot  dans  le  bateau  d'Ella 
pendant  le  retour.  Ses  frères  commencèrent  à  rappeler 
les  souvenirs  qui  leur  restaient  d'Angus,  de  ce  qu'il  leur 
avait  appris,  des  jeux  qu'il  leur  avait  enseignés,  de  tout 
ce  qu'il  avait  dit,  de  tout  ce  qu'il  avait  fait;  mais  re- 
marquant qu'au  lieu  de  se  mêler  à  leur  conversation, 
Ella  avait  ramené  son  plaid  par-dessus  sa  tête,  et  tenait 
les  yeux  fixés  sur  les  eaux ,  ils  gardèrent  un  silence  res- 
pectueux, et  ne  hasardèrent  pas  même  la  moindre  ques- 
tion sur  l'important  sujet  du  commerce  qu'elle  avait 
fait  avec  le  capitaine  de  la  Mary,  Le  vent  s'éleva  telle- 
ment, et  la  difficulté  de  ramer  devint  si  grande,  qu'ils 
eussent  bientôt  été  forcés  de  i-enoncer  à  causer,  même  si 
d'autres  raisons  ne  les  (eussent  empêchés  de  le  faii'e.  A  la 
fin  Ella  remarqua  le  pauvre  Fergus  essuyant  la  sueur  de 
son  front,  quoique  le  ventfiit  glacial. 

—  Fergus,  donne-moi  la  rame.  J'ai  bierî  mancjué  d'at- 
tention, ou  mon  attention  était  trop  foi'temcnt  occupée 
ailleurs,  sans  (juoi  tu  n'aïuais  pas  fatigué  tout  ce  temps 
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à  ma  place.  Prends  mon   plaid,   car  la  brise  est  très- 
froide. 

Elle  lui  jeta  son  plaid  autour  du  corps  et  lui  fit  une 
petite  caresse  en  passant  pour  aller  prendre  sa  place. 

—  Chante,  Fergus,  dit  son  frère;  cela  abrège  le  chemin. 

Aussitôt  qu'il  eut  un  peu  repris  haleine,  Fergus 
chanta  un  air  qu'Angus  aimait  h  accompagner  de  sa 
rame,  quand  il  les  menait  par  plaisir  sur  l'eau,  avant 
que  les  jours  de  travail. ne  fussent  venus  pour  eux.  Ella 
se  mit  à  chanter  avec  lui,  peut-être  pour  arrêter  ses 
larmes  qui  coulaient  plus  abondantes  que  jamais,  depuis 
la  nuit  où  elle  avait  perdu  son  père.  Sans  paraître  s'en 
apercevoir,  elle  chanta  et  rama  avec  plus  de  vigueur 
quand  le  bateau  s'approcha  de  la  baie  où  ils  devaient 
reprendre  Archie.  Ils  le  cherchèrent  de  l'œil ,  espérant 
que  le  bruit  de  leurs  chants  pourrait  l'attirer  sur  le  ri- 
vage et  leur  permettre  de  rentrer  chez  eux  sans  perdre 
de  temps.  Cependant  personne  ne  parut,  qu'une  des 
filles  de  Murdoch,  qui  se  tenait  immobile  sur  l'extré- 
mité du  rocher.  Ella  fit  des  signes,  et  ses  frères  appelè- 
rent Archie  à  grands  cris;  à  tout  cela  la  jeune  fille  ne 
fit  d'autre  réponse  que  de  secouer  sa  tête  comme  une 
girouette. 

—  Donne-moi  mon  plaid,  dit  Ella,  qui  aussitôt  s'é- 
lança à  terre  et  monta  à  la  ferme. 

Elle  n'aperçut  d'abord  personne,  et  ne  vit  ensuite  que 
la  petite  fille  qui  avait  épié  leur  retour. 

—  Où  donc  est  toute  la  famille ,  Meg'  ? 

—  Ils  sont  tous  dehors,  excepté  Archie;  il  est  de 
retour.  Mon  père  et  les  autres  sont  allés  chercher  de  la 
tourbe,  et  ma  mère  est  à  traire  les  vaches  là-bas,  bien 
loin. 

I.  Mi'g,  Marguvrile ,  ahrcviatioii  pour  iVa/-^«/rC,  Margot  ou  l\largery. 
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— Et  Arcllie  ?  Appello-le,  car  il  faut  (|iu;  nous  {)artions. 

—  Il  110  peut  pas  sortir,  dit  Meg  en  grimaçant  et 
montrant  (lu  doigt  l'appartement  de  M.  Callum  dont  les 
volets  étaient  fermés.  11  est  dans  l'obscurité;  il  a  reçu  le 
fouet  pour  avoir  volé  les  oiseaux  du  laird,  et  je  ne  sais 
combien  d'œufs  et  de  ])Iumes. 

Ella  eut  à  peine  la  patience  d'écouter  ce  récit  jusqu'au 
bout.  Laissé  à  lui-même,  Arcllie  était  retourné  à  la  mai- 
son et  avait  regagné  son  rocbcr,  Callum,  qui  l'avait  épié 
et  suivi,  avait  saisi  le  pauvre  enfant  avec  une  oie  dans 
sa  veste,  des  œufs  dans  son  nouveau  panier,  et  un  bou- 
quet de  plumes  à  son  bonnet.  L'intendant  avait  fouetté 
Arcllie  sans  pitié  avec  sa  canne,  ne  sachant  pas  bien,  il 
faut  le  croire,  le  véritable  état  des  choses,  puisqu'il 
avait  dit  au  pauvre  patient  que  ce  châtiment  lui  appren- 
drait à  ne  plus  dérober  le  bien  d'autrui.  Il  l'avait  ramené 
avec  lui ,  avait  fermé  les  volets  de  sa  chambre ,  et  l'v  avait 
fait  entrer;  après  quoi  il  en  avait  fermé  la  porte  à  double 
tour,  recommandant  aux  enfans ,  glacés  de  terreur,  de 
ne  point  essayer  de  parler  à  Archie  tant  qu'il  serait  en 
prison,  sous  peine  d'être  traités  de  la  même  manière. 
Ella  frémit  qiiand  elle  apprit  que  l'enfant  était  tout 
rouge  en  arrivant  à  la  ferme,  et  qu'il  avait  crié  violem- 
ment jusqu'.T  ce  que  ,  j^ersonne  ne  faisant  attention  à  ses 
cris,  ils  étaient  dégénérés  en  un  gémissement  plaintif. 
Elle  se  précipita  vers  la  porte,  et  l'appela  le  plus  douce- 
ment (|u'elle  le  put.  Pas  de  réponse.  Elle  chanta  comme 
(îlle  avait  coutiune  de  le  faire  (|uand  il  était  malade;  et 
alors  le  gémissement  recommenc^a  à  se  faire  entendre. 

—  Il  mourra,  à  moins  que  je  ne  puisse  parvenir  jus- 
qUi'à  lui;  je  connais  trop  ce  gémissement-là.  Cours,  Meg, 
dis  à  ton  j)ère  qu'Archie  va  mourir  si  nous  n'enfonçons 
cetlc  porte  pour  que  je  prenne  soin  de  lui.  Cours  vile, 
-lu  nom  de  Dieu  ! 
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—  Allons ,  Archie ,  allons  !  je  vais  venir,  mon  garçon , 
tu  vas  y  voir  clair,  et  tu  verras  comme  la  mer  est  agitée. 
Je  viens,  Archie;  prends  patience ,  mon  garçon. 

Elle  courut  sur  le  rivage  pour  appeler  ses  frères.  En 
quelques  minutes  tout  le  monde  fut  rassemblé ,  excepté 
celui  dont  la  présence  était  le  plus  nécessaire,  M.  Callum. 
Tout  le  monde  était  naturellement  bien  fâché,  surtout 
ceux  qui  auraient  dû  prévenir  ce  malheur.  Ils  étaient 
disposés  à  faiie  tout  ce  que  l'on  voudrait ,  à  briser  les 
portes  et  les  fenêtres.  Mais  on  n'avait  pas  sous  la  main 
d'outils  convenables ,  et  le  bruit  effrayait  tellement  Ar- 
chie, qu'on  crut  qu'il  valait  mieux  laisser  les  choses 
comme  elles  étaient  jusqu'au  letour  de  Callum.  Ella  en- 
voya ses  frères  directement  à  la  maison  ,  craignant  qu'ils 
ne  pussent  modérer  leur  colère  quand  l'ennemi  se  pré- 
senterait. Elle  attendit,  montant  et  descendant  à  grands 
pas  le  rocher  d'oii  l'on  voyait  sa  maison,  et  le  chemin 
par  lequel  on  supposait  que  l'intendant  devait  venir.   ■ 

Au  bout  d'un  certain  temps,  elle  vit  distinctement  ses 
frères  en  conversation  avec  une  troisième  personne,  de- 
vant la  clôture  de  leur  champ.  Supposant  que  cet  étran- 
ger était  Callum ,  elle  regarda  avec  la  plus  grande  anxiété, 
s'attendant  à  chaque  instant  à  voir  ses  frères  se  porter  à 
quelque  excès.  IMais  leurs  gestes  n'étaient  pas  ceux  de  la 
colère;  et  en  examinant  mieux,  elle  vit  que  l'étranger 
ne  pouvait  être  l'intendant.  En  cet  instant,  quelques 
mots  prononcés  derrière  elle  la  firent  tressaillir. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  arrivé,  monsieur  Calknn  ! 
dit-elle.  J'espère  qu'il  est  temps  encore  de  vous  empêcher 
de  commettre  un  m.eurtre.  Comment  comptez-vous  nous 
dédommager  si  vous  ti'ouvez  Archibald  mort? 

—  Mort!  bah!  quelle  sottise  !  Permettez-moi  de  vous 
dire ,  Madame,  que  je  suis  arrivé  ce  matin  à  temps  pour 
prévenir  un  vol.  Si  le  laird  a  la  bonté  de  laisser  errer  de 
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])olils  vagabonds  dans  ses  domaines,  il  ne  leur  donne  pas 
})crniission  d'en  dérober  le  produit.  Je  n'ai  pas  encore 
fini  avec  maître  Ai'cbibald  ;  j'ai  dessein  d'en  faire  encore 
un  exemple. 

—  Il  sera  trop  tard ,  répondit  Ella  d'un  air  convulsif. 
Un  enfant  sur  lequel  Dieu  hii-mcme  avait  placé  la  mar- 
que de  l'innocence;  un  enfant  qui  a  toujours  été  sous  la 
protection  des  puissances  bienfaisantes;  un  enfant  que 
nous  n'avons  gardé  ici  si  long-temps  que  parce  que  nous 
le  cliérissions ,  et  que  nous  écartions  de  lui  tout  ce  qui 
pouvait  lui  nuire;  cet  enfant-là  ne  devait  pas  être  soumis 
à  votre  autorité,  monsicurCallum  :  et  c'est  j)Our  cela  que  je 
le  tenais  loin  de  votre  vue,  jusqu'à  ce  jour  malheureux  où 
vous  lui  avez  infligé  le  blâme  et  le  ressentiment.  Allons, 

Monsieur,  et  voyons  si  votre  ouvrage  est  fait;  sinon 

prenez  garde  comment  vous  l'achèverez. 

En  disant  cela  elle  se  mit  à  marcher  devant ,  et  lui  fit 
signe  de  la  suivre;  mais  il  ne  bougea  pas.  Callum  parta- 
geait les  superstitions  répandues  dans  ces  îles,  où  les  es- 
prits les  plus  fiers  et  les  plus  relevés  se  laissent  subjuguer 
par  des  ci'aintes  trop  absurdes  pour  affecter  même  des 
enfans,  dans  des  pays  plus  éclairés.  Rassemblant  aussitôt 
dans  son  idée  toutes  les  bizarreries  d'Archie ,  qu'il  n'a- 
vait pas  pu  comprendre  jusque-là,  ce  qu'Ella  lui  avait 
donné  à  entendre  qu'il  était  le  favori  de  quelques  Pou- 
voirs inconnus,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire 
dans  cette  femme  elle-même  qu'il  voyait  là,  les  yeux  ar- 
dens,  la  figure  animée,  et  sa  grande  taille  tremblant  sous 
l'impression  de  quelque  autre  passion  que  la  peur:  Cal- 
lum résolut  de  se  débarrasser  d'elle  et  de  lui  le  plus  tôt 
({u'il  pourrait,  mais  sur  toute  chose  d'empêcher  qu'ils  ne 
se  levlssent  en  sa  présence,  de  peur  qu'ils  ne  lui  jetasserit 
un  SOI  t,  ou  ne  lui  jouassent  quelque  autre  mauvais  tour. 
,    -—  R(^tour£iez-vous~en  ,   Ella  .  dil-il  d'un  Ion  un  peu 
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plus  doux  ;  vous  ne  feriez  que  gâter  votre  affaire  si  vous 
persistiez  à  m'accompagncr.  La  vérité  est  que  j'ai  envoyé 
un  message  au  laird  pour  lui  demander  ses  ordres  rela- 
tivement au  petit  bon-homme.  J'aurai  une  réponse  do- 
main matin,  et  je  le  relâcherai  si  vous  vous  éloignez; 
pas  autrement,  je  vous  le  promets  :  ainsi ,  retournez  chez 
vous,  et  confiez-moi  l'enfant  pour  cette  nuit.  Vous  le  pou- 
vez facilement,  car  il  n'a  de  sa  vie,  je  le  parierais  bien , 
été  couché  comme  il  l'est  aujourd'hui  dans  la  chambre 
et  dans  le  lit  d'un  gentleman. 

Toutes  les  remontrances,  toutes  les  prières  furent 
vaines  ,  pour  faire  abandonner  à  M.  CaUum  le  parti  qu'il 
prétendait  avoir  pris.  Ella  fut  donc  à  son  tour  forcée  de 
recourir  à  un  plan  secret.  Elle  résolut  de  s'échapper  de 
la  ferme  aussitôt  qu'il  ferait  nuit  et  que  chacun  serait 
endormi,  et  d'agir  sur  l'esprit  craintif  et  superstitieux  de 
M.  Callum ,  par  des  moyens  à  elle  connus.  Elle  lui  de- 
manda alors  avec  impatience  oii  était  le  laird.  —  Nulle 
part  où  vous  puissiez  lui  faire  tenir  une  contre-accusation, 
lui  répondit  l'intendant  grimaçant  un  sourire  ;  cette 
partie  de  l'administration  est  entièrement  dans  mes 
mains.  —  Ella  ne  put  rien  apprendre  autre'chose  que  ce 
qu'elle  savait  déjà  :  qu'il  n'était  pas  loin ,  et  que  sa  ré- 
ponse arriverait  le  lendemain  matin. 

Comme  elle  descendait  à  pas  lents  sur  la  grève,  elle 
rencontra  Angus.—  Si  vous  avez  quelque  amitié  pour  moi, 
s'écria-t-elle,  ne  tém.oignant  sa  surprise  que  par  la  rou- 
geur subite  de  son  front,  si  vous  avez  jamais  compté 
pour  quelque  chose  la  bénédiction  de  mon  père,  venez 
maintenant  à  notre  secours.  —  Et  elle  lui  raconta  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Angus  lui  répondit  aussitôt  que  le 
laird  était  à  Oban.  —  S'il  en  est  ainsi,  reprit  Ella ,  le  ba- 
teau du  messager  doit  être  en  vue.  —  Et  elle  jeta  aussitôt 
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les  yeux  a\cf  iiKiiiu'liKlc  sur  rininiensité  de  la  mer  (jui  , 
soulevée  {)ar  un  vent  violent  d'automne,  s'agitait  furieuse, 
comme  si  elle  eut  été  au  moment  de  submerger  ce  petit 
archipel. 

—  [1  n'est  j)as  aisé,  dit-elle,  d'apercevoir  une  petite 
harcjue  au  milieu  d'une  pareille  mer,  et  l'obscurité  s'ac- 
croît de  plus  en  plus.  Voyez  comme  les  nuages  s'amon- 
cellent autour  du  Storr  !  L'orfraie  '  aura  peine  à  retrouver 
son  nid ,  et  les  bateaux  à  éviter  les  bas-fonds. 

—  Le  voici  !  s'écria  Angus.  11  est  là-bas  ,  à  une  portée 
de  fusil  plus  loin  que  le  l'ocher  ;  il  lutte  maintenant  con- 
tre la  vague  houleuse.  Il  n'est  monté  que  par  deux  ra- 
meui's.  Vos  frères  viendront  avec  moi ,  et  nous  serons 
les  premiers  à  parler  au  laird. 

—  Allez;  que  ma  bénédiction  vous  accompagne,  dit 
Ella.  Rapportez-moi  justice  et  un  mot  de  bienveillance 
pour  Archie,  et  je  vous  en  serai  éternellement  recon- 
naissante. 

Ils  ne  perdirent  pas  de  temps,  et  en  peu  de  minutes 
on  vit  les  deux  bateaux  luttant  de  vitesse,  comme  si  l'hon- 
neur ou  le  profit  eût  été  le  prix  de  la  course.  Ella  se  de- 
mandait si  Hntendant  ne  suivait  pas  de  l'œil  cette  lutte 
avec  toute  lanxiélé  que  devait  lui  faire  éprouver  la  boute 
d'être  pris  eu  flagrant  délit  de  mensonge.  Il  était  impos- 
sible qu'on  pût  avoir  une  réponse  d'Oban  avant  le  matin  ; 
et  puisque  Callum  l'avait  affirmé,  c'était  une  nouvelle 
preuve  qu'il  était  effrayé  lui-même  de  ce  qu'il  avait  fait. 
11  faisait  alors  tout-à-fait  nuit  ;  les  montagnes  de  l'Ar^vle- 
sbire  perdaient  la  teinte  rougeàtre  dont  les  avait  colo- 
rées le  coucher  du  soleil.  Tout  était  sombre  et  couvert 


I.    Ossi  fmga  (Ciivier),  falco  ossi  fragiis  (Linné,  Daudin),  î^rand  aiî,'le 
Je  mur. 
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de  brouillard;  et  quand  Ella  crut,  pour  un  moment,  voir 
que  le  bateau  de  ses  frères  avait  abandonné  la  lutte  et 
changé  de  direction:  elle  supposa  que  ses  yeux  fatigués 
la  trompaient ,  et  se  retira  à  pas  lents  vers  son  habita- 
tion, pour  y  attendre  l'heure  où  elle  pourrait  faire  une 
nouvelle  tentative  à  la  ferme. 

C'était  une  nuit  affreuse.  Le  vent  soufflait  par  oura- 
gans, et  une  pluie  de  grêle  tombait  sur  sa  cabane  mal 
couverte  en  bois,  quand  elle  s'assit  devant  son  feu  de 
tourbe ,  pour  essayer  de  composer  un  peu  les  pensées  qui 
l'agitaient.  Elle  ne  put  se  livrer  à  aucune  occupation , 
mais  elle  sortait  souvent,  cberchant  à  découvrir  la  place 
qu'occupait  la  lune  dans  le  ciel,  afin  de  se  former  quel- 
que idée  de  Theure  qu'il  était.  Enfin ,  croyant  qu'il  pou- 
vait être  minuit,  elle  se  prépara  pour  son  expédition, 
attacha  foi'tement  son  plaid  tout  autour  d'elle ,  et  se  dis- 
posa à  emporter  des  vêtemens  chauds  pour  l'enfant.  En 
ce  moment,  il  lui  sembla  entendre  le  bruit  de  quelques 
pas  au  dehors.  Elle  s'arrêta  un  instant,  puis  elle  crut  que 
ce  devait  être  le  bruit  de  la  marée  descendante.  Cepen- 
dant, comme  elle  n'en  était  pas  parfaitement  sûre,  elle 
sortit  pour  faire  le  tour  de  la  maison,  prêtant  une  oreille 
attentive,  et  regardant  autant  que  l'obscurité  le  lui  per- 
mettait. Elle  avait  à  peine  fait  quelques  pas,  que  la  lune, 
paraissant  tout  à  coup,  lui  fit  distinguer  l'ombre  d'un 
homme  qui  se  tenait  debout,  adossé  à  l'un  des  murs  de 
coté  de  la  cabane.  Elle  se  retira  promptement,  mais  ce 
n'était  pas  par  crainte.  Elle  alluma  une  branche  de  pin  , 
et,  sans  autre  cérémonie,  la  porta  à  la  figure  de  l'étran- 
ger; c'était  Calliim. 

—  Vous  venez  ra'annoncer  qu'Archie  est  mort  ,  dit 
Ella,  s'efforçant  de  paraître  calme.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  vous  ne  vous  pressiez  pas  d'entrer. 

—  11  n'est  pas  mort;  il  n'est  pas  même  probable  qu'il 
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meure,  si,  coinmc  vous  \c.  dites,  il  y  a  des  puissances 
bienfaisatitiîs  (jui  veillent  sur  lui.  Je  le  leur  ai  abandonné , 
ce  n'est  pas  un  individu  que  je  puisse  gouverner. 

—  Vous  l'avez  conduit  sur  les  bancs  de  sable  pour 
s'y  noyer, cria  Ella, saisissant  son  manteau  dont  l'eau  dé- 
coulait par  torrent. 

—  J'avais  plus  de  chance  de  nie  noyer  que  lui,  ditCal- 
hnn  d'un  air  chagrin  11  a  grimpé  sur  son  rocher,  comme 
s'il  avait  vu  les  fées  qui  l'y  attendaient,  et  je  m'en  suis 
revenu  comme  j'ai  pu  ;  mais  j'avais  de  l'eau  jusqu'aux 
genoux. 

—  Combien  y  a-t-il  de  cela? 

—  Pas  plus  de  cin([  minutes. 

—  En  ce  cas,  il  est  temps  encore,  s'écria  Ella,  se  hâ- 
tant de  rentrer  prendre  quelques  alimens  et  emplir  une 
bouteille  de  lait.  Tandis  qu'elle  faisait  rapidement  tous 
ses  préparatifs,  Callum,  qui  l'avait  suivie,  se  mit  à  lui 
expliquer  que  ne  sachant  que  faire  de  l'enfant ,  qui  ne 
voulait  ni  manger,  ni  parler,  ni  dormir,  il  avait  pensé 
que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  de  le  ramener 
sur  son  rocher,  et  de  le  laisser  dorénavant  au  soin  de 
ceux  qui  savaient  comment  le  diriger.  Il  ajouta  qu'il  es- 
pérait que  c'était  la  dernière  fois  qu'il  aurait  quelque 
chose  à  démêler  avec  des  gens  de  cette  sorte.  Un  demi- 
sourire  se  peignit  rapidement  sur  la  figure  d'Ella;  elle 
ne  répondit  pas,  mais  elle  pou.ssa  un  siège  près  du  feu  , 
mit  sur  la  table  quelques  gâteaux  d'orge  et  du  whisky, 
lui  montra  du  doigt  la  provision  de  tourbes  dans  un  coin, 
et  partit,  tirant  la  porte  après  elle.  Callum  avait  encore 
assez  d'ame  pour  sentir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  nobles 
reproches  dans  celte  observance  des  lois  de  Ihospitalité. 
ïl  repoussa  ce  q.ui  lui  était  offert,  s'assit  au  coin  du 
feu,  murmurant  entre  ses  dents,  et  les  deux  mains  sur 
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ses  genoux.  Une  pensée  le  frappa;  il  se  leva  tout  à  coup, 
et  courut  après  Ella  en  criant  : 

—  Laissez-moi  vous  tenir  la  torche  tandis  que  vous 
traverserez;  peut-être  pourrai-je  passer  aussi,  et  vous 
aider  à  rapporter  l'enfant.  Mais  Ella,  qui  déjà  était  ar- 
rivée sur  la  grève,  lui  fit  un  signe  de  mépris  en  lui  disant 
de  s'éloigner;  et  elle  était  au  milieu  de  l'eau  avant  qu'il 
n'en  eût  atteint  le  bord. Mugissante  et  furieuse,  la  vague 
n'avait  nen  de  bien  attrayant.  Quand  Callum  eut  vu 
Ella  gravir  le  rocher  opposé ,  et  tordre  son  plaid  rempli 
d'eau ,  il  retourna  humilié  reprendre  sa  place  au  coin 
du  feu. 

Sa  torche  s'éteignit  avant  qu'elle  ne  fût  arrivée  au. trou 
d'Archie.  Dès  qu'elle  fut  à  portée  de  faire  entendre  sa 
voix  ,  elle  essaya  d'appeler  son  attention  en  chantant 
comme  à  l'ordinaire;  mais  ne  recevant  pas  de  réponse, 
elle  commença  à  craindre  qu'il  ne  se  fût  caché  dans  quel- 
que autre  endroit  écarté  du  Storr.Eîle  accéléra  le  pas,  et 
manqua  tomber  sur  lui ,  près  de  l'ouverture  de  la  ca- 
verne. 11  poussa  un  cri  de  terreur,  un  cri  comme  jamais 
Ella  ne  lui  en  avait  entendu  pousser;  et  elle  maudit  dans 
son  cœur  celui  qui  le  premier  avait  enseigné  la  crainte 
à  cet  innocent.  Elle  parvint  à  l'apaiser;  elle  lui  prodigua 
les  larmes  et  les  mots  les  plus  tendres;  elle  rafraîchit  son 
front  brûlant;  elle  lui  persuada  de  manger;  et  dans  l'es- 
poir de  lui  faire  oublier  où  il  était,  et  ce  qui  s'était  passé, 
elle  lui  conta  de  petits  contes  jusqu'à  ce  qu'il  s'endormit 
les  bras  autour  de  son  cou.  Elle  avait  retrouvé  du  calme 
en  vovant  que  l'enfant  en  reprenait;  elle  était  trop  ac- 
coutumée au  froid  et  à  l'humidité  pour  en  ressentir  beau- 
coup l'impression  ;  de  manière  qu'elle  s'appuya  contre  le 
mur  de  la  caverne ,  et  ne  tarda  pas  à  dormir  aussi. 

Quelques  heures   s'étaient  écoulées,  mais  l'aube  du 
du  jour  était  encore  incertaine,  quand  Archie  la  réveilla 
II.  14 
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et  s'élança  tout  à  coup  vers  roLiveiLure  do  la  pelite  ca- 
verne. Le  reflet  d'une  lumière  rougeâtre  se  peignit  sur 
sa  figure;  et  sa  sœur  l'ayant  suivi  vit  un  feu  de  varech 
allmnésur  la  hauteur  opposée.  I^a  saison  de  l'incinération 
df  cette  plante  était  passée,  mais  un  coup  d'œil  qu'elle 
jeta  sur  le  bateau  amarré  à  la  place  habituelle,  et  sur  les 
figures  qui  entouraient  le  feu,  lui  fit  bientôt  comprendre 
pourquoi  il  avait  été  allumé.  Ses  frères  étaient  déjà  de 
retour,  avaient  trouvé  la  cabane  vide,  et  ne  sachant 
dans  quelle  direction  elle  était  allée,  avaient  imaginé  ce 
moven  de  lui  annoncer  leur  arrivée  sans  donner  l'alarme 
à  ]\r.  Callum  ,  pour  qui  c'était  la  chose  la  plus  ordinaire 
qu'un  feu  de  varech. 

—  Vois ,  Archie,  voilà  Ronald  qui  jette  du  varech  au 
feu  et  Fergus  qui  l'attise.  Ils  l'ont  allumé  pour  que  nous 
y  voyions  en  retournant  à  la  maison. 

Mais  Archie  ne  battit  pas  des  mains  comme  il  avait 
coutume  de  le  faire,  et  parut  disposé  à  s'aller  cacher  dans  sa 
caverne.  C'était  parce  qu'entre  ses  deux  frères  il  aperce- 
vait un  troisième  individu.  Jamais  jusque-là  il  n'avait  eu 
peur  d'un  étranger,  et  Ella  se  trouva  de  nouveau  parta- 
gée entre  la  douleur  et  l'indignation;  elle  essaya  de  voir 
si  Archie  avait  conservé  quelque  souvenir  d'Angus  qu'il 
aimait  tant  cinq  années  auparavant.  Elle  commença  à 
jouer  avec  lui  un  jeu  d'enfant  qu'Angus  lui  avait  appris 
autrefois. — Ah!  Angus ,  Angus;  je  veux  voir  Angus,  s'écria 
l'enfant.  —  C'était  précisément  ce  qu'Ella  désirait. 

— ïu  veux  Angus!  Eh  bien ,  le  voici  à  coté  de  Fergus. 
Appelle-le,  et  peut-être  il  t'entendra. 

Le  pauvre  Archie  essaya,  mais  il  était  trop  fatigué 
pour  se  faire  entendre  à  quelque  distance  ;  Ella  ne  réussit 
pas  mieux,  parce  que  le  vent  était  contraire.  Pendant 
une  heure  entière ,  elle  vit  les  trois  figures  se  promener 
dans  la  baie  et  remirder  attentivement  de  tous  les  côtés 
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sans  l'apercevoir.  A  la  fin  cependant  l'ombre  encore  in- 
certaine du  jour  éclaira  son  plaid,  et  ils  accoururent  au 
bord  de  l'eau  qui  était  trop  forte  pour  être  passée  à  gué, 
et  pas  assez  pour  porter  un  bateau.  Ils  agitèrent  leurs 
bonnets  en  l'air  pour  lui  indiquer  qu'ils  avaient  réussi 
dans  leur  mission ,  et  attendirent  impatiemment  que  les 
eaux  se  fussent  retirées.  Dès  que  le  banc  de  sable  fut  à 
peu  près  à  sec,  Angus  traversa;  et  connaissant  bien  le 
cœur  d'Ella,  il  s'occupa  d'abord  d'Archie.  A  la  prièred'Ella 
il  cacha  sa  figure  sous  son  bonnet ,  laissa  Archie  le  dé- 
couvrir comme  autrefois ,  et  en  fut  immédiatement  re- 
connu. Les  éclats  de  rire  bruyans  de  l'enfant  retentirent 
au  cœur  d'Ella  plus  délicieusement  que  la  meilleure  mu- 
sique. Il  plaça  son  bras  autour  du  cou  de  son  ancien  com- 
pagnon, pour  que  celui-ci  le  rapportât  à  la  maison;  et 
quoiqu'il  eût  la  fièvre  et  souffrît  évidemment,  il  se  plai- 
gnit moins  et  parut  moins  abattu  qu'il  ne  l'avait  été 
jusque-là  dans  ses  petites  maladies. 

Ronald  était  impatient  de  dire  à  sa  sœur  qu'ils  avaient 
joint  le  bateau  du  laird  à  moitié  chemin ,  entre  Garve- 
loch  et  la  côte  d  Ecosse.  Le  messager  de  Callum,  continuant 
sa  route  jusqu'à  Oban,  avait  dépassé  le  but ,  et  ainsi  n'a- 
vait pu  donner  la  première  version  de  F'iistoire  que  les 
deux  parties  brûlaient  de  raconter. 

Le  laird  n'avait  pas  prononcé  de  jugement,  mais  il  était 
probable  qu'il  débarquerait  à  Garveioch  le  lendemain 
ou  le  surlendemain  et  entendrait  les  deux  parties. 

—  Alors,  dit  Ella,  grâce  à  votre  zèle,  notre  cause  est 
i;agnée. 
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Le  zèle  d'Angus  avait  été  égal  à  celui  des  frères  d'Ella  ; 
il  avait  eu  de  plus  le  mérite  de  la  patience.  Il  attendit 
qu'Archie  fût  en  sûreté  avant  de  dire  un  seul  mot  du  mo- 
tif qui  l'appelait  à  Garveloch ,  ou  de  rappeler  en  quoi 
que  ce  fût  l'amitié  qui  le  liait  autrefois  avec  Ella  et  sa  fa- 
mille. Son  tour  vint  enfin  de  fixer  l'attention.  Ella  re- 
trouva sa  politesse  quand  la  petite  société  se  fut  assise 
pour  déjeuner. 

—  Vous  êtes  le  bien-venu  ici,  Angus,  dit-elle  :  vous 
m'excuserez  d'avoir  été  si  long-temps  avant  de  pronon- 
cer ces  mots  ,  et  de  vous  tendre  la  main. 

—  Bien  plus  aisément,  Ella ,  dit  Angus ,  saisissant  avec 
émotion  la  main  qui  lui  était  offerte,  bien  plus  aisément 
que  je  n'excuse  la  froideur  avec  laquelle  vous  me  l'offrez 
à  la  fin.  Quand  je  serais  tout-à-fait  un  étranger  pour  vous, 
vous  ne  pourriez  avoir  l'air  plus  réservé  que  vous  ne 
l'avez  en  ce  moment. 

—  C'est  vous-même  qui  avez  voulu  être  reçu  de  cette 
manière.  Quand  pondant  cinq  longues  années  vous  avez 
agi  en  étranger  à  notre  égard,  vous  ne  pouvez  vous  éton- 
ner que  nous  vous  regardions  comme  tel. 

— Je  vous  ai  constamment  expliqué,  Ella ,  ce  qui  m'em- 
pêcbait  de  revenir;  mais  comme  vous  ne  teniez  aucun 
compte  de  mes  raisons  ,  j'ai  cessé  de  vous  les  présenter, 
après  une  persévérance  bien  plus  longue  que  vous  n'eus- 
siez condescendu  à  y  en  apporter. 

—Vos  raisons!  Quand  les  avez-vous  fait  connaître?  Qui 
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s'est  chargé  de  nous  les  communiquer? — Les  deux  jeunes 
gens  adressèrent  une  foule  de  questions  de  cette  nature 
à  Angus,  tandis  que  leur  sœur  attendait  sa  réponse  avec 
une  anxiété  évidente.  11  paraît  qu'Angus  avait  écrit  deux 
ou  trois  letlres  avant  de  se  mettre  au  service  d'un  lord, 
qu'il  avait  suivi  en  Amérique.  Arrivé  dans  ce  pays,  il  se 
trouva  habiter  l'intérieur  des  terres  et  n'avoir  plus  au- 
cune occasion  d'écrire  en  Ecosse;  mais  il  supposa  que 
ses  lettres  antérieures  suffiraient  pour  attester  sa  fidélité, 
et  qu'à  son  retour  dans  son  pays  natal  on  lui  ferait  savoir 
qu'il  était  toujours  le  bien-venu.  Ne  recevant  aucunes 
nouvelles,  il  s'était  déterminé  à  venir  en  personne  pour 
voir  si  on  l'avait  oublié,  si  la  famille  était  morte  ou  dis- 
persée comme  la  sienne,  ou  enfin  ce  qui  pouvait  être 
arrivé.  Il  parut,  pour  la  première  fois,  qu'Ella  et  ses 
frères  n'avaient  pas  su  que  sa  mère  fût  morte  à  Lorn, 
qu'il  fût  entré  au  service  d'nn  seigneur,  qu'il  Teût  accom- 
pagné en  Amérique  et  qu'il  en  fût  revenu. 

—  Dieu  me  bénisse  î  s'écria  Angus.  Je  crois  qu'en  effet 
Garveloch  est  un  pays  de  fées,  et  qu'après  tout  M.  Cal- 
lum  a  raison!  Voyons,  Ronald,  pourriez-vous  me  dire  qui 
est  roi  d'Angleterre  à  présent?  Ronald  regarda  Fergus, 
Fergus  regarda  Ella,  et  Ella  dit  qu'elle  avait  entendu  un 
des  matelots  de  la  Mary  jurer  par  le  roi  George,  — ^Oui  ; 
mais  quel  roi  George?  C'était  plus  que  nos  insulaires 
n  en  pouvaient  dire,  lis  rappelèrent  h  Angus  que,  jus- 
qu'au moment  où  ils  avaient  abordé  le  sloop ,  ils  n'avaient 
pas  vu  la  figure  d'un  étranger  depuis  plusieurs  années. 
Le  laird  et  M.  Callum  étaient  leurs  seuls  visiteurs,  et 
il  n'avait  pas  été  question  de  politique  dans  l'île  depuis 
la  rébellion  sous  le  Prétendant. 

Angus  dit  qu'il  ne  pouvait  leur  en  vouloir  d^a  voir  ignoré 
ce  qui  lui  arrivait  au  Canada,  puisqu'on  ne  savait  pas 
même  à  Garveloch  des  nouvelles  du  roi  Georges.  Ccpen- 


9.  I /[  FILA     PF.    GARVFI.OCII. 

(lant  il  prit  un  air  sérieux,  et  leur  fit  remarquer  combien 
une  séparation  aussi  complète  du  reste  du  monde  leur 
était  préjudiciable  pour  lein*  commerce.  Tant  qu'ils  ne 
sauraient  pas  le  cours  des  harengs  et  de  la  soude  ils  res- 
taient à  la  merci  de  ceux  qui  venaient  leur  en  acheter. 

—  Là!  s'écria  Ronald  enchanté,  j'ai  toujours  dit  que 
nous  devrions  aller  nous-mêmes  à  Greenock,  au  lieu  de 
vendre  aux  sloops  dans  le  d<''troit. 

—Je  ne  lepensepas,  Ronald.  Vous  perdriez  plus  detemps, 
et  vous  vous  donneriez  plus  de  mal  que  n'en  vaudrait 
la  chose.  S'il  y  avait  ici  quelqu'un  qui  sût  lire  un  journal... 

Il  n'y  avait  dans  l'île  que  j\I.  Callum  qui  eût  appris  l'al- 
phabet, et  ils  ne  pouvaient  prendre  la  liberté  de  lui  de- 
mander des  renseignemens,  même  quand  il  viendrait 
en  temps  utile  pop.r  les  donner.  Angus  observa  que  cette 
difficulté  serait  levée,  si,  comme  il  l'espérait,  il  s'établis- 
sait à  Garveloch.  Au  milieu  des  exclamations  de  joie  avec 
lesquelles  les  deux  garçons  accueillirent  cette  idée,  An- 
gus baissa  les  yeux  aussi  timidement  que  s'il  n'avait  ja- 
mais traversé  l'Atlantique  et  vu  le  monde.  Jl  éluda  toutes 
les  questions  quant  à  ses  plans  pour  l'avenir,  et  parut 
plus  disposé  à  reporter  la  conversation  sur  le  passé. — 
Il  raconta  qu'après  avoir  été  quelque  temps  au  service 
du  seigneur  avec  lequel  il  était  parti,  il  avait,  sur  sa  re- 
commandation, obtenu  de  l'emploi  auprès  des  inspec- 
teurs et  des  géomètres  chargés  de  distribuer  et  de  parta- 
ger les  terres  entre  les  nouveaux  colons. 

— Pourquoi  votre  maître  vous  choisit-il  pour  cet  emploi  ? 

— Un  grand  nombre  des  colons  venait  du  nord  de 
l'Ecosse,  tandis  que  l'agent  supérieur  et  les  géomètres 
étaient  Anglais.  De  là  naissaient  des  querelles  conti- 
nuelles, et  on  crut  qu'il  serait  bon,  pour  les  éviter  en  par- 
tie, d'attacher  un  Ecossais  à  l'entreprise.  Je  suis  réelle- 
ment charmé  que  le  choix  soit  tombé  sur  moi,  car  j'ai 
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appris  parce  moyen  bien  des  choses  dont  j^^i'aïuais  ja- 
mais eu  sans  cela  la  moindre  idée. — Ce  n'CTEm;  pas  non 
plus  un  bannissement  complet;  car  de  temps  à  autre  je 
voyais  une  figure  de  connaissance  et  je  pouvais  parler 
avec  un  compatriote,  des  amis  que  nous  avions  laissés 
chez  nous.  11  y  avait  entre  autres  Forbes  ;  vous  vous  rap- 
pelez Forbes,  Ella? 

—  Qui!  celui  qui  fut  soupçonné  d'avoir  jeté  un  homme 
à  la  mer,  après  une  querelle  dans  son  bateau  ? 

—  Lui-même.  Il  était  innocent,  j'en  suis  sûr;  mais  il 
fut  si  affligé  du  soupçon  qui  planait  sur  lui,  qu'il  s'exila 
et  vint  se  fixer  au  Canada  dans  notre  district.  Il  avait 
deux  voisins  que  je  connaissais  un  peu, — Keith,  de 
Dumbarton ,  et  Canmore  le  Bouvier.  Combien  de  fois , 
quand  nous  étions  ensemble  ensevelis  dans  ces  épaisses 
forêts,  combien  de  fois  nous  sonmies-nous  reportés  par 
la  pensée  vers  les  rochers  nus  et  les  mai'ais  si  froids  de 
l'Ecosse! —  Nous  eussions  bien  voulu,  pour  l'avantage 
des  deux  partis,  vous  envoyer  la  moitié  de  nos  arbres; 
car  nous  étions  aussi  mal  à  notre  aise  pour  en  avoir  trop  , 
que  vous  pour  ne  pas  en  avoir  assez. 

—  Comment ,  pas  assez  !  s'écria  Fergus  ;  il  y  a  près 
d'une  douzaine  de  bouleaux  sur  la  ferme  là-haut;  et  il 
y  a  un  bon  nombre  d'aunes  dans  les  vallées,  près  de 
l'endroit  où  nous  habitons. 

Angus  rit  de  bon  cœur,  de  l'idée  que  se  faisait  Fergus 
d'un  pays  suffisamment  boisé,  et  lui  expliqua  dans  quelle 
proportion  à  un  acre  les  arbres  se  trouvaieni,  dans  une 
forêt  du  Canada. 

— Qu'est-ce  qu'ils  peuvent  en  faire?  demanda  Ronald. 

—  Ils  s'en  débarrassent  le  plutôt  qu'ils  peuvent;  mais 
cela  coûte  beaucoup  de  travail.  —  Forbes,  qui  n'avait 
point  émigré  par  indigence,  mais  qui  avait  de  l'argent, 
s'évita  la  ])eine  de  l'élagage.  Il  prit  une  pièce  de  terrain 
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très-fertile^titant  convenu  d'avance  de  payer  une  rente 
plus  forteT[u'aucuii  do  ses  voisins.  Canniore,qui  s'établit 
ensuite,  n'iiyant  pas  plus  de  goût  pour  la  cognée  que 
Forbes,  paya  une  somme  pour  qu'on  lui  livrât  son  terrain 
cclairci;  mais  comme  il  été  moins  bon  que  celui  de 
Forbes,  il  fut  quelque  temps  sans  payer  de  rente  réelle. 

—  Est-ce  que  Forbes  l'a  payée  dès  le  commencement? 
— ^Non;  car  il  y  avait  ailleurs  des    terres  de  même 

qualité,  qu'il  savait  qu'il  pouvait  avoir  sans  autre  dé- 
pense que  celle  de  l'éiagage  et  de  l'enclôture. 

—  Alors  il  paya  l'intérêt  du  capital  avancé,  comme 
nous  faisons  pour  la  cabane  et  l'enclos,  et  comme  Can- 
more  l'a  fait  quand  il  a  pris  possession  de  son  terrain? 

—  C'est  positivement  cela.  Il  commença  à  payer  la 
rente ,  quand  Canmore  récolta  assez  de  blé  pour  vivre. 
Forbes  en  faisait,  lui,  cinq  quartiers  plus  que  son  voisin, 
et  c'est  sur  cet  excédant  que  fut  basée  la  rente  qu'on  lui 
demanda ,  comme  ayant  été  mis  en  possession  de  la  terre 
la  plus  avantageuse.  Ensuite  arriva  Keitb,  la  cognée  h 
la  main,  deux  fils  vigoureux  à  ses  cotés,  et  point  d'autre 
richesse;  en  sorte  qu'ils  ne  payaient  rien.  Ils  éclaircirent 
leur  terrain  eux-mêmes,  bâtirent  eux-mêmes  leur  hutte, 
et  parvinrent  à  récolter  juste  assez  de  blé  pour  vivre. 
C'est  là  qu'ils  en  étaient  quand  j'arrivai  dans  le  pays. 

—  IMais  pourquoi  les  propriétaires  îivrent-ils  ainsi  leur 
terrain  gratis? 

—  Ils  ne  le  livrèrent  ainsi  à  Keith  que  jusqu'à  ce  qu'il 
l'eût  mis  en  état  de  payer  une  rente,  car  jusque-là  per- 
sonne n'en  eût  voulu  rien  donner  :  pour  s'indemniser, 
ils  levèrent  une  rente  sur  Canmore.  Elle  fut  de  trois 
quartiers,  somme  égale  à  la  différence  en  plus  de  sa  ré- 
colte sur  celle  de  Keith. 

—  Ainsi,  Canmore  paya  plus  de  la  moitié  de  ce  que 
payait  Foi-bcs? 
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—  Non. — Cela  n'eût  pas  été  juste;  car  la  terre  de 
celui-ci  avait  toujours  la  même  valeur  en  plus  que  celle 
de  son  voisin,  et  cette  différence  devait  se  retrouver 
dans  leur  rente  réciproque.  Forbes  alors  paya  huit  quar- 
tiers. 

—  C'est-à-dire ,  cinq ,  parce  que  son  terrain  était 
meilleur  que  celui  de  Canmore,  et  trois,  parce  que  celui 
de  Canmore  était  meilleur  que  celui  de  Keith.  Ainsi,  si 
quelqu'un  eût  pris  des  terres  pires  que  celles  de  Keith, 
il  aurait  commencé  à  payer  une  rente,  et  en  même  temps 
celle  de  ses  voisins  se  serait  augmentée  d'autant. 

■ —  Certainement,  et  cela  eût  été  très-juste;  car  per- 
sonne ne  voudrait  se  charger  d'une  terre  qui  ne  paierait 
pas  la  culture;  et  dès  qu'une  terre  produit  plus  que  cela, 
elle  peut  payer  la  rente. 

—  Alors  la  meilleure  passe  où  Forbes  se  soit  trouvé 
pour  devenir  riche,  c'est  avant  qu'il  ne  payât  aucune 
rente,  et  quand  tout  le  produit  de  sa  terre  lui  restait. 

—  Oui;  et  il  fit  aussi  de  bien  beaux  profits.  Il  me 
consulta  pour  savoir  comment  il  pourrait  employer  le 
plus  avantageusement  son  capital,  qui  était  maintenant 
devenu  double  de  celui  avec  lequel  il  avait  commencé. 
Il  chercha  à  prendre  d'autres  terres  à  ferme;  mais  il  n'y 
en  avait  aucune  qui  ne  fussent  inférieures  à  celles  de 
Keith. 

—  S'il  les  avait  prises,  dit  Ronald,  le  pauvre  Keith 
aurait  été  obligé  de  payer  une  rente,  cl  Forbes  lui- 
même,  quoique  n'ayant  rien  à  payer  pour  ces  nouvelles 
terres,  aurait  subi  une  augmentation  sur  celles  qu'il 
possédait  déjà. 

—  Je  lui  conseillai  d'employer  plutôt  son  capital  à 
améliorer  ses  anciennes  terres.  Il  ne  pouvait  en  em- 
ployant un  capital  double  en  doubler  le  produit;  mais  il 
pouvait  en  retirer  plus  que  d'un  terrain  nouveau.  Cette 
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opération  fit  aussi  aiigmciiler  sa  rente  autant  que  s'il 
avait  j)ris  un  terrain  d'une  (|ualité  inférieure.  Supposez 
que  celui-ci  n'eût  donné  que  trois  quartiers  ,  et  que  l'a- 
mélioration apportée  à  la  culture  de  l'autre  en  ait  produit 
cinq,  il  était  juste  qu'il  payât  ces  deux  quartiers  excédans 
à  titie  de  rente. 

;  —  Pourquoi  lui  conseillâtes-vous  d'employer  son  ca- 
pital à  améliorer  ses  anciennes  terres?  lime  semble  que 
c'était  absolument  la  même  cbose  pour  lui,  puisque  la 
différence  en  plus  dans  le  profit  devait  revenir  au  pro- 
priétaire foncier? 

—  Pas  du  tout.  Forbes  avait  alors  un  bail  pour  cette 
terre  améliorée,  de  manière  qu'il  put  mettre  dans  sa 
poche  toute  la  différence  entre  la  rente  qu'il  payait  ac- 
tuellement, et  celle  qu'il  aurait  à  payera  l'expiration  de 
son  bail.  H  continua  donc  de  s'enrichir,  car  il  retira  le 
profit  non-seulement  de  son  capital ,  mais  de  toutes  les 
améliorations  qu'il  avait  faites  sur  sa  terre.  Il  continua 
à  y  employer  un  capital  de  plus  en  plus  considérable,  et 
quoique  la  rente  qu'il  payait  augmentât  en  proportion 
de  ses  profits,  il  continua  long-temps  à  augmenter  ainsi 
sa  richesse. 

—  Qu'est-ce  qui  le  fit  s'arrêter  ? 

—  Ce  futquand  il  vitque  la  terre  nelui  rendrait  plus  les 
frais  d'une  culture  plus  dispendieuse. 

—  Que  fit-il  alors  de  ses  capitaux? 

—  Il  vint  trouver  l'aejent  général  et  les  ingénieurs  de 
la  compagnie,  et  leur  dit  que  le  blé  se  vendi-ait  beaucouj) 
mieux  si  l'on  avait  plus  de  facilité  à  le  transporter  sur  un 
marché  avantageux.  Il  y  avait  si  peu  de  gens  qui  eussent 
besoin  d'acheter  du  blé  dans  les  environs  de  la  nouvelle  co- 
lonie, qu'on  était  obligé  de  le  vendre  à  très-bon  marché, 
et^ouvent  de  l'échanger  pour  des  choses  qui  ne  valaient 
pas  la  moitié  du  prix  qu'on  en  eût  retiré  dans  une  ville. 
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Forbes  leur  dit  qu'il  fallait  ouvrir  une  grande  route,  (jui 
joignît  un  canal,  au  moyen  duquel  on  se  trouverait  en 
communication  avec  plusieurs  villes  d'un  commerce  im- 
portant. Il  s'offrit  d'avancer  une  partie  du  capital  né- 
cessaire,  si  la  compagnie,  représentée  par  son  agent, 
voulait  avancer  le  reste;  cela  fut  fait,  et  chacun  y  trouva 
son  avantage.  Le  pauvre  Keitli  commença  alors  à  pro- 
spérer, quoiqu'il  eût  une  rente  à  payer ,  et  qu'il  en  vît  le 
chiffre  augmenter  de  temps  à  autre. 

—  Quoi!  la  rente  encore  augmentée!  mais  il  semble 
que  tout  produise  sur  elle  cet  effet. 

—  D'abord  il  est  tout  naturel  que  l'augmentation  de 
valeur  du  blé  le  fasse?  Dès  que  celui-ci  se  vend  assez 
bien  pour  donner  un  bon  profit  aux  colons,  d'autres 
viennent  s'établir  dans  le  voisinage  et  font  aussi  du  blé. 
Les  premiers  cultivateurs  améliorent  chaque  jour  leurs 
terres,  et  la  rente  qu'ils  paient  s'accroît  en  proportion. 
Dans  l'exemple  dont  il  s'agit,  ceux  qui  avaient  de  longs 
baux,  firent  une  fortune  rapide,  et  les  propriétaires 
fonciers  ne  tardèrent  pas  à  recouvrer  et  au-delà  le  ca- 
pital qu'ils  avaient  avancé  pour  la  grande  route. 

—  Mais,  Angus,  il  semble  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir 
de  terme  à  l'accroissement  de  la  rente? 

—  Il  en  serait  ainsi,  si  tous  les  pays  du  monde  étaient 
dans  l'état  de  celui  dont  je  viens  de  vous  parler.  Toutes 
les  fois  que  le  sol  est  très-varié,  et  qu'il  y  a  une  grande 
demande  de  matières  alimentaires,  la  rente  monte  rapi- 
dement. Quand,  au  contraire,  la  culture  a  rendu  les  tei-res 
productives  presque  au  même  degré,  et  qu'il  est  facile  de 
se  procurer  du  blé,  de  quelque  autre  endroit,  la  rente 
alors  s'accroît  bien  plus  lentement.  Au  'moment  où  je 
suis  parti,  Forbes  et  Canmore  s'attendaient  à  voir  baisser 
la  leur,  car  la  facilité  avec  laquelle  on  pouvait  alors  se 
procurer  du  blé  en  abondance,  en  avait  fait  diminuer 
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le  prix,  et  l'on  avait  renoncé  à  cnltivci*  certains  terrains 
dont  le  produit  n'eût  plus  clé  suffisant  pour  couvrir  les 
Irais  d'exploitation, 

—  Je  voudrais,  dit  Ella,  que  vous  expliquassiez  tout 
cela  aux  JMurdochs,  qui  ne  cessent  de  me  répéter  que 
c'est  une  dureté  au  laird,  de  me  faire  payer  une  rente 
pour  ma  permission  de  pêche,  et  que  le  prix  du  hareng 
augmentera  dès  que  l'île  paiera  des  rentes. 

—  Le  laird  ne  peut  retirer  de  vous  aucune  rente,  à 
moins  que  vous  ne  trouviez  votre  avantage  à  la  lui  payer. 
C'est  ici  une  affaire  toute  réciproque.  Il  reçoit  de  vous 
de  l'argent  pour  l'usage  d'une  partie  de  terre  et  de  mer 
qiu  lui  appartiennent,  et  vous,  vous  avez  à  ce  prix  le 
privilège  d'un  hon  emplacement. 

—  Ils  disent  qu'on  ne  devrait  point  affermer  la  mer, 
et  que  l'usage  en  devrait  être  libre  à  chacun ,  comme 
celui  de  l'air. 

—  L'air  lui-même  serait  affermé ,  s'il  y  avait  différens 
degrés  dans  ses  qualités  productrices,  et  qu'on  pût  y 
tracer  des  limites,  comme  sur  la  terre,  ou  le  bord  de  la 
mer.  Maintenant  si  toutes  les  terres  étaient  également 
bonnes,  si  toutes  les  mers  et  toutes  les  rivières  étaient 
également  poissonneuses,  elles  ne  paieraient  aucune 
rente.  Le  laird  qui  possède  toutes  les  îles  que  nous 
voyons  d'ici ,  possède  aussi  les  petits  bras  de  mer  qui  les 
séparent,  comme  si  c'étaient  des  étangs.  Maintenant,  si 
une  partie  de  cette  mer  produit  plus  de  harengs  qu'une 
autre,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  si  on  peut  y  pêcher 
autant  de  harengs  que  dans  une  autre,  mais  avec  moins 
de  travail  et  moins  de  frais ,  il  est  juste  qu'un  marché, 
qu'un  bail  intervienne,  entre  le  propriétaire  et  le  fer- 
mier, (jue  la  propriété  affermée  soit  une  portion  de  terre 
ou  de  mer. 

—  Oi:  même  de  rochers,  je  suppose,  dit  Fergus.  Si 
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nous  vendons  les  plumes  d'oiseau  que  nous  rapporte 
Archie,  le  laird  ne  pourrait-il  pas  nous  demander  aussi 
une  rente  pour  le  Storr  ? 

— Il  pourrait  vous  demander  annuellement  une  somme, 
que  vous  appellerez  rente  si  vous  voulez.  Les  oiseaux  ne 
sont  pas  produits  par  le  rocher,  comme  le  blé  est  pro- 
duit par  le  sol;  mais  aussi  long-temps  que  cette  localité 
sera  assez  constamment  fréquentée  par  les  oiseaux  de 
mer,  pour  qu'on  ait  avantage  à  y  ramasser  des  plumes, 
le  Storr  paierait  une  rente  à  aussi  juste  titre  que  la  mer 
dont  nous  venons  de  parler,  et  à  bien  plus  juste  titre 
que  les  mines. 

—  J'ai  souvent  entendu  mon  père,  dit  Ella,  parler  des 
mines  de  plomb  de  l'Irlande,  et  de  la  rente  élevée  qu'elles 
payaient  autrefois. 

—  Et  cependant  les  mines  ne  reproduisaient  pas  du 
plomb  en  remplacement  de  celui  qui  en  était  ôté.  Les 
fermiers  ne  faisaient  donc  que  payer  au  propriétaire  une 
certaine  somme  pour  le  capital  qu'ils  enlevaient  à  sa  pro- 
priété. Dans  le  fait  ils  lui  achetaient  le  plomb  pour  le 
revendre.  Ils  le  lui  achetaient  enseveli  dans  la  terre ,  et 
le  revendaient  prêt  à  être  livré  au  commerce .  Mainte- 
nant, Fergus,  dites-moi  ce  que  c'est  que  la  rente,  avant 
que  nous  voyions  celle  que  j'aurais  à  payer  au  laird  si  je 
m'établissais  près  de  vous. 

—  Quelle  ferme  voulez-vous  ?  où  est-elle?  combien  est- 
elle  grande? 

—  Répondez-moi  d'abord,  dit  Angusen  riant;  qu'est- 
ce  que  c'est  que  la  rente? 

—  L'argent  qu'un  homme  paie. 

—  Non?  la  rente  peut  être  payée  en  blé,  en  soude ^ 
en  poisson,  et  en  bien  d'autres  choses  qu'en  argent- 
Dites  plutôt  que  la  rente  est  un  produit. 
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—  La  rente  est  le  produit  (]ui  reste  à  un  liomme. 

—  Ella  j)aiera  une  rente,  interrompit  Ronald  en  riant. 

—  Eli  bien!  la  rente  est  celte  partie  du  produit  que 
le  fermier  paie  au  propriétaire  quand  il  a  retiré  de  la 
terre  qu'il  occupe,  autant  que  le  font  ses  voisins  sur  des 
terres  d'une  qualité  inférieui'e. 

—  Cela  est  vrai  jusqu'ici,  mais  cela  n'est  pas  assez 
clair,  ni  assez  complet.  Vous  ne  savez  pas,  enfant,  com- 
bien il  vous  importe  de  bien  comprendre  tout  cela,  avant 
que  vous  n'ayez  une  rente  à  payer,  et  même  quand  cela 
ne  devrait  jamais  vous  arriver.  Voyons ,  Ronald. 

—  La  rente  est  la  portion  du  produit  payée  au  pro- 
priétaire, pour  l'usage  de  tout  ce  qui  fait  venir  le  blé 
ou  le  poisson ,  dans  la  partie  de  terre  ou  d'eau  que  le 
fei'mier  occupe. 

—  Nous  pourrions  dire,  mieux  encore,  pour  l'usage 
des  forces  productrices.  Très-bien;  voilà  ce  que  vous 
entendez  par  rente.  Maintenant,  en  quoi  consiste-t-elle? 

—  De  tout  ce  qui  reste  au  plus  riche,  de  plus  qu'au 
plus  paîivre,  de  la  même  quantité  de  terre,  en  y  dépen- 
sant la  même  somme  d'argent. 

—  C'est  cela;  ainsi  si  la  partie  de  rochers  qui  vous 
est  affermée,  produit  l'année  prochaine  plus  de  varech 
que  la  mienne,  en  supposant  que  nous  travaillions  tous 
deux  également,  la  différence,  quelle  qu'elle  soit,  doit 
revenir  au  propriétaire  foncier  sous  forme  de  rente.  Si 
j'obtiens  les  renseignemens  dont  je  vous  parlais  sur  le 
cours  de  marchandises,  vous  gagnerez  peut-être  plus, 
en  payant  une  rente,  que  vous  n'auriez  pu  le  faire  sans 
en  payer,  mais  privés  de  ces  renseignemens. 

—  Est-ce  que  Forbes  et  ses  voisins  connaissaient  le 
cours  des  denrées  avant  de  vendre  leur  blé? 

—  Oh  oui  !  même  avant  que  la  grande  route  ne  fut 
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faite,  les  journaux  arrivaient  dans  la  campagne ,  et  quand 
elle  le  fut,  nous  eûmes  chaque  semaine  des  rapports 
avec  les  villes  marchandes. 

—  Je  m'étonne  alors  que  vous  ne  soyez  pas  resté  oli 
vous  étiez.  Il  paraît  que  le  pays  était  bon. 

Angus  répondit  en  souriant  qu'il  avait  eu  besoin  de 
renseignemeus  d'une  autre  nature;  qu'il  ne  pouvait  ob- 
tenir là  où  il  était,  ni  aucune  autre  part  qu'à  Garveloch. 
Ella  voyant  les  yeux  d' Angus  fixés  sur  elle,  se  leva,  et 
se  pencha  sur  le  lit  de  bruyères  d'Archie,  où  le  pauvre 
enfant  dormait  profondément. 

—  Le  rouet  de  votre  sœur,  dit  Angus,  n'a  cessé  de 
tourner  depuis  que  nous  bavardons;  c'est  à  nous  faire 
honte  de  notre  paresse.  Est-ce  que  nous  n'avons  rien 
dont  nous  puissions  nous  occuper? 

Là-dessus,  Ronald  et  Fergus  s'empressèrent  de  re- 
tourner à  leurs  travaux  du  dehors,  ne  doutant  pas  qu'An- 
gus  ne  les  accompagnât.  Toutefois,  dès  qu'il  les  eut  vus 
sortir,  celui-ci  ferma  doucement  la  porte,  et  revint 
prendre  sa  place  à  coté  d'Ella.  Il  n'éprouva  pas  beaucoup 
de  difficulté  à  se  faire  pardonner  son  long  silence ,  puis- 
qu'il lui  prouvait  qu'il  n'avait  commencé  à  le  garder  que 
sur  son  refus  apparent  d'encourager  une  correspondance 
entre  eux.  Quand  Ella  apprit  qu'il  avait  travaillé  pour 
elle  pendant  tout  le  cours  de  ces  cinq  années,  qu'il  avait 
nourri  ses  espérances  du  souvenir  de  leurs  conventions 
tacites;  qu'il  était  revenu  pour  elle  seule,  puisqu'il  n'a- 
vait plus  en  Europe  d'autre  amour  que  le  sien,  et  celui 
du  sol  natal  ;  quand  de  plus  il  déclara  qu'il  était  disposé 
à  se  fixer  à  Garveloch ,  à  partager  les  soins  qu'elle  pre- 
nait de  ses  frères;  quand  il  embrassa  Archie  sur  le  front,et 
promit  de  le  chérir  aussi  tendrement  qu'elle-même,  Ella 
n'eut  plus  rien  à  dire.  Elle  fondit  en  larmes  plutôt  comme 
une  personne  dont  le  cœur  est  brisé  par  un  chagrin  ré- 
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cent,  que  comme  celle  sur  la  vieille  blessure  de  qui  l'on 
vient  de  répandre  un  baume  bienfaisant  :  et  la  seule  chose 
qui  affligea  Angus  dans  cette  entrevue,  ce  fut  de  voir 
combien  tous  deux  avaient  souffert  loin  l'un  de  l'autre. 

—  Ceux  qui  m'appelaient  une  fille  prude  et  sévère, 
dit  Ella  quand  elle  commença  à  lui  parler  de  nouveau 
avec  abandon,  ne  se  doutaient  guère  combien  mon  ame 
était  subjuguée,  et  combien  je  craignais  de  me  laisser 
aller  à  pardonner  au  moindre  mot.  Quand  ils  me  disaient 
de  ne  pas  me  tourmenter  ainsi  de  tout  ce  qui  m'arrivait , 
ils  ne  se  doutaient  guèie  que  tout  cela  n'était  pour  moi 
que  des  atomes,  comparés  aux  pensées  secrètes  d'où  nais- 
saient mes  véritables  douleurs. Quand  en  souriant  ils  fai- 
saient mon  éloge  à  mon  père,  lui  disant  que  je  remplissais 
l'office  d'une  mère  auprès  de  ses  trois  garçons,  ils  ne  se 
doutaient  pas  que  j'usais  sur  eux  ce  besoin  d'affection 
que  je  ne  pouvais  prodiguer  à  un  époux.  Ils  ne  se  dou- 
taient guère  combien  j'étais  satisfaite  de  voir  mes  traits 
se  bâler,  et  le  temps  marquer  sur  eux  la  trace  de  son 
passage ,  afin  d'avoir  de  plus  en  plus  l'air  d'être  leur 
mère.  Si  vous  me  voyez  redevenir  une  jeune  fille,  exposée 
aux  railleries  de  mes  frères  devenus  des  hommes,  ajoutâ- 
t-elle en  pleurant  et  souriant  à  la  fois,  ce  sera  votre 
faute,  Angus.  N'êtes-vous  pas  effrayé  de  cette  responsa- 
bilité-là? Mais  vous  avez  toujours  été  le  plus  gai ,  et  moi 
j'avais  de  la  gravité  pour  nous  deux;  continuerons-nous 
les  mêines  rôles? 

Au  moment  où  Angus  s'apprêtait  à  répondre,  les 
deux  garçons  accoururent  en  criant  : 

—  La  barque  du  laird  !  La  barque  du  laird!  et 
M.  Callum ,  qui  se  tient  sur  le  quai,  la  figure  presque 
dans  l'eau  ,  tant  il  tient  à  lui  parler  le  premier.  Je  vou- 
drais que  vous  eussiez  vu  comme  il  nous  écartait  avec 
sa  caiîuc. 
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—  Qu'il  lui  parle  s'il  veut  le  premier,  dit  Ella,  peu 
îious  importe;  nous  aurons  notre  tour. 
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—  Arrière, Monsieur!  s'écria  le  laird  à  Callum  aussitôt 
que  le  bateau  s'approcha  assez  pour  qu'on  pût  entendre 
sa  voix.  Je  me  suis  toujours  méfié  d'une  plainte  qu'on 
est  si  pressé  de  présenter. 

Callum,  encore  qu'il  se  sentît  profondément  humilié, 
se  hasarda  de  répondre  que  ses  ennemis  avaient  les  pre- 
miers raconté  la  chose  à  leur  manière. 

—  Ce  n'est  pas  votre  faute,  Callum  :  j'ai  vu  la  lutte 
des  deux  bateaux  qui  portaient  leur  messager  et  le  votre. 
Mon  cœur  gémit  de  voir  que,  même  dans  ce  coin  isolé  du 
globe,  les  hommes  ne  puissent  vivre  en  paix.  Je  suis 
surpris,  Angus  ,  de  vous  voir  engagé  dans  une  discussion 
de  cette  nature. 

Angus  répondit  qu'il  détestait  les  querelles  autant 
que  qui  que  ce  fût;  mais  qu'il  ne  verrait  jamais  de  sang- 
froid  le  faible  opprimé. 

—  Mais,  dit  le  laird,  jetant  les  yeux  autour  de  lui, 
il  me  semble  que  celui  qui  a  le  plus  sujet  de  se  plaiudre 
est  le  seul  que  je  ne  voie  pas  ici!  —  Ella  ,  où  est  l'enfant 
que  Callum  a  pris  sur  lui  de  châtier? 

—  Archie  est  à  la  maison. 

—  Ni  mort,  ni  mourant,  j'espère? 

—  Il  est  déjà  beaucoup  mieux,  et...  . 

H.  i5 
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—  Quoi!  Il  n'est  pas  à  moitié  mort,  pas  même  ren- 
fermé dans  l'obscurité  ?  Comme  une  terrible  histoire  se 
réduit  h  peu  de  chose  quand  elle  est  racontée  à  midi  et 
non  plus  à  minuit'. 

—  Il  en  reste  encore  bien  assez  ,  répliqua  Ella  tran- 
([uillement. 

—  C'est  bien;  appelez  l'enfant,  et  éclaircissons  tout 
de  suite  l'affaire. 

Ella  répondit  qu'il  dormait,  et  qu'elle  ne  pouvait  l'é- 
veiller, même  sur  l'ordre  du  laird. 

Callum  se  hasarda  à  faire  observer  que  le  vieux  laird 
n'aurait  pas  souffert  (|u'on  le  privât  de  son  sommeil  à 
minuit,  pour  qu'on  lui  dît  à  midi  qu'il  lui  fallait  attendre 
qu'un  enfant  voulût  bien  s'éveiller.  Angus  répondit  que 
le  blâme  en  resterait  sur  l'auteur  de  tout  ce  désordre.  Il 
ajouta  que  c'était  lui,  Angus,  qui  avait  encouragé  les 
deux  garçons  à  demander  justice,  même  au  milieu  de  la 
nuit  ;  que  quoiqu'il  sût  bien  qu'Ella  ne  consentirait  pas 
à  réveiller  Archic,  même  sur  l'ordre  du  roi,  c'était  lui 
qui  lui  avait  dit  que  le  laird  ne  le  demanderait  pas,  au 
risque  de  mettre  en  péril  la  vie  de  cet  enfant. 

—  Vous  avez  eu  raison,  Angus,  et  Callum  voudra 
bien  me  laisser  à  moi-même  le  soin  de  ma  propre  dignité. 
Et  maintenant  aux  affaires;  car  je  vois  bien  qu'il  faut 
que  je  fasse  le  juge  ce  matin. 

En  disant  ces  mots,  il  s'avança  sur  le  rivage.  Tous 
s'empressèrent  à  lui  offrir  l'hospitalité,  des  alimens, 
du  whisky  : —  quelques-uns  même  lui  offiiirenl  le  vé- 
hicule primitif  de  leurs  larges  épaules  ])our  gravir  les 
rochers.  11  refusa  toutes  ces  offres,  et  se  dirigea  vers  un 
endroit  de  la  vallée  protégé  contre  le  vent  par  le  mur 
ruiné  d'un  ancien  ermitage ,  et  sanctifié  aux  yeux  du 
peuple  par  une  croix  de  pierre  grossièrement  travaillée 
qui  avait  conservé  sa  place  dans  ce  vieux  bâtiment.  Si  le 
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laird  avait  été  contrarié  de  la  circonstance  qui  l'amenait 
en  ce  lieu  ,  ses  pensées  désagréables  s'évanouirent  en 
présence  de  ces  restes  monumentaux  qu'il  aimait  à  con- 
templer. Aussitôt  qu'il  eut  choisi  pour  son  siège  une 
pierre  grisâtre,  fragment  d'un  ancien  tombeau  ,  une 
demi-douzaine  de  plaids  s'empressèrent  à  essuyer  la 
poussière  qui  pouvait  s'y  trouver,  et  le  juge  s'assit  en- 
touré d'autant  de  respects,  que  s'il  eût  pris  place  sur  le 
sac  de  laine  '. 

—  Murdoch  !  dit  le  laird ,  vous  paraissez  fort  inquiet  ; 
et  comme  vous  êtes  mon  plus  ancien  fermier,  vous  avez 
droit  déparier  le  premier.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Plus  de  mal  que  Votre  Honneur  n'en  peut  réparer; 
mais  s'il  vous  plaît  d'être  miséricordieux  à  mon  égard, 
je  pourrai  peut-être  encore  me  tirer  de  ce  mauvais  pas , 
avec  l'aide  de  la  Providence. 

—  C'est  bien  ;  voyons.  Vous  ne  pouvez  pas  payer  votre 
rente,  je  suppose.  Ce  sera  donc  toujours  la  même  histoire? 

—  Hélas  oui.  Monseigneur.  Les  grands  vents  qu'il  a 
fait  dernièrement  m'ont  ruiné.  Mes  semailles,  aussi 
bien  Torge  que  le  seigle ,  ont  été  balayées  avec  le  sol  ;  le 
mur  est  renversé,  et  je  n'ai  personne  pour  m'aider  à  le 
rebâtir;  car  mes  deux  garçons  sont  maintenant  tous  deux 
avec  la  fièvre,  dans  leur  pauvre  lit,  et  Dieu  sait  s'ils  en 
sortiront  jamais  autrement  que  pour  être  portés  en  terre. 

—  Voilà  une  triste  histoire,  Murdoch.  Et  le  laird  se 
tourna  vers  Callum  pour  lui  demander  si  les  fièvres  ré- 
gnaient à  Garveloch.  Callum  ne  connaissait  aucun  cas  de 
maladie  dans  aucune  autre  maison. 

—  Quant  à  votre  mur,  continua  le  laird,  reprenant 

I.  siège  traditionnel  du  lord  chancelier  (ministre  de  la  justice)  sur  Icqiul, 
de  temps  immémorial ,  s'assied  le  premier  magistrat  d'Angleterre  ,  qui  est  en 
même  temps  président  né  de  la  Chambre  des  Pairs.  — On  dit  en  Angleterre 
le  sac  tic.  laine,  comme  chez  nons  les  sceaux,  pour  designer  la  dignité  de 
minisire  de  la  justice. 
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l'histoire  dans  sa  partie  la  moins  pénible,  je  craignais 
cpie  cet  accident  n'arrivât  un  jour  ou  un  antre.  Vous  ne 
l'aviez  pas  rebâti,  je  suppose? 

—  Non. 

—  Il  est  étrange  que  voyant  vos  champs  encombrés 
de  pierres,  et  votre  mur  prêt  à  tomber  faute  de  support, 
vous  n'ayez  pas  remédié  à  ces  deux  inconvénicns  en  re- 
construisant votre  clôture.  Quant  à  la  légèreté  de  votre 
sol,  —  comment  l'aviez-vous  traité  cette  année? 

Murdoch  tourna  son  bonnet  dans  ses  mains,  et  de- 
meura bien  sot.  — Avez-vous  envoyé  vos  enfans  sur  les 
traces  des  bestiaux? 

—  Oui ,  répliqua  Callum,  je  le  puis  certifier;  ils  eu 
ont  ramassé  un  gros  tas  indépendamment  du  varech. 
Cela  a  noirci  toute  la  fenêtre  contre  laquelle  on  l'avait 
amoncelé. 

—  Et  quand  a-t-il  été  mis  à  sa  place,  c'est-à-dire 
répandu  sur  le  champ? 

Murdoch  eut  fair  encore  plus  sot,  etCallum  répondit 
encore  une  fois  pour  lui  : 

—  En  temps  utile,  Monsieur.  Vous  pouvez  être  sûr 
que  je  ne  l'aurais  pas  laissé  là  pour  engendrer  des  fièvres. 

Murdoch,  pressé  d'expliquer  comment  il  se  faisait  que 
sa  terre  fût  en  si  mauvais  état,  si  elle  avait  été  conve- 
nablement couverte  d'engrais ,  avoua  qu'il  avait  déplacé 
le  tas  de  fumier  pour  plaire  à  M.  Callum;  mais  que 
n'ayant  pas  le  temps  de  l'étendre  sur  son  champ,  il  s'é- 
tait contenté  de  l'amonceler  sous  un  angar,  près  de  la 
chambre  ([u'habitait  la  ftimille.  —  Toutes  les  infortunes 
du  fermier  se  trouvèrent  alors  expli([uées.  Le  laird  lui 
dit  qu'il  ne  voulait  pas  accabler  un  homme  dans  le  mal- 
heur, mais  il  lui  rappela  combien  de  fois  il  l'avait 
averti  qu'il  lui  retirerait  sa  ferme,  si,  en  l'administrant 
mal,  il  se  mettait  dans  l'impossibilité  d'en  payer  la  rente. 
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— Je  veux  vous  offrir  encore  une  chance  ^  continua- 
l-il.  Je  vais  vous  ftiire  remettre  des  semailles,  il  n'est 
pas  encore  trop  tard,  à  condition  que  vous  emploierez 
sur  votre  ferme,  à  vos  propres  frais,  tout  le  travail  né- 
cessaire pour  la  remettre  en  aussi  bonne  condition  qu'elle 
était  quand  vous  l'avez  prise.  On  ne  vous  demandera  pas 
de  rente  jusqu'après  votre  première  moisson  ,  et  à  cette 
époque  vous  la  paierez  en  argent  ou  en  nature,  selon  qu'il 
vous  conviendra  le  mieux  :  c'est  la  dernière  indulgence 
dontje puisse  usera  votre  égard,  et  c'est  assez  ;  car  si  vous 
administrez  bien  vos  affaires,  vous  pouvez  payer  aisé- 
ment le  travail  dont  vous  avez  besoin,  et  votre  rente  aussi. 

Murdoch  dit  qu'il  ne  savait  comment  il  pourrait  se 
procurer  l'assistance  de  quelqu'un  pour  l'aider  à  travail- 
ler, que  rien  n'était  plus  cher  que  le  travail  d'un  labou- 
reur à  Garveloch.  Cela  eût  été  vrai  deux  jours  auparavant, 
mais  cela  n'était  plus  le  cas.  Il  vint  à  l'esprit  d'Angus 
que  s'il  administrait  convenablement  la  ferme  de  Mur- 
doch ,  ce  lui  serait  une  recommandation  auprès  du  laird 
pour  en  obtenir  lui-même  de  l'emploi,  l'année  prochaine, 
à  des  conditions  avantageuses.  Le  laird  avait  beaucoup 
entendu  parler  d'Angus  et  savait  que  c'était  un  honnête 
homme,  mais  il  ne  connaissait  pas  ce  qu'il  était  capable 
de  faire  en  agriculture.  Le  jeune  homme  crut  donc  avec 
raison  que  s'il  saisissait  cette  occasion  de  se  montrer  la- 
borieux et  habile,  cela  pourrait  lui  valoir  un  établisse- 
ment convenable  sur  les  terres  du  laird.  Il  offrit  ses  ser- 
vices à  Murdoch  pour  des  gages  plus  modérés  que  n'en 
eût  demandé  aucun  habitant  du  pays  ;  aussi  ses  offres 
furent-elles  acceptées  avec  empressement.  Quand  le  laird 
eut  déclaré  qu'il  aurait  soin  de  procurer  des  médicamens 
et  la  visite  d'un  médecin  aux  enfans  de  Murdoch  ,  les  af- 
faires de  celui-ci  furent  terminées  pour  le  moment. 

Ella  s'approcha  ensuite,  et  demanda  la  permission  do 
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payer  entre  les  mains  cln  laird  le  prix  d'une  demi-anndc 
de  fermage.  11  sourit,  et  lui  dit  qu'elle  n'avait  besoin  de 
payer  qu'une  fois  l'an  et  qu'elle  pouvait  garder  son  ar- 
gent jiis([irà  la  Saint-Jean;  mais  il  fronça  le  sourcil  quand 
elle  réj)ondit  (ju'elle  aimait  mieux  avoir  affaire  directe- 
ment à  lui ,  et  profiter,  pour  j)ayer,  du  moment  oi^i  il  était 
là  et  oii  l'argent  était  prêt;  il  déclara  combien  il  voyait 
avec  déplaisir  toutes  ces  querelles  entre  son  intendant  et 
ses  fermiers,  et  blâma  sévèrement  les  deux  parties.  Quand 
il  eut  entendu  toute  l'histoire,  le  jugement  qu'il  porta 
fut  loin  de  satisfaire  personne.  Il  assura,  il  est  vrai,  pour 
l'avenir  de  bons  traitemcns  à  Archie,  et  la  liberté  entière 
d'agir  comme  il  le  voudrait;  mais  la  famille  de  l'enfant 
trouva  qu'il  avait  été  beaucoup  trop  doux  envers  M.  Cal- 
lum.  Celui-ci,  de  son  côté,  fut  encore  moins  satisfait  de 
voir  qu'il  avait  eu  tort  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre. 

Pour  prévenir  quelque  autre  explosionule  mauvaise 
humeur,  Angus  se  hâta  de  présenter  aussi  sa  demande. 
Elle  était  de  nature  à  plaire  au  laird.  Il  se  plaignit  do 
l'absence  de  toute  espèce  de  communication  entre  les 
habitans  de  l'île  et  ceux  de  la  grande  terre ,  et  décrivit 
les  inconvéniens  qui  en  découlaient  pour  les  deux  par- 
tics  :  la  privation  de  certaines  denrées,  et  l'impossibilité 
de  se  défaire  de  quelques  autres;  le  désavantage  pour  les 
insulaires  de  ne  pas  connaître  le  cours  des  marchandises, 
soit  qu'ils  voulussent  vendre  ou  acheter,  et  enfin  les  dif- 
ficultés que  cet  éloignement  du  reste  du  monde  appor- 
tait à  la  civilisation  à  Garveloch.  11  avait  bien  en  lui- 
môme  l'idée  de  quelques  autres  inconvéniens  qui  nais- 
saient de  cette  absence  de  communication,  mais  il  la 
garda  à  part  lui,  et  elle  ne  servit  qu'à  le  rendre  plus 
éloquent  à  ti'aiter  la  chose  sous  le  rapport  conimercial. 

-—Ce  que  vous  dites  est  très-vrai,  répondit  le  laird. 
Nous  avons  ici  plus  de  tourlie  que  vous  ne  ])ouvez  en 
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employer,  tandis  que  dans  quelques  îles  voisines  les  gens 
sont  à  demi  gelés  l'hiver,  faute  de  combustibles.  Callum 
m'a  dit  que  la  moisson  de  Murdoch  ayant  manqué  l'an- 
née passée,  deux  ou  trois  familles  ont  été  obligées  de 
vivre  de  coquillages  pendant  deux  mois,  au  point  que 
les  hommes  devinrent  trop  faibles  pour  travailler,  et  que 
plusieurs  enfans  fussent  morts  de  faim,  si  le  hasard  n'a- 
vait permis  que  Callum,  faisant  sa  tournée  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire,  ne  fût  arrivée  à  temps  pour  faire  venir  des 
pommes  de  terre  qui  leur  sauvèrent  la  vie.  Il  m'a  dit  de 
plus  que  nos  manufactures  de  soude  n'étaient  que  des 
jeux  d'enfans,  comparées  à  ce  qu'on  en  pourrait  faire 
si  on  leur  ouvrait  un  bon  marché. 

—  Je  voudrais,  dit  Ronald,  que  Votre  Honneur  prît  la 
peine  de  descendre  là-bas  sur  le  rivage  pour  voir  quel 
parti  on  pourrait  tirer  de  l'incinération  du  varech? 

—  J'irai  tout  à  l'heure.  Mais,  Angus,  pourquoi  per- 
sonne ne  fait-il  le  voyage  d'Oban?  Qui  est-ce  qui  l'em- 
pêche? 

Angus  répondit  qu'il  supposait  que  personne  n'en 
sentait  suffisamment  l'avantage;  que  de  plus,  le  passage 
était  dangereux  avec  les  bateaux  de  l'île  ,  qui,  dans  son 
opinion ,  étaient  peu  convenables  dans  des  mers  aussi  ter- 
ribles ,  surtout  si  l'on  avait  des  chargemens  à  prendre. 

—  Alors,  pourquoi  ne  pas  se  procurer  un  vaisseau 
convenable ,  Angus  ?  S'il  allait  régulièrement  d'ici  à  Oban, 
et  que  de  plus  il  touchât  à  quelques-unes  des  îles  voisines, 
ce  serait  une  spéculation  avantageuse  pour  celui  qui  l'en- 
treprendrait. Que  ne  l'essayez-vous? 

Angus  y  était  assez  disposé,  pourvu  qu'on  lui  garantît 
les  pertes.  Mais  il  n'eût  pas  été  raisonnable  à  lui  d'expo- 
ser son  petit  capital  dans  l'acquisition  d'im  bateau  ,  sans 
être  à  peu  près  sûr  qu'on  n'y  renoncerait  pas  après  quel- 
ques voyages.  Le  laird  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
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lui  donner  la  garantie  qu'il  désirait,  bien  assuré  que  cette 
communication  était  tellement  dans  l'intérêt  des  habitans 
de  l'île,  qu'ils  no  voudraietit  pas  y  renoncer,  une  fois 
qu'elle  aurait  été  ouverte .  Il  fut  décidé  que  le  bateau  com- 
mencerait ses  voyages,  l'été  suivant,  aussitôt  qu'Angus 
aurait  terminé  son  engagement  avec  le  fermier  et  avant 
la  saison  de  la  pêcbe  des  liarengs  et  de  la  fabrication  de 
la  soude.  Le  bateau  devait  faire  le  tour  de  l'île,  un  jour 
par  semaine,  et  toucher  à  tous  les  coins  situés  à  une  dis- 
tance raisonnable,  où  l'on  pourrait  espérer  de  faire  du 
commerce.  Angus  se  chargerait  de  la  vente  des  denrées,  ou 
bien  ceux  à  qui  elles  appartiendraient  auraient  la  faculté 
de  s'embarquer  avec  lui  et  de  faire  eux-mêmes  leurs  af- 
faires. Le  laird  s'engagea  à  envoyer  régulièrement  à  Oban 
un  journal  qui  contiendrait  tous  les  renseignemens  com- 
merciaux de  nature  à  intéresser  ses  fermiers. 

—  Vous  avez  l'air  bien  sérieux, Ella,  dit  le  laird  quand 
cette  affaire  fut  arrangée.  Vous  pensez  que  l'exécution 
de  ce  nouveau  plan  vous  amènera  quelques  voisins  qui, 
se  fixant  près  de  vous,  vous  obligeront  à  payer  la  rente? 

— Je  sais  bien  que  cela  arrivera;  mais  je  n'en  suis  pas 
effrayée,  car  il  faudra  avant  cela  que  le  prix  des  denrées 
augmente,  et  cette  augmentation  me  mettra  à  même  de 
payer  ce  qui  me  sera  demandé. 

Ce  n'était  pas  îà  le  motif  qui  rendait  Ella  sérieuse. 
Elle  songeait  aux  orages  d'été  qui  balaient  le  détroit  et 
au  péril  du  bras  de  mer  l'csserré  entre  Garveloch  et  Oban. 
Elle  se  représentait  l'anxiété  qu'elle  éprouverait  lors- 
qu'elle se  promènerait  sur  le  rivage  ou  que  ,  vers  le  mi- 
nuit, elle  monterait  sur  les  rochers  pour  attendre  long- 
temps ,  et  peut-être  en  v;iin ,  le  retour  de  son  époux.  Elle 
se  repiésenlait  son  bateau  tombant  et  se  relevant  avec 
la  lame,  ou  prêt  de  s'y  engloutir.  Toutefois  elle  écaila 
ses  craintes  égoïstes  jiour  écouter  les  avis  qu<'  le  laiid 
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donnait  à  ses  frères.  Il  leur  disait  de  tirer  tout  le  parti 
possible  de  leur  ferme ,  pendant  le  temps  où  ils  en  auraient 
seuls  les  bénéfices,  et  de  ne  pas  trop  se  bâter  de  vendre  leurs 
produits.  Il  pourrait  être  avantageux  pour  eux  de  les  em- 
magasiner jusqu'à  ce  qu'il  se  présentât  une  occasion  fa- 
vorable, comme  par  exemple  dans  l'intervalle  entre  une 
hausse  des  prix  et  l'établissement  d'une  rente  sur  leur 
ferme.  Il  termina  en  proposant  à  Bonald  de  visiter  avec 
lui  la  ligne  de  cotes  qu'il  avait  louée. 

Ronald  lui  fit  observer  que  comme  le  varech  ne  devait 
être  coupé  que  tous  les  trois  ans,  et  qu'il  ne  l'avait  pas 
encore  été  en  cet  endroit,  il  devait  la  première  année  y 
appliquer  la  plus  grande  masse  de  travail  qu'il  lui  serait 
possible.  C'était  vers  ce  point  que  son  frère ,  sa  sœur  et 
lui  dirigeaient  plus  particulièrement  leur  attention  ,  ra- 
massant avec  grand  soin  tout  le  varech  de  bonne  qua- 
lité qui  se  trouvait  jeté  à  la  cote,  et  en  coupant  à  la 
marée  basse  quand  la  mer  était  assez  calme  pour  per- 
mettre de  le  transporter  convenablement  à  terre  avant 
que  la  marée  ne  remontât.  C'était  alors  le  cas  d'employer 
la  corde  de  crin  qu'avait  tressée  Ella.  A  marée  basse,  on 
la  faisait  passer  au-delà  de  la  portion  de  varech  coupé , 
on  réunissait  les  deux  extrémités  et  on  les  fixait  au  ri- 
vage; à  marée  haute,  quand  le  tout  se  mettait  à  flotter, 
on  rapprochait  les  deux  bouts  de  la  corde,  et  tout  ce 
qui  s'y  trouvait  enserré  était  ainsi  conduit  à  terre.  Le 
laird,  voulant  voir  si  le  jeune  garçon  connaissait  au-delà 
de  la  préparation  mécanique  quelque  chose  qui  pût 
avoir  rapport  à  l'occupation  qu'il  avait  embrassée ,  lui 
lit  quelques  questions. 

—  Ne  vous  serait-il  pas  avantageux,  quand  vous  ré- 
coltez beaucoup  de  varech,  d'en  répandre  une  partie 
comme  engrais  sur  le  champ  de  votre  sœur? 

— Oui,  si  l'on  no  pouvait  s'en  procurer  d'autre.  Mais  il 
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y  a  après  une  tcnij)rtc  assez  de  varech  jeté  à  la  côlc,  qui 
est  très-hon  pour  engrais  mais  trop  brise  pour  qu'on  en 
puisse  faire  de  la  soude.  Jusqu'ici  du  moins  nous  en  avons 
eu  assez  pour  les  deux  usages. 

—  Quand  votre  récolte  deviendra  moins  abondante, 
renoncerez-vous  à  faire  de  la  soude  ou  bien  laisscrez-vous 
votre  champ  en  jachère? 

— ^11  me  semble  que  nous  devons  avant  tout  nous  oc- 
cuper du  champ,  parce  que  nous  sommes  toujours  sûrs 
d'en  tirer  quelque  chose,  tandis  que  le  prix  de  la  soude 
monte  et  baisse  si  souvent,  que  nous  ne  pouvons  jamais 
dire  ce  que  nous  en  tirerons.  Angus  dit  même  que  si  l'on 
apporte  à  Londres,  de  l'étranger,  plus  de  barille  qu'à 
l'ordinaire,  il  pourra  arriver  qu'un  tonneau  de  cette 
marchandise  se  donne  presque  pour  rien. 

—  Mais  si  au  contraire  il  ne  vient  de  l'étranger  que 
fort  peu  de  barille,  elle  se  vendrait  fort  cher. 

—  Oui,  Monsieur;  mais  nous  ne  le  saurions  qu'au 
moment  de  la  vente,  et  nous  serions  impardonnables  de 
négliger  notre  champ  en  attendant,  n'ayant  guère 
d'autres  ressources  sur  lesquellesnous  puissions  compter. 
Ella  est  la  bien-venue  h  prendre  sur  mon  tas  de  vareck 
tout  ce  dont  elle  pourra  avoir  besoin  pour  engraisser 
son  champ;  mais  ce  n'est  pas  le  cas,  du  moins  à  présent. 

—  Combien  vous  faut-il  de  tonneaux  de  varech  pour 
obtenir  un  tonneau  de  soude? 

Ronald  sourit  h  l'idée  de  trafiquer  par  quantités  si 
considérables  qu'un  tonneau  de  soude  à  la  fois.  Ceux 
qui  la  ])réparaient  pour  le  laird,  calculaient  qu'ils  en 
pouvaient  obtenir  un  sur  vingt-quatre  de  varech  con- 
venablement séché,  ei  quece  tonneau  de  soude  se  vendait 
de  sept  à  vingt  livres  sterling,  suivant  le  cours.  Il  ne  lui 
appartenait  pas  de  songer  à  jamais  en  faire  assez,  même 
pour  la  pluG  petite  de  ces  deux  sommes;  mais  il  trovait 


INNOVATIONS.  Îi35 

que  quand  il  aurait  l'avantage  de  faire  des  affaires  direc- 
tement avec  Greenock,  il  lui  serait  possible  d'en  faire 
assez  pour  améliorer  le  marais  oii  paissait  le  ponj.  Si 
jamais  il  pouvait  changer  ce  marais  en  un  champ  d'orge, 
il  ne  voyait  pas  ce  qui  pourrait  lui  rester  à  désirer. 

—  A  coup  &C\v,  dit  le  laird ,  il  doit  y  avoir  beaucoup 
de  soude  perdue  en  opérant  la  combustion  dans  une  fosse 
comme  celle-ci  ;  ce  n'est  qu'un  trou  creusé  dans  le  sable, 
et  entouré  de  pierres.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  con- 
struire un  fourneau  ;  Fergus  vous  fournirait  de  la  tourbe, 
puisqu'il  en  a  de  trop,  à  ce  que  j'entends  dire;  ne  gagne- 
riez-vous  pas  quelque  chose  à  cette  méthode? 

—  Oui,  d'un  côté,  peut-être.  Votre  Honneur;  mais 
nous  perdrions  plus  d'un  autre;  dans  l'état  actuel  le  va- 
rech est  notre  seul  combustible;  par  cette  autre  mé- 
thode nous  serions  obligés  de  dépenser  le  prix  de  la 
tourbe. 

—  Il  serait  à  désirer  que  de  plus  gros  fabricans  de 
soude  que  vous  ,  eussent  compris  cette  affaire  aussi  clai- 
rement, Ronald;  ils  se  fussent  épargné  la  dépense  de 
construire  des  fourneaux  dont  ils  ne  peuvent  se  servir. 
Il  est  vrai  que  ceux-ci  nous  délivrent  d'un  grande  désa- 
vantage. 

—  Votre  Honneur  veut  parler  de  l'odeur  :  mais  avec 
un  peu  de  soin  on  peut  éviter  qu'elle  affecte  qui  que  ce 
soit,  excepté  ceux  qui  entretiennent  le  feu;  et  ceux-là 
s'y  accoutument  bien  vite.  Quand  nous  habitions  au 
nord,  nous  avions  au  moins  trois  endroits  différens  oii 
nous  pouvions  brûler  le  varech,  suivant  la  direction 
du  vent,  et  quand  par  hasard  il  soufflait  directement  sur 
la  maison,  Ella  avait  coutume  de  conduire^Archie ,  et 
([uelquefois  mon  père,  à  un  endroit  dans  les  rochers  oii 
ils  pouvaient  dormir  enveloppés  de  leur  plaid. 

—  Et  ce  n'était  pas  \u\  grand  malheur,  dit  Ella,  dans 
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les  nuits  d'cté,  quand  le  reflet  rougcâtre  éclaire  la  cime 
des  rochers  jusqu'à  minuit.  Je  ferai  encore  de  même 
({uand  le  vent  sera  contraire,  et  que  nous  aurons  besoin 
de  ne  point  interrompre  la  combustion  du  varech.  Le 
pire  de  l'affaire  ,  c'est  que,  dans  ces  occasions-là,  Archie 
n'a  pas  plus  envie  de  dormir  que  moi. 

—  Est-ce  qu'il  est  effrayé  de  se  voir  loin  de  la  maison  ? 

—  Oh!  non;  mais  il  s'occupe  à  regarder  les  feux  jus- 
qu'à ce  qu'ils  s'éteignent.  S'il  y  a  un  moment  de  calme 
et  que  la  flamme  s'élève  majestueuse  au  milieu  d'une  co- 
lonne de  fumée,  on  en  peut  voir  le  reflet  dans  ses  yeux. 

—  Pourquoi  ne  le  porteriez- vous  pas  quelque  part  d'où 
il  n'apercevrait  pas  les  feux?  Est-ce  qu'il  comprend 
assez  le  sujet  de  ces  déplacemens  pour  s'en  montrer 
chagrin  ? 

—  Sans  doute,  Votre  Honneur,  et  de  plus  je  ne  veux 
pas  le  priver  de  la  vue  de  ce  qui  semble  beau  aux  yeux 
que  Dieu  lui  a  donnés.  II  a  des  plaisirs  (]ui  lui  sont 
propres,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  l'empêcherai  jamais  d'en 
jouir. 

Ella  n'eût  pas  ainsi  parlé  d'Archie,  si  M.  Callum  eûl 
été  présent.  Voyant  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  lui  sur 
le  rivage,  il  était  monté  à  la  ferme  pour  savoir  comment 
on  s'y  portail.  11  revint  en  cet  instant  et  dit  que  l<^s  en- 
fans  avaient  une  fièvre  si  violente  qu'il  ci'oyait  devoir 
engager  fortement  le  laird  à  ne  pas  entrer  dans  leur 
maison.  Ella  eut  donc  l'honneur  de  traiter  son  proprié- 
taire, et  le  fit  avec  autant  do  politesse  et  d'aisance  qu'une 
grande  dame  qui  aurait  eu  pair  et  château.  Elle  invita 
formellement  M.  Callum  aussi,  mais  il  se  hâta  de  s'ex- 
cuser et  dispai'ut  tout  à  coup. 

Quand  ils  rentrèrent  dans  la  chaumière,  Archie  dor-. 
)nait  loujouis.  Le  laird  remarquant  qu'il  avait  encorda 
(igure  cndce,  oflril  (I(^  le  faire  examiner  par  le  médecin 


l'isolement  n'est  pas  toujours  la  paix.  i'Sj 
qu'il  allait  envoyer  chercher,  avant  que  celui-ci  ne  se 
rendît  à  la  ferme. 

—  Il  n'a  hesoin  que  de  repos  et  de  caresses,  répondit 
Ella  et  de  ne  point  être  effrayé  par  quelque  figure  étran- 
gère, jusqu'à  ce  qu'il  ait  oublié  ce  qui  s'est  passé  la  nuit 
dernière.  Il  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  autant  qu'un  som- 
meil comme  celui  qu'il  goûte  en  ce  moment;  personne 
ne  s'entend  mieux  que  moi  aux  soins  qu'il  réclame,  et 
d'ici  à  bien  des  jours  je  ne  laisserai  pas  un  homme  lui 
caresser  seulement  la  joue. 

Et  dans  son  cœur  elle  ajouta  :  à  moins  que  ce  ne  soit 
Angus. 

Le  laird  n'eut  pas  le  temps  de  montrer  qu'il  l'avait 
comprise,  carie  moment  de  partir  arriva  pour  lui  avant 
qu'Archie  ne  se  fût  éveillé. 


CHAPITRE  VIII. 

l'jsolement  n'est  pas  toujours  la  paix. 


Les  jours  d'adversité  que  son  seigneur  avait  depuis 
long-temps  prédits  à  Murdoch,  étaient  enfin  arrivés.  Toute 
la  famille  fut  atteinte  de  la  fièvre;  un  des  garçons  en 
mourut,  Murdoch  lui-même  et  sa  fille  Meg  eurent  les  plus 
grand  espeines  à  s'en  tirer.  Pendant  plusieurs  années  de 
santé  et  de  prospérité,  on  n'avait  rien  amassé  pour  parer  à 
ce  malheur.  Murdoch  n'avait  mis  de  côté  ni  argent ,  ni  pro- 
visions, ni  effets  d'habillement.  Le  seul  but  qu'il  s'était 
jamais  proposé,  c'avait  été  de  reproduire  son  capital; 
quand  une  année  il  faisait  plus,  ce  surplus  était  immé- 
diatement dé-ensé;  quand  une  année  il  faisait  moins,  il 
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neclierchait  aucun  moyen  de  rétablir  la  balance,  en  sorU; 
qu'il  devenait  de  jour  en  jour  plus  pauvre.  Il  avait  déjà 
laisse  une  partie  de  sa  terre  en  friche,  et  obtenu  une  di- 
minution de  fermage  on  conséquence;  mais  avec  un  bon 
avertissement  que  si  la  propriété  diminuait  encore  de 
valeur  entre  ses  mains,  il  serait  obligé  de  l'abandonner 
à  une  autre  fermier  plus  laborieux  ou  plus  habile.  La 
maladie  qui  était  venu  le  frapper  cet  hiver  lui  ayant  coûté 
une  bonne  partie  de  son  petit  capital ,  il  eût  été  forcé 
de  le  faire  immédiatement, si  ce  n'avait  étépourle  travail 
et  l'économie  d'Angus.  Tout  ce  que  put  faire  celui-ci , 
fut  de  maintenir  l'exploitation  dans  son  état  actuel.  Il 
n'était  pas  possible  de  songer  à  rendre  à  la  culture  les 
terres  précédemment  abandonnées  ,  d'augmenter  les 
troupeaux,  de  faire  de  nouveaux  arrangemens  dans  les 
terres  ou  les  bâtimens.  Tout  ce  qu'on  put  faire  n'eût  pas 
suffi  pour  payer  le  fermage  et  le  salaire  d'Angus,  si  l'on 
n'avait  eu  devant  soi  l'espérance  de  communications  avec 
des  villes  marchandes,  et  si  cette  attente  n'eût  Hiit 
hausser  le  prix  des  denrées.  Angus  rebâtit  les  murs  de 
clôture ,  couvrit  les  champs  d'engrais  ,  y  jeta  les  semailles 
du  laird,  et  passa  les  mois  d'hiver  à  réparer  tout  à  la 
ferme,  afin  de  pouvoir  au  printemps  donner  tout  son 
temps  à  la  culture. 

Quand  Murdocb  fut  assez  rétabli  pour  sortir,  il  ne 
fut  satisfait  de  rien  de  ce  qu'il  voyait  qu'on  avait  fliit 
pendant  sa  maladie.  Cette  mauvaise  humeur  en  était  la 
suite,  et  de  plus  il  s'y  joignait  beaucoup  de  jalousie 
contre  Angus.  Il  éprouva,  quoiqu'il  n'en  voulût  pas  con- 
venir,  beaucoup  de  surprise  de  l'étendue  des  réparations, 
sachant  bien  qu'elles  n'avaient  pu  être  faites  avec  son 
argent,  puisqu'il  n'en  avait  pas.  Il  affecta  d'être  fort  ir- 
rité de  lextravagance  de  celte  dépense,  disant  qu'il  avait 
toujours  désiré  voir  les  lieux  en  bon  état;  mais  qu'il  n'a- 
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vait  jamais  cru  pouvoir  se  permettre  de  tels  déboursés, 
et  que  ceux  qui  avaient  pris  sur  eux  d'entreprendre  ces 
travaux,  pourraient  aussi  payer  la  rente  au  propriétaire. 
Angus  expliqua ,  sans  perdre  sa  bonne  humeur ,  que  los 
pierres  du  champ  avaient  servi  à  rebâtir  le  mur,  le 
varech  des  rochers  à  engraisser  le  sol,  le  gazon  du  ma- 
rais à  couvrir  l'étable  à  vaches ,  et  ainsi  de  suite. 

—  Et  je  vous  prie,  comment  paierai-je  le  tout  à  la 
fin ,  —  le  laird  ,  vous  et  tout  le  monde? 

—  Sur  la  récolte,  si  tant  est  que  vous  payiez. 

— Vous  pouvez  le  dire,  si  tant  est  que  je  paie.  La  ré- 
colte n'a  jamais  dçnné  que  juste  de  quoi  payer  la  rente; 
et  maintenant,  voici  les  funérailles  et  vous,  et  le  doc- 
teur de  plus  à  payer. 

—  Votre  orge  et  vos  avoines  se  vendront  à  un  plus 
haut  prix  à  Oban  et  dans  les  îles  voisines ,  que  vous  ne 
les  vendiez  à  M.  Callum,  quand  vous  viendrez  avec  moi 
vendre  vos  récoltes,  ou  que  vous  me  les  enverrez  vendre 
pour  vous.... 

—  Jamais  je  ne  vous  y  enverrai ,  monsieur  Angus. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Cela  reviendra  toujours  au 
même  si  M.  Callum ,  sachant  que  vous  pouvez  obtenir 
un  meilleur  prix  de  vos  grains,  en  exige  une  moins  grande 
quantité  pour  votre  fermage.  Quant  à  moi ,  je  serai  tou- 
jours disposé  à  recevoir  mes  gages  en  nature,  suivant  le 
cours.  J'espère  qu'avant  le  commencement  de  l'été  pro- 
chain vous  vous  trouverez  quitte  de  toute  dette  ,  et  c'est 
tout  ce  que  vous  pouvez  demander. 

Murdoch  sourit  amèrement,  supposant  qu' Angus  se 
moquait  de  lui.  Celui-ci  continua  : 

—  Maintenant  que  vous  pouvez  sortir,  et  qu'il  est  pro- 
bable que  vous  serez  bientôt  en  état  de  travailler,  notre 
besogne  s'en  fera  plus  vite ,  plus  gaiement ,  et.... 

—  Cessez  vos  railleries  !  s'écria  Murdoch  en  colère. 
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Vous  me  parlez  de  travailler,  et  je  n'ai  pas  plus  de  force 
'    que  Rob  ,   qui  se   traîne  au  soleil  conimc  un  mulot  au 
mois  de  mars  ,  et  (jui  retombe  au  premier  souffle  de  vent, 
comme  une  poule  d'eau  qui  a  les  ailes  coupées. 

—  Mais  je  vois  que  vous  ^tes  déjà  fatigué  ,  dit  Angus, 
lui  offrant  de  s'appuyer  sur  son  épaule.  Vous  feriez 
mieux  de  vous  asseoir  sur  le  banc ,  plutôt  que  de  vous 
fatiguer  à  rester  debout.  Comme  je  vous  le  disais,  c'est 
beaucoup  que  de  ne  plus  garder  la  chambre;  la  force  de 
travailler  viendra  ensuite,  et  votre  ferme  peut  aller  aussi 

•  bien  que  jamais. 

Murdoch  n'était  pas  d'humeur  à  accepter  ces  présages; 
il  refusa  le  secours  qui  lui  était  offert,  et  s'assit  regai'- 
daut,  le  creur  plein  d'amertume,  tout  le  mal  que  se  don- 
nait Angus,  qu'il  aurait  dû  remercier  au  lieu  d'en  être 
jaloux.  IMais  un  soupçon  injuste,  et  que  rien  ne  justi- 
fiait, s'était  emparé  de  son  esprit,  et  ne  lui  laissait  plus 
un  moment  de  repos. 

—  Il  veut  me  supplanter,  se  disait-il  à  lui-même.   A 
.    le  voir  bêcher  avec  tant  de  plaisir,  on  dirait  qu'à  chaque 

fois  c'est  sur  mon  cou  qu'il  appuie  le  pied.  S'il  désire 
,  voir  baisser  ma  rente,  c'est  pour  prendre  la  ferme  lui- 
.    même  ;  voilà  pourquoi  il  veut  me  persuader  qu'il  y  a  en- 
core de  quoi  payer  tout  le  monde  ;  voilà   pourquoi   il 
parle  de  ses  gages  avec  tant  de  douceur  et  de  modestie; 
^  voilà  pourquoi  il  a  fait  venir  ses  effets  ici ,  et  les  a  serrés 
dans  la  cabane  d'Ella ,  au  lieu  de  les  faire  débarquer  à 
Lorn,  qui  est  son  pays  et  celui  de  toute  sa  famille.  Oh  ! 

•  oui ,  il  veut  se  fixer  ici.  Mais  si  je  ne  puis  garder  ma 
ferme,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  (ju'il  l'ait  ;  M.  Cal- 
lum  est  contre  lui,  et  c'est  déjà  une  bonne  chose.  Il  y  a 
long-temps  que  j'ai  envie  de  rendre  ma  ferme ,  et  je  le 
veux  faire  sans  qu'il  le  sache,  afin  que  ]M.  Callum  la  puisse 
donner  à  un  autre  que  lui.  Je  veux  pi'endre  les  devans  ; 
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quant  à  ce  que  je  ferai  moi-même  après,  c'est  bien  le 
tïiable  si  je  ne  puis  vivre  en  me  livrant  à  la  pêche,  puis- 
qu'Ella,  qui  n'est  quune  femme,  en  vit  bien. 

Ce  n'était  pas  là  un  plan  imaginé  dans  un  moment 
fl'humeur;  Murdoch  y  avait  long-temps  réfléchi  pendant 
qu'il  avait  la  fièvre  ;  irrité  de  se  voir  ainsi  renfermé  ,  lui 
qui  n'en  avait  pas  l'habitude ,  harassé  de  chagrin ,  et  dis- 
posé à  voir  toujours  les  choses  du  mauvais  côté.  Dans 
sa  convalescence ,  il  s'était  d'abord  adouci  à  l'égard  d'An- 
gus  ,  et  s'était  reproché  les  mauvaises  pensées  qu'il  avait 
eues  de  lui;  mais  bientôt  sa  vanité  blessée  lui  avait  rendu 
toute  sa  jalousie,  et  pour  le  plaisir  de  renverser  les  pro- 
jets qu'il  supposait  à  son  ennemi  prétendu ,  il  allait  pren- 
dre précipitamment  une  résolution  qui  pouvait  être  sa 
ruine  et  celle  de  sa  famille.  Il  voulut  connaître  quelles 
étaient  au  juste  les  intentions  d'Angus  ;  et  pour  décou- 
vrir une  trahison  qui  n'existait  pas,  il  se  mit  à  jouer  le 
rôle  d'un  traître. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il  la  première  fois 
(ju'Angus  passa  à  côté  de  lui;  je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  vous  feriez  si  vous  aviez  cette  ferme,  qui  vous  pa- 


rait si  avantageuse 


—  La  première  chose  que  je  ferais,  dit  Angus  levant 
les  yeux,  et  hii  montrant  un  aigle  de  mer  qui  planait  à 
une  grande  élévation ,  ce  serait  d'attraper  cet  aigle  qui 
fait  tant  de  mal  à  votre  basse-cour;  son  aire  serait  facile 
à  trouver,  et  ne  tarderait  pas  à  l'être,  si  vous  étiez  assez 
fort  pour  attacher  une  corde  au  locher. 

Murdoch  impatienté,  supposant  qu'Angus  voulait  es- 
quiver la  question  :  —  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  volaille  ; 
je  vous  demande  ce  que  vous  feriez  de  ces  terres,  si  vous 
les  aviez  à  long  bail  ? 

—  J'y  emploierais  tout  le  capital  que  je  possède;  je 
tâcherais  d'en  obtenir  davantage ,  si  le  propriétaire  y 

II.  i6 
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consentait  ;  je  in'efforccM'ais  d'améliorer  les  forces  de  pro- 
duction du  sol ,  bien  sùi'ile  reirouvoi-le  prix  de  ma  peine, 
si  toutefois  un  marché  nous  était  ouvert. 

—  Cela  serait  bel  et  bon ,  en  supposant  que  vous  eus- 
siez un  long  bail;  mais  si  vous  n'en  aviez  qu'un  court? 

— ■  J'agirais  encore  de  même.  Je  tiendrais  toute  la 
ferme  en  bon  état  de  réparations,  je  m'efforcerais  de  re- 
médier à  la  légèreté  du  sol  ;  et  quand  j'aurais  obtenu  une 
bonne  récolte,  j'en  emploierais  le  produit  à  cultiver  de 
nouveau  les  terres  qui  ont  cessé  de  l'être;  et.... 

—  Et  vous  feriez  exactement  ce  que  vous  faites  main- 
tenant, jusqu'à  ce  que  vous  pussiez  faire  mieux. 

—  Exactement. 

Il  ine  prend  pour  un  sot!  se  dit  Murdocb;il  ne  se 

donne  pas  même  la  peine  de  me  tromper.  —  Mais  An- 
gus  ,  vous  oubliez  que  votre  rente  s'élèverait  aussitôt,  et 
vous  enlèverait  votre  profit.  Voyez,  celle  que  je  paie  a 
été  diminuée  quand  j'ai  cesséde  cultiver  ces  champs  là-bas. 

Et  vos  profits  se  sont-ils  augmentés   depuis?  La 

rente  suit  le  prix  des  denrées,  ce  n'est  pas  elle  qui  le 
fait.  Votre  rente  a  été  diminuée  en  conséquence  de  vos 
pertes,  et  la  mienne  s'élèverait  en  conséquence  de  mes 
gains;  ainsi  ma  rente  prouverait  que  j'ai  gagné,  comme 
le  chiffre  de  la  vôtre,  dans  ce  moment- ci,  prouve  que 
vous  avez  perdu. 

Avez-vous  bientôt  fini  de  parler  de  mes  pertes?  s'é- 
cria Murdoch  plus  en  colère  que  jamais. 

Pardon,  dit  Angus,  j'oubliais  que  vous  n'êtes  pas 

encore  bien  remis,  et  je  me  suis  laissé  entraîner  par  ce 
que  vous  disiez  de  la  rente.  Pour  vous  remettre  en  bonne 
humeur,  je  vous  dirai  que  l'autre  jour,  monté  sur  ce  ro- 
cher, je  regardais  votre  ferme,  et  je  pensais  qu'on  en 
pourrait  tirer  un  bon  parti ,  si  l'on  avait  une  fois  des 
moyens  de  transport. 
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—  Oh  !  oui ,  murmura  Murdoch  ;  je  parierais  bien  que 
tu  as  pensé  à  cela. 

—  Je  voyais  là-bas,  au  nord  de  l'île,  des  hommes  et 
des  femmes  d'un  âge  mûr,  aussi  bien  que  des  enfans ,  ra- 
masser des  coquillages  ,  et  je  pensais  qu'ils  seraient  char- 
més de  les  échanger  pour  de  l'orge  et  de  l'avoine,  si  uu 
bateau  se  présentait  régulièrement  à  cet  effet.  Je  jetai  les 
yeux  dans  toute  la  vallée,  et  je  n'aperçus  pas  un  pouce 
de  terre  labourée,  si  ce  n'est  sur  votre  ferme  et  le  petit 
champ  d'Ella.  Je  vis  notre  petit  nombre  de  bestiaux  mai- 
gres ,  et  je  me  dis  que  si  les  pâturages  étaient  améliorés 
ainsi  qu'ils  le  pourraient  être,  ce  serait  une  bonne  chose 
pour  nous  que  d'avoir  tous  à  manger  de  la  viande.  Et 
puis  ,  du  coté  d'Oban ,  la  mer  avait  l'air  si  engageant , 
elle  était  bleue  comme  en  été ,  et  les  îles  aussi  belles 
qu'elles  me  le  paraissaient  quand  j'étais  enfant,  et  pas  un 
rocher  que  je  ne  connaisse  si  bien  au-dessus  ou  au-des- 
sous de  l'eau. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tout  cela  a  de  commun  avec 
ma  ferme  ? 

—  Parbleu  ,  c'est  que  je  suis  impatient  de  faire  mon 
premier  voyage,  de  traverser  le  détroit  avec  ma  barque 
pesamm.ent  chargée  de  nos  produits,  et  de  revenir  en- 
suite dansant  sur  les  flots,  n'ayant  d'autre  poids  à  porter 
que  moi-même,  et  nos  profits  dans  ma  poche. 

—  Et  en  me  rapportant  mon  argent,  vous  me  sou- 
haiteriez, je  suppose,  une  longue  et  joyeuse  vie  dans 
ma  ferme  ? 

—  Sans  doute  ;  comme  je  vous  la  souhaite  maintenant 
et  vous  l'ai  toujours  souhaitée.  Murdoch,  ajouta-t-il,  je 
ne  voudrais  pas  que  vous  me  crussiez  aàsez  simple  pour 
ne  pas  m'apercevoir  que  vous  avez  maintenant  quelque 
jalousie  contre  moi.  J'ai  vu  assez  le  monde  pour  savoir 
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co.  que  siiijnincnt  un  sourii'c  et  tics  discours  comme  les 
vôtres.  N'ayous  pas  de  querelle  :  vous  n'êtes  pas  en  état 
(Peu  supporter  maintenant;  mais  rappelez-vous  que  je 
suis  un  lionnnc  franc,  et  que  j'aimerais  mieux  que  vous 
médissiez  une  bonne  fois  en  ([uoi  je  vous  ai  offensé. 

Murdocli  l'éloigna  avec  son  hàton  d'un  air  de  mépris, 
et  appela  sa  fenmie  pour  apprendre  quelque  chose  de  nou- 
veau ,  à  savoir  qu'Angus  était  un  homme  franc.  Elle  se 
mit  à  en  rire  avec  lui ,  et  jusqu'à  Meg  ,  la  pauvre  malade, 
oui  sortit  de  la  maison  en  rampant  à  moitié,  bravant  le 
wrand  air  ])Our  le  plaisir  de  voir  une  querelle  :  amuse- 
ment dont  les  montagnardes  écossaises  sont  on  ne  peut 
plus  curieîises,  Angus,  cependant,  ne  comprenait  pas  ce 
que  tout  cela  pouvait  signifier ,  mais  n'était  pas  plus 
tenté  de  se  fâcher  contre  Murdoch,  dans  l'état  oli  il  le 
voyait,  que  contre  un  enfant  en  colère.  Il  lui  vint  à  l'idée 
que  peut-être  ils  étaient  piqués  de  ce  qu'il  ne  leur  avait 
jamais  parlé  de  son  mariage  avec  Ella,  puisqu'ils  étaient 
ses  parens  ,  quoique  très-éloignés. 

—  Peut-être  m'en  voulez-vous,  dit-il,  de  m'être  mon- 
tré si  discret  sur  mes  plans  pour  l'avenir.  —  Ici ,  les  époux 
Murdoch  échangèrent  un  coi;p  d'œil.  —  J'ai  voulu  lais- 
ser le  soin  de  vous  en  instruire,  à  la  personne  qui  a  plu- 
tôt le  droit  de  vous  en  parler. 

—  Ainsi,  il  a  déjà  vu  Callum ,  pensa  IMurdoch;  il  a 
trouvé  moven  de  me  devancer. 

—  Si  vous  aviez  tout  appris  de  cette  personne,  ou  par 
quel(|uc  accident,  avant  (|ue  do  l'apprendre  de  moi ,  vous 
ne  sauriez  va  en  blâmer,  car  en  vérité  il  ne  m^appartenait 
pas  d'en  parler  le  premier. 

—  Cela  n'eût  pas  été  délicat,  je  vous  assure,  monsieur 
Angus. 

— Je  ne  crois  pas,  eu  égard  à  la  position  des  parties; 
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mais  à  coup  sûr,  si  j'avais  pensû  (jue  vous  dussiez  vous 
formaliser  ainsi  de  mon  silence,  il  y  a  long-temps  que  je 
vous  aurais  tout  dit. 

—  Et  depuis  quand  tout  cela  est-il  arrangé,  je  vous 
prie  ? 

— Depuis  l'automne, 

— Du  jour  même  de  votre  débarquement? 

—  Du  lendemain. 

—  Et  dites-moi,  comment  vos  propositions  ont-elles 
été  reçues  ? 

—  Pour  le  coup,  c'est  trop  fort,  dit  Angus ,  irrité  à 
son  tour,  vous  me  poussez  à  bout.  Je  me  suis  montré  as- 
sez patient,  tant  que  vos  questions  et  vos  rires  moqueurs 
n'ont  eu  que  moi  pour  objet.  Je  ne  satisferai  pas  davan- 
tage votre  curiosité  ;  je  regrette  de  l'avoir  fait  autant. 
Vous  pouvez  rire  de  la  délicatesse ,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est. 

Là-dessus  il  prit  une  corde  et  s'en  alla  pour  chasser 
l'aigle  de  mer,  dans  l'intention  d'engager  Fergus  à  l'ac- 
compagner avec  son  fusil  et  de  passer  toute  la  journée 
dehors,  ce  qui  lui  semblait  le  meilleur  moyen  d'éviter 
des  querelles  mortelles.  Il  laissa  les  Murdochs  profondé- 
ment étonnés  de  ce  qu'après  avoir  écouté  patiemment 
tant  de  reproches  et  de  paroles  de  mépris  qui  s'adres- 
saient à  lui-même ,  il  s'éloigna  ainsi  furieux  dès  qu'on 
parlait  de  M.  Callum.  Jamais  il  n'y  eut  de  quiproquo  plus 
complet. 

Ella  était  dans  le  champ  quand  Angus  parut  sur  la 
hauteur.  Elle  vil  à  sa  marche  que  quelque  chose  l'avait  fait 
sortir  de  son  caractère,  et  elle  se  hâta  d'aller  à  sa  ren- 
contre, pour  savoir  ce  que  c'était. 

—  Où  est  Fergus?  demanda-t-il  d'abord.  Peut-il  venir 
avec  moi  prendre  un  nid  d'aigle? 

—  Comment  se  fait-d  que  vous  ayez  le  loisir  d'aller  à 
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la  chasse?  réj)oiKlit  Ella.  Je  croyais  que  la  saison  vous 
laisserait  à  peine  le  temps  de  finir  vos  travaux  à  la  ferme? 

—  Notre  basse-cour  souffre;  il  faut  cjue  je  démolisse 
le  nid  de  l'aigle. 

—  Ce  n'est  pas  là  votre  motif,  j'en  suis  sûre.  —  I>c 
laird  a  raison  de  ilire  que  des  voisins  qui  devraient  être 
d'autant  meilleurs  amis  qu'ils  sont  moins  nombreux ,  sont 
souvent  les  premiers  à  se  quereller.  Mais  vous  ne  vou- 
driez pas  quereller,  vous,  Angus,  surtout  contre  les  Mur- 
dochs ,  et  dans  Tétat  où  ils  sont,  moins  que  jamais? 

—  J'en  serais  désespéré.  J'ai  essayé  tout  ce  que  j'ai  pu 
pour  l'éviter.  Mais  ,  Ella  ,  quand  leur  avez-vous  parlé  de 
nos  projets? 

—  Jamais,  répondit  Ella  en  rougissant;  je  n'avais  pas 
même  dessein  de  le  faire  avant  l'été. 

—  Cependant  quelqu'un  leur  en  a  parlé. 

— -Impossible;  personne  ne  lésait  que  mes  deux  frères, 
et  nous  pouvons  nous  fier  à  leur  discrétion ,  comme  s'ils 
étaient  muets. 

Angus  expliqua  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir 
avec  les  Murdochs;  les  deux  amans  s'épuisèrent  en  con- 
jectures, les  deux  jeunes  garçons  jurèrent  leur  parole 
qu'ils  n'avaient  rien  dit  à  personne.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  d'attraper  le  petit  oiseau  qui  avait  divulgué  ce 
mystère,  en  sorte  que  nos  deux  jeunes  gens  partirent 
pour  la  chasse  des  grands. 

—  Angus,  dit  Ella,  êles-vons  certain  que  votre  œil  et 
votre  pied  soient  aussi  sûrs  que  quand  vous  vous  livriez 
tous  les  jours  à  cet  exercice? 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  Angus  en  souriant.  11 
me  larde  de  me  voir  ciuore  suspendu  au-dessus  des  bri- 
sans,  (Milouré  d'oiseaux  de  mer  qui  balleiU  des  ailes  et 
crient, et  de  me  sentir  là  le  niaîlre,  comme  un  lion  dans 
la  forêt  au  milieu  de  singes  querelleurs.  \  ous  voyez  que 
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nous  avons  soin  d'eniporler  do  bons  pieux  et  \xnt  bonne 
corde  :  avec  cela  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Je  vous  rappor- 
terai un  œuf  auprès  duquel  tous  ceux  qu'Archie  vous  a 
jamais  donnés  ne  seront  lien. 

—  Je  suis  charmée  que  voti'e  chasse  se  passe  loin  de 
ses  yeux  ;  sans  quoi  il  voudrait  vous  imiter.  Savez-vous 
que  nous  avons  été  obligés  de  lui  donner  un  tonneau 
pour  mettre  tout  ce  qu'il  trouve,  comme  il  nous  a  vus 
emplir  les  nôtres  de  soude  et  de  harengs? Ronald  Ta  porté 
sur  le  Storr,  et  l'a  mis  dans  le  creux  d'un  rocher  où  il  ne 
peut  se  pourrir.  Archie  s'occupe  aujourd'hui  à  l'emplir. 

— Il  devient  de  plus  en  plus  imitateur. 

—  Oui  :  hâtez-vous  donc  de  partir,  de  peur  qu'il  ne 
vienne  et  ne  devine  l'usage  de  cette  corde.  Oh  !  revenez 
avant  la  nuit,  ou  bien  je  douterai  de  votre  amitié  pour 
Ronald  et  pour  moi. 

—  Je  songerai  à  Ronald,  dit  Fergus  mettant  son  fusil 
sur  son  épaule,  et  je  laisserai  à  Angus  le  soin  de  songer 
à  vous. 

Angus  trouva  que  son  amusement  favori  n'avait  rien 
perdu  de  ses  charmes,  quoiqu'il  eût  été  long-temps  sans 
s'y  livrer.  11  oublia  la  contrariété  que  Murdoch  lui  avait 
fait  éprouver,  quand  il  se  vit  seul  avec  Fergus  dans  les 
lieux  sauvages  ou  les  aigles  de  nier  avaient  fixé  leiu'  sé- 
jour. Ce  site  ne  lui  paraissait  que  plus  sublime,  pour  en 
avoir  vu  d'autres  d'un  g(.'nre  bien  différent,  quoique 
aussi  beau  peut-être.  Tandis  qu'ils  grimpaient  les  sentiers 
naturels  qu'offraient  les  rochers,  qu'ils  sautaient  d'un 
pic  à  l'autre  quand  il  n'y  avait  pas  de  sentiers  du 
tout,  que  son  œil  ne  découvrait  point  d'autre  végétation 
que  des  plantes  marines,  et  se  promenait  sur  un  espace 
qui  semblait  n'avoir  pas  de  limites,  il  racontait  à  Fergus 
et  qu'il  avait  vu  dans  les  forêts  du  Canada  :  comment 
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l'herbe  et  les  broiissaiihîs  y  croissent  si  hautes,  si  mêlées, 
qu'il  est  tlifficiie  de  savoir  où  porter  le  pied  ;  comment 
les  arbres  ne  permettent  pas  de  rien  voir  autre  chose  que 
leurs  troncs  raj)prochés  ,  et  oonmient  ,  en  montant  sui- 
le  plusélevé,on  n'aperçoitque  la  cime  desarbres  tellement 
serrés,  et  qui  semblent  s'unir  d'une  manière  si  compacte, 
qu'on  croirait  pouvoir  marcher  dessus  jusqu'au  bout  de 
l'horizon. 

— Chut  !  dit  Fergus,  voici  l'aigle  mâle!  sa  femelle  est 
sans  doute  dans  l'aire  précisément  au-dessous.  Ferai-je  feu 
ou  atten(h'ai-je  qu'il  prenne  son  essor? 

—  Attends!  dit  Angus;  et  il  s'arrêta  pour  contempler 
l'oiseau  majestueux,  perché  à  l'extrémité  d'une  pointe 
de  rochers  et  promenant  son  regard  autour  de  lui  pour 
chercher  sa  proie.  Il  était  immobile,  ses  ailes  noirâtres 
pliées;  ses  serres  noires  et  brillantes  semblaient  s'enfon- 
cer dans  le  rocher,  et  son  grand  œil  étincclant  paraissait 
fixé  sur  quelque  objet  trop  éloigné  pour  que  la  vue  hu- 
maine le  pût  apercevoir.  Fergus  allait  parler  de  nouveau, 
mais  son  compagnon  l'arrêta,  et  lui  permit  seulement  de 
témoigner  par  ses  gestes ,  pliant  les  doigts  en  forme  de 
harpon,  et  peignant  la  terreur  sur  sa  figure,  combien  il 
plaignait  la  proie  déjà  destinée  à  périr  entre  de  telles 
serres  et  sous  les  coups  d'un  tel  bec.  Surpris  de  n'en 
avoir  pas  été  aperçu,  et  peu  jaloux  cle  l'être,  Angus  poussa 
son  compagnon  dans  le  creux  du  rocher  pour  y  attendre 
le  départ  du  monaïque  de  cette  solitude.  Tout  à  coup  ils 
entendirent  le  bruit  d'une  lourde  chute  :  que  ce  fût  celui 
d'un  fragment  de  rocher  qui  se  détachait,  ou  celui  du 
vol  de  1  aigle,  c'est  ce  qu'ils  furent  quelque  temps  sans 
savoir.  Mais  bientôt  ils  l'aperçurent  volant  haut  et  loin , 
de  ce  vol  j)articulier  qui  indicjue  que  l'aigle  ne  retourne 
pas  h  son  aire,   mais  qu'il  fond  sur  sa  proie.    Ils  ne  le 
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voyaient  presque  plus  qu'ils  entendirent  distinctement 
son  cri ,  et  qu'un  autre  lui  répondit  si  près  d'eux  qu'ils 
ne  purent  s'empêcher  de  frissonner. 

— Allons!  maintenant,  allons!  debout,  dit  Angiis;  fixe 
le  pieu  pendant  que  le  mâle  est  loin.  Ton  fusil  est-il 
chargé?  Pendant  que  je  prendrai  l'œuf,  il  faut  que  tu 
tues  la  femelle,  au  moment  où  elle  s'enlèvera  étonnée. 

— Attendez,  cria  Fergus,  voilà  le  mâle  qui  s'abat.  Là  ! 
là,  le  voyez-vous  ;  il  descend  comme  un  plomb  qui  tombe. 
Il  n'y  a  qu'un  instant  qu'il  était  trop  élevé  pour  qu'on 
l'aperçût,  et  maintenant  voilà  qu'au  milieu  des  flots  écu- 
mans,  il  ne  paraît  pas  d'ici  plus  gros  qu'une  pie. 

Sans  perdre  de  temps ,  ils  fixèrent  leur  pieu  dans  le 
rocher,  y  attachant  l'extrémité  d'une  corde,  dont  l'autre 
fut  fixée  autour  du  corps  d'Angus.  Quand  ils  se  furent 
assurés  que  les  nœuds  étaient  solides,  nos  deux  chasseurs 
poussèrent  un  grand  cri  pour  alarmer  l'aigle  femelle, 
l'un  se  prépara  à  tirer  son  coup  de  fusil,  et  l'autre  à  des- 
cendre dès  qu'elle  s'envolerait.  Aussitôt  qu'elle  en- 
tendit le  cri,  Taigle  s'élança  de  son  aire  ;  immédiatement 
elle  fut  atteinte  sous  l'aile  et  tomba  gémissante  ,  roulant 
de  rocher  en  rocher,  et  mêlant  ses  accens  de  mort  aux 
derniers  échos  du  coup  de  fusil.  Cependant  Angus  s'ef- 
forçait d'atteindre  son  aire  :  quelquefois  suspendu  à  l'ex- 
trémité de  la  corde,  il  était  ballotté  çà  et  là  par  des  cou])s 
de  vent  passagers,  quelquefois  il  trouvait  oii  placer  le 
pied  et  la  main  et  se  reposer  un  instant.  Quand  il  eut  dé- 
couvert le  nid ,  il  eut  d'abord  quelque  espèce  de  remords 
de  prendre  ainsi  par  surprise  le  palais  du  roi  des  oiseaux. 
Mais  la  vue  de  plumes  répandues  çà  et  là  et  d'os  à  demi 
rongés  le  réconcilièrent  avec  l'idée  de  détruire  ce  formi- 
dable ennemi  de  la  basse-cour.  Le  gros  œuf  était  encore 
chaud.  Angus  le  mit  dans  son  sac,  jeta  les  plumes  au 
vent,  nettoya  !c  trou  complètement,  (h  manière  à  oler  à 
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l'aiiile  mâle  toute  tentation  d'v  revenir,  et  remonta  vers 
Fergus. 

—  Vous  n'avez  pas  perdu  de  temps,  lui  dit  celui-ci, 
et  vous  avez  bien  fait,  car  voilà  le  mâle  sous  ce  nuage 
en  bas,  et  il  tient  une  proie  dans  ses  serres. 

—  Cet  aigle  est  bien  à  présent  le  roi  de  cette  solitude. 
J'aurais  presque  pitié  de  lui,  si  je  ne  pensais  à  nos  vo- 
lailles. 

—  Si  j'étais  que  de  lui ,  j'achèverais  mon  repas  soli- 
taire, et  puis  j'irais  cherclier  une  autre  compagne. 

— Non  pas  moi;  tant  que  le  corps  de  l'autre  serait  là 
gisant  je  resterais  à  le  garder;  et  quand  la  marée  au- 
rait balayé  ses  os,  je  rebâtirais  mon  nid  à  la  même 
place  en  son  souvenir. 

—  Est-ce  que  vous  ne  comptez  pas  apporter  à  la  mai- 
son le  corps  de  l'aigle  morte? demanda  Fergus.  Il  est  là  sur 
le  rivage;  il  nous  est  aisé  de  le  prendre,  si  vous  voulez 
que  nous  nous  en  retournions  de  ce  côté. 

—  De  tout  mon  cœur  ;  et  comme  nous  avons  du  temps 
devant  nous,  nous  pourrons  tirer  chacun  un  coup  de 
fusil  sur  des  canards  sauvages.  Peut-être  Murdoch  me 
saura-t-il  quelque  gré  de  lui  rapporter  ce  gibier,  quand  il 
ne  sera  plus  en  colère. 

—  S'il  ne  l'accepte  pas  avec  plaisir,  répondit  Fergus, 
je  connais  quehju'un  qui  le  fera. 

L'oiseau  qu'ils  avaient  frappé  était  à  l'agonie  quand 
ils  arrivèrent. Il  était  couché  sur  le  dos;  ses  serres  étaient 
fermées  ;  ses  yeux  étaient  recouverts  d'une  membrane 
blanchâtre;  des gémissemens  étouffés  qui  s'ex.iialaient  de 
son  bec  ouvert,  et  un  faible  mouvement  de  ses  ailes  éten- 
dues, étaient  les  seuls  signes  de  vie  qu'il  donnât  encore. 
Angus  mit  fin  à  sa  souffrance,  le  jeta  sur  son  épaule,  et 
se  hâta  d'aller  chasser  dans  un  endroit  où  le  gibier  ne 
pouvait  lui  manquer,  au  milieu  des  étangs,  où  les  oi- 
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seaux  sauvages  sont  toujours  réunis  en  grand  nombre. 
Leur  approciie  n'excita  aucune  alarme:  les  oiseaux  sau- 
vages continuèrent  à  voltiger. à  nager,  à  manger;  ils  pa- 
raissaient aussi  apprivoises  que  des  canards  ou  des  oies 
domestiques.  Ils  n'étaient  guère,  en  effet,  plus  accoutu- 
més que  ceux-ci  au  bruit  d'un  fusil;  Fergus  avait  rare- 
ment le  temps  d'aller  à  la  chasse  ;  et  il  n'y  avait  que  lui 
qui  en  eût  un  à  Garveloch;  il  l'offrit  dans  ce  moment  à 
Angus. 

—  Tu  dédaignes  un  pareil  gibier,  après  avoir  abattu 
un  aigle ,  dit  Angus  souriant.  Pour  moi ,  je  ne  suis  pas 
si  fier;  chaque  chose  a  son  temps;  allons,  en  besogne;  et 
aussitôt  il  déchargea  son  arme. 

—  Deux  ,  quatre ,  cinq ,  du  premier  coup  ;  je  vous  fais 
mon  compliment,  Angus!  Si  le  roi  des  oiseaux  nous  ob- 
serve encore  en  ce  moment,  il  doit  penser  que  nous  som- 
mes des  meurtriers  bien  sanguinaires. 

—  Il  prendra  peut-être  bientôt  sa  revanche  ;  la  nuit, 
qui  forme  pour  nous  un  épais  rideau,  n'est  pour  lui 
qu'un  voile  diaphane.  Il  enlève  aussi  bien  une  poule  ou 
un  chevreau  à  minuit,  que  quand  ses  yeux  viennent 
d'affronter  l'éclat  du  soleil.  Mais  j'espère  qu'il  ira  cher- 
cher ailleurs  une  compagne,  et  s'y  fixer.  Allons,  tire  aussi 
ton  coup  de  fusil ,  et  partons  ;  les  ombres  s'épaississent , 
et  nous  avons  un  chemin  difficile  devant  nous. 

Ella  les  attendait  impatiemment,  non  qu'ils  fussent 
en  retard,  mais  parce  qu'elle  avait  de  nouvelles  contra- 
riétés à  leur  raconter.  Elle  était  montée  à  la  ferme  pour 
essayer  de  rétablir  la  paix;  dans  ce  dessein,  elle  avait 
fait  un  grand  effort,  et  s'était  disposée  à  plus  de  conces- 
sions que  la  famille  n'en  eût  arraché  d'elle,  sans  le  mau- 
vais état  de  ses  affaires  et  de  sa  santé.  En  leur  expliquant 
les  raisons  qui  l'avaient  empêchée  de  leur  communiquer 
plus  tôt  son  mariage  projeté  avec  Angus ,  elle  avait  été 
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aussi  surprise  que  vexée  de  voir  qu'ils  n'avaient  aucun 
soupçon  de  la  chose.  Cette  entrevue  n'avait  jeté  aucune 
lumière  sur  la  cause  de  leur  ressentiment,  et  Ella  s'en 
revint  sans  savoir  autre  chose  ,  si  ce  n'est  que  les  Mur- 
dochs  se  regardaient  comme  offensés,  et  qu'ils  refusaient 
positivement  de  laisser  Angus  remettre  le  pied  chez  eux, 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  vu  M.  Calhnn. 

Le  mystère  devenait  de  plus  en  plus  inexplicable  pour 
Angus,  qui  cependant  s'en  tourmentait  moins  que  sa 
fiancée. 

—  Je  travaillerai  pour  vous  et  pour  Ronald ,  voilà 
tout,  jusqu'à  ce  que  M.  Callum  arrive,  ou  que  mon  ba- 
teau soit  prêt.  Du  moins  vous  ne  me  paierez  pas  avec 
des  injures,  et  vous  ne  me  mettrez  pas  à  la  porte  comme 
un  voleur. 

—  Il  faut  espérer  que  la  maladie  ne  nous  rendra  pas 
l'esprit  chagrin  comme  le  leur. 

—  C'est  vrai  ;  merci  de  m'avoir  rappelé  celte  circon- 
stance. Je  ne  nourris  pas  de  ressentiment  contre  eux  ;  et 
j'irai  dès  qu'ils  m'appelleront.  S'ils  ont  à  le  faire,  Dieu 
veuille  que  ce  soit  pendant  que  mon  gibier  est  encore 
bon!  Je  n'en  serai  que  mieux  reçu,  pour  rapporter  une 
demi-douzaine  de  canards  sauvages,  qui  sont  meilleurs 
pour  des  malades ,  que  des  oies  fumées  d'un  goût  détes- 
table, comme  celles  qu'ils  ont.  Je  voudrais,  Ella,  qu'ils 
apprissent  de  vous  comment  on  doit  les  préparer....  et 
bien  d'autres  choses  encoic. 
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CHAPITRE  IX. 


UNE    SOTTE    DEMARCHE. 


Les  canards  sauvages  étaient  encore  frais  quand  on 
appela  Angus.  Avant  une  heure,  la  femme  de  Murdoch 
vint  dire  que  les  bestiaux  étaient  dans  le  champ  de  seigle, 
son  mari  ayant  laissé  la  porte  de  l'étable  ouverte,  et  qu'il 
n'y  avait  personne  dans  la  maison  d'assez  fort  ou  d'assez 
dispos  pour  les  y  faire  rentrer.  Angus,  n'écoutant  que 
son  bon  naturel,  et  sans  faire  la  moindre  allusion  à  ce 
qui  s'était  passé,  y  alla,  et  répara  le  mal  qu'avait  fait  la 
négligence  du  fermier.  Il  reprit  sa  place  ordinaire  au  coin 
du  feu  ,  et  amusa  les  deux  malades  du  récit  des  aventures 
de  sa  journée.  Comme,  pendant  quelque  temps,  il  vit  le 
fermier  toujours  irritable,  Angus  évita  de  parler  de  leur 
querelle,  dont  la  cause  demeura  un  mystère  pour  lui. 
Ce  n'en  était  pas  un  pour  Murdoch ,  préoccupé  qu'il 
était  de  l'idée  qu'Angus  le  voulait  mettre  à  la  porte,  et 
prendre  sa  ferme  après  lui.  Il  disposa  donc  ses  arrange- 
mens  en  conséquence.  Sa  jalousie  était  toujours  éveillée, 
et  il  lui  sembla  qu'il  n'aurait  point  de  repos  qu'il  n'eût 
résigné  sa  ferme  entre  les  mains  de  M.  Callum,  à  condi- 
tion qu'Angus  ne  lui  succéderait  pas,  et  que  lui-même 
obtiendrait  une  petite  maison  où  il  pût  vivre  avec  sa  fa- 
mille, en  se  livrant  à  la  pêche.  Un  soir  qu'Angus  reve- 
nait des  champs  ,  il  trouva  Murdoch  qui  l'attendait  sur 
le  pas  de  la  porte. 

—  Pourquoi  vous  attardez-vous  ainsi ,  Angus?  Il  y  a 
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plus  d'une  heure  qu'il  fait  nuit,  et  qu'il  tombe  un  brouil- 
lard mortel. 

—  Je  suis  resté  à  mon  ouvrage  jusqu'à  la  dernière 
minute,  voilà  tout.  J'avais  une  raison  particulière  de 
travailler  beaucoup  aujouidliui. 

—  Oui,  une  raison  particulière,  aujourd'hui....  comme 
tous  les  jours  ,  je  pense.  Kappelez-vous  seulement  que  ce 
n'est  pas  nioi  qui  exige  de  vous  ce  travail  excessif,  et  que 
cela  ne  vous  sera  pas  compté  dans  vos  gages. 

—  Bon!  bon  !  Mais  vous  ne  voulez  jamais  laisser  par- 
ler les  gens,  répliqua  Angus  en  souriant.  J'allais  vous 
dire  que  j'avais  travaillé  pour  deux  jours,  car  je  passerai 
presque  toule  la  journée  de  demain  à  la  mer.  M.  Callum 
est  à  Scarba,  et  j'ai  besoin  de  le  voir.  Je  partirai  donc- 
dès  le  matin;  mais  si  je  ne  puis  lui  parler  directement , 
il  pourrait  arriver  que  je  ne  revinsse  pas  avant  la  nuit. 

—  M.  Callum  débarcjué  à  Scarba!  Qui  vous  l'a  dit? 
Angus  montra  du  doigt  l'extrémité  de  son  télescope 

qui  sortait  de  sa  poche.  Murdoch  observa  qu'Angus  pa- 
raissait y  voir  et  entendre  mieux  que  personne  autre  dans 
tout  l'archipel. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  voir,  c'est  très-probable,  car 
il  n'y  a  pas  un  autre  instrument  de  ce  genre  dans  toutes 
les  îles..  Et  je  remercie  mon  ami  l'ingénieur,  chaque  fois 
queje  m'en  sers,  c'est-à-dire  presque  tous  les  jours  de  ma  vie. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  faire  avec  INI.  Callum  ? 
demanda  brusquement  Murdoch. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  répondit  Angus,  le 
regardant  fixement.  Je  reçois  vos  gages  pour  faire  votre 
ouvrage,  mais  je  ne  vous  dois  pas  compte  de  mes  affaires 
particulières. 

—  Oh  !  sûrement  non.  Je  vous  le  demande  seulement 
parce  ([u'il  faut  que  j'aille  demain  avec  vous;  j'ai  besoin 
aussi  de  voir  M.  C-allum. 
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—  A  coup  sûr,  reprit  Angus  avec  bonté,  vous  n'êtes 
pas  en  état  d'aller  à  la  mer;  de  plus,  M.  Callum  peut 
bien  ne  se  trouver  pas  près  de  la  cote,  peut-être  en  sera- 
t-il  à  quelques  milles.  Permettez  que  je  fasse  votre  affaire 
en  même  temps  que  la  mienne. 

Murdoch  sourit  d'un  air  de  mépris  à  cette  proposition , 
et  bien  plus  encore  lorsque  Angus  lui  eut  offert  d'engager 
M.  Callum  à  venir  à  Garvelocli.  Le  fermier  était  décidé 
à  entreprendre  le  voyage,  et  rien  ne  l'en  put  détourner, 
pas  même  le  temps  affreux  qu'il  fit  le  lendemain  matin. 

Ils  débarquèrent  à  Scarba  avant  l'heure  où  ils  suppo- 
saient que  M.  Callum  devait  se  lever;  mais  ils  apprirent 
qu'il  avait  dessein  de  s'embarquer  de  bonne  heure,  d'un 
point  opposé  de  l'île  ;  qu'à  cet  effet  il  avait  couché  dans 
l'intérieur,  et  que  s'ils  désiraient  lui  parler,  il  leur  fallait 
prendre  des  chevaux  et  aller  aussi  vite  que  possible.  Ils 
ne  purent  se  procurer  qu'un  cheval,  et  Murdoch,  tout 
fatigué  qu'il  était ,  ne  voulut  pas  perdre  Angus  de  vue 
un  seul  instant.  Il  s'entêta  donc  à  monter  en  croupe  der- 
rière lui,  et  ils  partirent.  Le  mauvais  état  de  la  route  et 
la  rudesse  du  pas  du  cheval  irritèrent  singulièrement 
Murdoch,  comme  il  arrive  aisément  aux  gens  malades. 
D'abord  sombre,  il  devint  grossier,  hargneux  et  colère, 
au  point  qu'Angus  se  mita  réfléchir  sérieusement,  et  à 
chercher  comment  il  pourrait  rappeler  son  compagnon  à 
la  raison. 

—  Faites  donc  attention,  Angus;  si  vous  aimez  à  être 
ainsi  secoué  ,  je  ne  le  puis  supporter,  moi. 

—  La  route  est,  en  effet,  terriblement  mauvaise;  mais 
nous  allons  trouver  une  plaine  plus  unie,  quand  nous 
serons  à  ce  détour. 

—  Vous  appelez  cela  une  plaine  unie  !  s'écria  Murdoch 
au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  quand  ils  se  trouvèrent  sur 
une  descente  très-rapide. 
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—  Je  n'ai  parlé  que  de  l'endroit  que  nous  venons  de 
passer;  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  la 
route. 

—  Mais  c'est  vous  (jui  l'avez  choisie,  et  vous  ne  me 
persuaderez  pas  (ju'on  ne  puisse  en  trouver  une  meilleure 
flans  Scarba.  Vous  l'avez  choisie,  vous  dis-je,  pour  vous 
venger  de  ce  que  je  n'ai  pas  voulu  rester  derrière, 

—  Vous  vous  (rompez. 

—  Je  me  trompe  !  je  me  trompe  !  Arrêtez  le  cheval , 
arrêtez-le  à  l'instant  même!  Je  ne  veux  point  faire  un 
pas  de  plus  avec  vous. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  demanda  Angus,  qui 
pensa  qu'il  avait  trouvé  un  moyen  d'apaiser  son  compa- 
gnon. Vous  voulez  descendre  ici  ! 

—  Certainement;  à  l'instant,  à  l'instant  même;  je  ne 
veux  pas  faire  un  pas  de  plus  avec  vous. 

Angus  le  laissa  descendre,  et  se  mit  à  prendre  le  pas. 
Au  bout  de  deux  minutes,  il  entendit  Murdoch  qui  le 
rappelait,  comme  il  l'avait  bien  prévu. 

—  Laissez-moi  remonter,  dil-i!  d'un  ton  assez  piteux. 
Il  murmura  encore  quelques  mots  sur  la  difficulté  de 
faire  un  pareil  chemina  pied,  puis  il  se  tint  tranquille 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  rejoint  M.  Callum. 

Cet  important  personnage  accueillit  fort  mal  Angus, 
et  coupa  court  à  la  conférence  aussitôt  qu'il  le  put  faire 
décemment.  Il  sourit  à  Murdoch,  quant  il  apprit  de 
quelle  nature  était  son  affaire,  et  le  favorisa  d'une  au- 
dience extraordinairement  prolongée.  Pour  répondre  à 
ses  soupçons,  il  ne  pouvait  pas  dire  qu'Angus  lui  eût 
jamais  demandé  la  ferme,  mais  ils  convinrent  tous  deux 
que  certainement  il  en  avait  l'inlontion,  et  que  ce  serait 
un  grand  triomphe  de  le  désappointer.  M.  Calhun  avait 
un  certain  cousin  qui  désirait  précisément  une  ferme 
comme  celle  de  Murdoch ,  et  il  ne  doutait  pas  que  le 
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îaird  ne  lui  permît  de  la  lui  confier,  et  de  bâtir  pour  les 
Murdochs  une  maison  dans  un  endroit  où  ils  pussent  se 
livrer  à  la  pêche.  L'autorisation  du  Iaird  obtenue,  les 
ouvriers  se  mettraient  sans  délai  à  l'ouvrage,  et  l'on  ver- 
rait si  la  pêche  de  Murdoch  ne  pourrait  pas  commencer 
aussitôt  que  le  commerce  d'Angus  dans  son  nouveau  ba- 
teau, qui  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations  à  Gar- 
veloch  et  dans  les  îles  voisines.  M.  Callum  ne  voulait 
pas  donner  à  Angus  le  plaisir  d'apprendre  où  en  était  la 
construction  de  son  petit  paquebot,  mais  en  décrivit 
toutes  les  beautés  et  toutes  les  commodités  à  Murdoch, 
ajoutant  que  le  Iaird  s'en  informait  souvent,  et  qu'il  l'é- 
tait allé  voir  plus  d'une  fois  sur  le  chantier. 

Nos  deux  conspirateurs  s'étant  remis  en  bonne  hu- 
meur par  leur  mutuelle  sympathie,  se  montrèrent  pleins 
d'égards  l'un  pour  l'autre  quand  leur  longue  conférence 
fut  terminée,  et  affectèrent  de  ne  s'occuper  de  personne 
autre.  Callum  fit  venir  des  rafraîchissemens  pour  Mur- 
doch, et  lui  recommanda  le  repos,  sans  demander  à  An- 
gus si  cela  lui  convenait .  Le  fermier  se  hâta  d'obéir  aux 
moindres  désirs  du  grand  homme,  pour  faire  mieux 
contraster  l'indépendance  que  montrait  Angus  dans  ses 
discours  et  dans  ses  manières.  Tous  deux  moralisèrent  à 
l'envi  sur  les  avantages  de  la  sincérité  et  l'infamie  de  la 
trahison,  jusqu'cà  ce  que  le  conspirateur  prétendu,  mais 
celui  contre  lequel  on  conspirait  dans  le  fait,  se  mit  à 
bâiller  sans  cérémonie.  Ils  eussent  préféré  le  voir  rougir 
ou  trembler,  mais  ces  bâillemens  fournirent  un  nouveau 
sujet  de  sermon  à  Murdoch  pendant  le  retour.  Chaque 
fois  que  le  trot  du  cheval  ou  le  mouvement  de  la  mer 
le  lui  permit,  il  fit  un  nouveau  discours  sur  l'audace 
considérée  comme  aggravation  de  la  méchanceté,  jusqu'à 
ce  qu'arrivé  à  sa  porte,  il  s'évanouit  avec  un  héroïsme 
di^ne  d'une  meilleure  cause. 


II. 


17 


a58  ELLA    Dr    G.VRVKLOCH. 


CHAPITRE  X. 

qu'arriver  A-T-IL    ENSUITE. 


La  chaumière  d'Ella  présentait  à  Angus  un  contraste 
complet  et  bien  consolant  avec  ce  qu'il  voyait  journelle- 
ment à  la  ferme.  Chez  Ella  et  ses  frères  tout  prospérait, 
et  leur  prospérité  extérieure  n'était  troublée  par  aucun 
chagrin  domestique.  Jusque-là  les  deux  jeunes  garçons 
avaient  regardé  Ella  comme  parfaite;  on  les  eût  grave- 
ment offensés  si  on  leur  avait  dit  qu'un  temps  viendrait 
qu'ils  l'aimeraient  davantage  et  qu'elle  les  rendrait  plus 
heureux.  Cependant  ce  temps  était  venu.  Ils  lui  furent 
reconnaissans  d'un  nouveau  mérite  que  le  temps  déve- 
loppa chez  elle,  le  mérite  de  se  rappeler  qu'ils  n'é- 
taient plus  des  cnfans,  et  de  leur  remettre  insensible- 
ment son  autorité  avant  qu'ils  n'eussent  demandé  ou 
même  désiré  ce  changement.  S'ils  la  consultaient  sur 
leurs  petits  projets  elle  commença  à  demander  leur  avis 
sur  les  siens;  bien  plus,  non-seulement  elle  continua  à 
sourire  à  leurs  jeux,  mais  elle  se  mit  à  y  prendre  part, 
comme  si  les  années  eussent  été  pour  elle  à  reculons.  De 
son  côté  elle  sentait  que  ses  frères  étaient  ses  amis  parce 
qu'ils  aimaient  tendrement  Angus;  pour  celui-ci  tout 
était  bien  dans  une  maison  dont  le  lien  principal  était 
l'attachement  à  sa  personne,  et  à  ses  intérêts  les  plus 
chers.  Dès  qu'il  avait  une  demi-houre  de  loisir,  il  la 
venait  passer  avec  ses  amis,  tantôt  leur  indiquant  ce 
qu'on  pouvait  faire  pour  l'amélioration  du  petit  champ, 
tantôt  aidant  Ronald  à  étendre,  à  sécher,  à  entasser  le 
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varech,  coupant  de  la  tourbe  avec  Fergus,  chantant  des 
chansons  ou  gravissant  des  rochers  avec  Archle,   mais 
le  plus  souvent  s'entretenant  avec  Ella  dans  la  cabane. 
Jamais  il  ne  put  obtenir  d'elle  de  l'accompagner  et  de 
tenir  les  rames  tandis  qu'elle  pécherait.  Elle  répondit 
toujours  que  cela  le  tiendrait  trop  long-temps  absent  de 
la  ferme,  qu'elle  avait  assez  l'habitude  des  fdets  pour 
aller  seule  à  la  mer  jusqu'à  ce  que  la  saison  des  harengs 
fût  revenue.  Elle  ne  pouvait  du  moins  l'empêcher  de  la 
suivre  des  yeux.  Son  télescope  lui  devint  plus  cher  que 
jamais;  vingt  fois  dans  une  matinée  il  le  dirigeait  sur 
son  bateau ,   pour  la  voir  et  admirer  son  adresse.  Avec 
quelle  délicatesse  et  quelle  sûreté  elle  évitait  tous  les  ro- 
chers cachés  sous  l'eau!  avec  quelle  force  elle  jouait  des 
rames  contre  vent  et  marée!   avec  quelle  politesse  et 
quelle  grâce  elle  répondait  auxsaluts  qu'on  lui  adressait 
d'une  chaloupe  en  passant  !  comme  elle  se  tenait  ferme 
sur  l'arrière  pour  lancer  ses  filets!  comme  elle  les  rame- 
nait d'une  main  puissante!  comme  elle  prenait  évidem- 
ment plaisir  à  placer  sa  barque  directement  au  vent, 
forçant  chaque  vague  à  la  seconder  et  à  la  ramener  au 
bord  !  Angus  voyait  tout  cela ,  et  se  disait  que  pour  une 
femme  comme  Ella,  il  n'y  avait  pas  d'occupation  plus 
convenable  que  la   pêche  :  il  est  vrai  qu'on   rencontre 
rarement  des  femmes  de  cette  trempe.  Et  cette  pensée 
le  faisait  sourire.  Il  avait  vu  une  jeune  dame  pêcher  des 
truites  à  la  ligne  dans  des  ruisseaux,  et  c'était  déjà  un 
amusement  assez  fort  pour  elle  ;  mais  ici ,  c'était  une  oc- 
cupation qui  demandait  de  la  force  de  corps ,  de  la  pré- 
sence d'esprit ,  de  ^adresse  et  de  la  patience  ,  c'était  une 
occupation    qui   convenait  parfaitement  à  une   femme 
comme  Ella,   et  il  n'y  avait  qu'une  femme  comme  Ella 
qui  p^ût  s'y  livrer  avec  succès. 

Ce  succès  était  grand,  et  Ella  en  tirait  bon  profit.  Elle 
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songeait  que  cette  année  était  probablement  la  seule  où  le 
pioclult  de  sa  pèche  dut  lui  rester  en  entier;  en  consé- 
fjuence  elle  ajoulait  le  j)lus  possible  à  son  capital  pour 
améliorer  la  (jualité  ou  augmenter  la  quantité  de  produits 
qu'elle  retirerait  de  sa  permission  de  pêche  quand  elle 
la  tiendrait  à  bail.  Elle  espérait  avoir  assez  d'argent  non- 
seulement  pour  perfectionner  la  culture  du  sol ,  tenir  ses 
filets,  ses  barils  et  son  bateau  en  bon  état,  mais  encore 
pour  en  acheter  un  neuf  ainsi  que  d'autres  ustensiles,  pour 
prench'c  etsaler  une  plus  grandequantitéde  poisson.  Elle 
désirait  donner  la  même  prudence  h  ses  frères,  et  pour 
cela  elle  achetait  quelque  chose  de  chacun  d'eux.  Elle 
payait  à  Fergus  tout  le  combustible  dont  elle  avaitbesoin 
pour  son  compte  particulier;  elle  achetait  à  ]»onald  au  va- 
rech pour  en  graisser  son  champ,  et  voyait  avec  plaisir  qu'il 
appliquât  son  petit  capital  à  mettre  en  culture  le  marais 
qu'il  avait  toujours  eu  envie  d'ajouter  à  son  champ.  Ella 
y  allait  chaque  jour,  et  était  chai-mée  d'entendre  Angus 
annoncer  que  ce  pourrait,  avec  le  temps,  devenir  un 
champ  d'un  bon  rapport,  et  que  probablement,  dès  l'an- 
née suivante,  il  paierait  les  frais  de  culture. 

Les  affaires  éîaient  dans  cet  état,  quand  par  une  belle 
soirée  du  printemps,  Angus  vint  d'un  air  de  surprise  et 
demanda  qui  est-ce  qui  allait  s'établir  dans  la  baie  voi- 
sine, de  l'autre  coté  du  rocher.  Comme  on  ne  compre- 
nait pas  ce  qu'il  voulait  dire,  il  expliqua  qu'une  maison 
était  en  construction  sur  le  rivage.  Ronald  n'y  était  pas 
allé  depuis  quelques  jours;  il  ne  savait  pas  que  des  ou- 
vriei's  fussent  venus  avec  les  matériaux,  ni  qu'il  fût  ques- 
tion de  construction  dans  le  voisinage.  11  ne  fut  pas  pos- 
sible de  tirer  aucun  éclaircissement  des  ouvriers,  qu'on 
paraissait  avoir  choisis  exprès  pour  leur  indolence  et  leur 
sauvagerie.  Tout  ce  qu'ils  purent  dire,  c'est  qu'ils  él;,aient 
venus  par  ordre  de  M.   Callum,  pour  bâtir  une  petite 
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maison  avec  deux  pièces  d'une  certaine  grandeur,  et 
qu'on  leur  avait  dit  de  se  hâter  le  plus  possible,  afin 
qu'on  pût  y  entrer  à  la  Saint-Jean.  Murdoch  se  contenta 
de  sourire  quand  Angus  lui  raconta  la  chose  à  son  re- 
tour, et  lui  dit  de  s'adresser  à  M.  Callum,  s'il  voulait  sa- 
voir à  qui  cette  maison  était  destinée. 

—  Supposez,  continua-t-il,  que  votre  paquebot,  dont 
vous  vous  promettez  tant  de  merveilles,  ail  tenté  quel- 
qu'un de  venir  se  fixer  près  d'Ella  et  lui  faire  concur- 
rence dans  sa  pêche:  qu'est-ce  que  vous  diriez? 

—  Ce  que  j'ai  déjà  dit,  tant  mieux;  pourvu  que  nous 
ayons  des  produits,  et  un  marché  où  les  vendre.  Un 
marché  une  fois  ouvert,  il  y  a  de  la  place  pour  bien  des 
gens;  et  puis  de  la  concurrence  naissent  les  avantages 
du  voisinage  et  du  commerce,  tant  qu'il  y  en  a  suffî- 
saniment  à  faire  pour  chacun,  et  ce  sera  long-temps  le 
cas  ici.  Ella  sera  charmée  de  payer  une  rente,  si  en  même 
temps  elle  peut  vendre  ses  produits  plus  avantageuse- 
ment, acheter  à  meilleur  marché,  ou  plus  commodé- 
ment, ce  dont  elle  a  besoin,  et  avoir  en  outre  de  bons 
voisins  autour  d'elle. 

—  Nous  verrons  ce  qu'il  en  est,  répliqua  Murdoch, 
quand  M.  Callum  viendra. 

—  Oui,  répondit  Angus  souriant;  bien  des  choses 
auront  lieu  quand  M.  Callum  viendra;  la  nouvelle 
maison  sera  habitée,  Ella  et  ses  frères  auront  leur  bail , 
et 

—  Et  vous,  Angus? 

—  Moi  je  ferai  mon  premier  voyage  dans  mon  pa- 
quebot; et Là-dessus  il  sourit  de  nouveau,  en  pensant 

à  un  autre  événement  qui  devait  coïncider  avec  ce  pre- 
mier voyage;  mais  Murdoch  se  méprit,  comme  à  l'or- 
dinaire, sur  ce  qu'il  voulait  dire,  et  prit  ce  sourire  poiu- 
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un  sourire  malin  et  méchant. — Et  moi,  continua  Angus, 
je  remplirai ,  j'esj)cre,  tous  mes  engagemens. 

—  J'en  suis  convaincu,  répondit  Murdoch  du  ton  le 
plus  amer. 

On  remarqua  que  les  Murdocbs  suivaient  avec  le  plus 
grand  intérêt  la  construction  de  la  nouvelle  maison.  Ils 
étaient  actuellement  aussi  en  état  de  travailler  que  ja- 
mais; le  printemps  leur  avait  rendu  leurs  forces;  mais 
les  habitudes  d'oisiveté  qu'ils  avaient  contractées  pen- 
dant  leur   maladie,  s'accordaient  trop  bien  avec  leurs 
goûts  naturels  pour  qu'ils  y  renonçassent  si  tôt.  Le  père 
continua  à  s'envelopper  de  son  plaid,  à  s'asseoir  les  bras 
croisés  sur  une  pierre,  ou  sur  un  banc,  regardant,  les 
yeux  à  demi  fermés,  les  maçons  et  les  charpentiers  tra- 
vailler, et  laissant  Angus  faire  ce  qu'il   voudrait  à  la 
ferme.  Sa  femme  continua  à  se  plaindre  de  ses  chagrins 
et  de  ses  fatigues,  comme  si  ses  enfans  eussent  été  encore 
au  lit  avec  la  fièvre.  Rob  garda  toujours  les  doigts  dans 
sa  bouche ,  et  demeura  couché  tout  de  son  long  au  soleil , 
quand  le  soleil  luisait ,  ou  devant  le  feu  quand  le  temps 
était  brumeux.    Me<?   et  sa  sœur  continuèrent   à  laisser 
crier  leur  mère,  s'échappant  toutes  les  fois  qu'elles  en 
trouvaient  l'occasion  pour  aller  tourmenter  les  ouvriers, 
et  gâter  leur  ouvrage  dès  qu'ils  avaient  le  dos  tourné. 
Tous  continuaient  à,  jeter  les  hauts  cris  quand  quelque 
chose  allait  mai,   ce  qui  arrivait  tous  les  jours,  et  le 
blâme  retombait  toujours  sur  les  deux  seuls  individus 
par  qui  les  choses  allassent  encore  d'une  manière  quel- 
conque, la   femme  du  fermier  et  son  garçon  de  ferme. 
Si  les  poules  étaient  perdues,  si  les  bestiaux  foulaient 
le  blé  aux  pieds,   si  le  cochon  renversait    les  seaux  à 
lait,  si  les  œufs  étaient  brisés  dans  l'avoine,  si  les  usten- 
siles do  la  ferme  étaient  détériorés,  c'était  à  qui  s'empor- 
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teraitle  plus  contre  sa  mère  ou  contre  Angus;  elle  seul 
ïnoyen  de  ramener  la  paix,  était  dechasser  les  enfans  dans 
la  cour.  Il  n'y  avait  que  leur  père  qui  en  eût  à  la  fois  la 
force  et  la  volonté;  la  mère  était  trop  faible ,  et  Angus 
trop  peu  disposé  à  batailler  toujouis.  Cette  mesure 
extrême  ne  faisait  que  déplacer  le  mal;  car  après  avoir 
en  vain  hurlé  à  la  porte,  et  jeté  contre  les  fenêtres  tout 
ce  qui  leur  tombait  sous  la  main ,  les  petits  garçons  et 
les  petites  filles  allaient  tourmenter  les  ouvriers,  ne  pou- 
vant plus  tourmenter  leurs  parens,  Murdoch  jurait  sou- 
vent qu'il  était  temps  de  quitter  sa  ferme  ,  que  le  métier 
était  dans  le  cas  de  tuer  un  homme  paisible  comme  lui  ; 
puis  il  en  appelait  au  témoignage  d'Angus  :  et  comme 
celui-ci  ne  pouvait  en  tomber  d'acord  avec  lui,  le  fer- 
mier terminait  toujours  la  conversation  par  son  sourire 
amer  et  dédaigneux. 

Enfin,  la  veille  de  la  Saint-Jean  ,  on  annonça  que  le 
bateau  d'Angus  était  en  route,  que  dans  deux  jours  il 
pourrait  l'aller  joindre  à  Scarba,  et  le  conduire  lui- 
même  à  sa  destination.  M.  Callum  fit  savoir  en  même 
temps  qu'il  arriverait  le  lendemain  à  Garveloch ,  et  que 
chacun  de  ceux  qui  auraient  des  affaires  à  régler  avec  lui, 
eussent  à  se  tenir  prêts.  Personne  ne  demandait  de  délai  ; 
Murdoch  se  figurait  qu'il  retrouverait  l'aisance  et  la  paix 
domestique  en  changeant  d'occupation  ;  il  avait  mis  tout 
amour-propre  de  côté.  Angus  se  voyait  à  trois  jours  d'un 
mariage  sur  lequel  depuis  plusieurs  années  il  avait  bâti 
toutes  ses  espérances  de  bonheur.  Ella  se  contentait  de 
dire  que  sa  rente  était  prête  ;  il  tardait  à  ses  frères  de  se 
voir  en  possession  du  bail  qui  devait  leur  assurer  ainsi 
qu'à  elle  le  fruit  de  leurs  travaux. 
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CHAPITRE  XL 

AVANT    DE    SE    PLAINDRE    IL    FAUT    SAVOIR    POURQUOI. 


—  Angus!  (lit  Murdocli  le  lendemain  matin  ,  regardez 
dans  votre  télescope,  et  dites-moi  si  vous  voyez  déjà  le 
bateau  de  M.  Callum  :  le  jour  n'est  pas  des  plus  clairs, 
mais  il  y  a  un  petit  rayon  de  lumière  qui  passe  en  ce 
moment  sur  le  détroit. 

Les  montagnes  étaient  entièrement  cachées,  et  un 
nuage  noirâtre  couvrait  l'horizon  ;  cependant,  au  bout  de 
quelques  instans,  Angus  aperçut  un  bateau  à  travers  le 
brouillard,  et  remarqua  une  voile  que  le  vent  commen- 
çait à  enfler. 

—  Je  n'ai  pas  vu,  dit-il,  une  barque  de  cette  taille 
depuis  le  départ  du  laird  ;  elle  est  pleine  de  monde  et 
pesamment  chargée.  C'est  quelque  société  qui  vient  vi- 
siter l'île,  à  moins  que  M.  Callum  n'amène  avec  lui  les 
locataires  de  la  nouvelle  maison. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  Angus,  car  le  locataire  de 
la  nouvelle  maison il  est  devant  vous. 

—  Il  paraît  cpie  vous  savez  garder  un  secret,  dit 
Angus  en  riant.  Il  paraît ,  et  je  vous  en  félicite,  que  vos 
affaires  vont  mieux  que  vous  ne  le  disiez,  puisque  vous 
croyez  pouvoir  suivre  deux  occupations  à  la  fois. 

Quand  Murdoch  eut  expliqué  qu'il  allait  quitter  la 
ferme  ce  jour  mcme  ,  et  qu'après  avoir  reçu  une  indem- 
nité pour  ses  récoltes  sur  pied,  il  n'y  conserverait  plus 
aucune  espèce  d'intérêt,  il  fut  surpris  de  la  joie  que  té- 
jnoignait  Angus,  et  lui  en  demanda  la  raison. 
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— -Vous  savez  que  j'ai  toujours  désiré  l'accroissement 
de  l'agriculture  et  du  commerce,  vous  ne  sauriez  donc 
vous  étonner  que  je  sois  content  de  voir  que  très-pro- 
bablemenl  cette  ferme  sur  laquelle  je  me  suis  donné  tant 
de  mal  va  être  mieux  cultivée. 

—  Mais  n'êtes-vous  pas  vexé  de  la  quitter?  N'auriez- 
vous  pas  mieux  aimé  la  gérer  vous-même  ? 

—  Moi!  j'ai  autre  chose  à  faire.  Mon  paquebot  et  la 
ferme  d'Ella  me  donneront  assez  d'occupation. 

— Eh  bien  !  j'avais  toujours  pensé  que  vous  vouliez  af- 
fermer ces  champs! 

—  Cela  m'étonne.  Notre  engagement  finit  aujour- 
d'hui, vous  le  savez.  Cela  n'a-t-il  pas  été  convenu  ainsi 
dès  le  commencement? 

—  Oh  oui  ! 

Murdocli  n'eut  rien  autre  chose  a  dire.  Angus  se 
rendit  chez  Ella,  comme  il  lui  avait  promis  de  le  faire 
quand  on  discuterait  les  articles  du  bail. 

M.  Callum  y  arriva  dès  qu'il  fut  débarqué  ,  laissant  les 
nouveaux  fermiers  et  les  Murdochs  s'installer  chacun 
dans  leur  habitation  ,  —  opération  qui  ne  demandait  pas 
beaucoup  de  temps,  parce  que  le  mobilier  n'était  pas 
nombreux,  et  qu'il  n'entrait  dans  la  tête  de  personne  de 
nettoyer  une  maison  vide  avant  d'y  emménager. 

M.  Callum  expliqua  qu'il  avait  laissé  des  blancs,  les- 
quels seraient  remplis  quand  on  sei*ait  tombé  d'accord 
sur  la  rente  à  payer  annuellement.  Il  ajouta  qu'il  fallait 
qu'il  examinât  de  nouveau  les  lieux,  et  qu'ils  sussent 
bien  qu'ils  n'avaient  plus  dorénavant  la  pêcherie  pour 
eux  seuls.  Ella  y  était  préparée,  mais  non  pas  Ronald 
qui  fut  fort  étonné  de  voir  qu'en  cultivant  un  morceau 
de  marais  il  avait  créé  une  rente  sur  le  champ  de  sa  sœur. 
Ce  fut  en  vain  qu'il  dit  qu'il  voudrait  pour  beaucoup  ne 
l'avoir   pas  fait,  qu'il    éleva  des  objections  ,  et  se  mit 
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en  colère.  M.  Calluni  avait  la  raison  de  son  côté;  il  garda 
son  sang-froid  :  Angus  et  Ella  se  mirent  avec  lui  contre 
Fergus  et  llonald. 

— ^Mais  Ella  n'a  rien  à  voir  là-dedans,  disait  Ronald; 
ce  morceau  de  marais  était  dans  ma  j)ortion  ,  et  il  est  un 
peu  dur  que  ma  sœiu'  doive  payer  parce  qu'il  m'a  plu  de 
cultiver  un  marais  jusque-là  inculte. 

—  Cela  ne  regarde  ni  le  laird  ni  moi,  répliqua  Callum. 
Nous  avons  loué  le  tout  ensemble  à  votre  sœur.  Tout  ce 
que  nous  avons  à  faire  c'est  de  vérifiei-  le  degré  différent 
de  productibilité  des  diverses  parties,  et  de  fixer  en  con- 
séquence la  redevance  qu'elles  doivent  payer. 

—  De  plus  ,  observa  Angus ,  le  cas  serait  absolument 
le  même  si  c'était  Murdoch  ou  tout  autre  qui  eût  mis  le 
marais  en  culture.  La  rente  n'est  pas  une  demande  arbi- 
traire du  propriétaire,  c'est  une  conséquence  naturelle  de 
la  différence  qui  se  trouve  dans  les  qualités  du  sol. 

Dès  ce  moment  ,  Callum  devint  très-poli  à  l'égard 
d'Angus. 

— Vous  avez  vu  le  monde,  monsieur  Angus,  et  je 
parierais  bien  que  vous  avez  trouvé  des  mécontens  dès 
que  cette  question  de  la  rente  est  mise  sur  le  tapis.  Les 
fermiers  sont  convaincus  que  le  propriétaire  leur  vole 
une  part  des  produits. 

—  Et  le  vulgaire,  ajouta  Angus,  que  la  rente  est  une 
taxe  arbitraire  levée  sur  le  consommateur.  Ces  deux  idées 
sont  aussi  fausses  l'une  que  l'autre. 

—  Je  ne  puis  pas  me  plaindre,  dit  Ella,  que  ce  soit  le 
laird  qui  diminue  mes  bénéfices.  Il  ne  m'a  pas  demandé 
de  rente  tant  que  mon  cbamp  a  été  le  plus  désavantageux 
de  ceux  mis  en  culture,  et  il  ne  m'en  eût  pas  demandé, 
si  un  terrain  plus  mauvais  encore  n'eût  été  cultivé.  C'est 
donc  la  difféj-ence  de  fertilité  qui  est  cause  de  la  rente  , 
et  non  le  caprice  du  propriétaire. 
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—  Et  quand  les  gens  se  plaignent,  dit  Angus,  que  lu 
rente  est  une  taxe  levée  arbitrairement  sur  le  consomma- 
teur, ils  oublient  ou  ne  savent  pas  que  la  rente  est  la 
conséquence  et  non  la  cause  de  la  hausse  des  prix.  Vos 
gâteaux  d'orge  et  ceux  de  Murdocli  paraissent  tout-à- 
fait  semblables,  et  se  vendraient  le  même  prix;  cepen- 
dant les  vôtres  ont  coûté  deux  fois  plus  de  travail  à  pro- 
duire, et  c'est  précisément  pour  cela  que  Mardoch  paie 
au  propriétaire  une  partie  de  ses  profits. 

—  Et  cela  est  très-juste,  reprit  Callum;  il  en  sera  de 
même  bientôt  de  votre  poisson,  miss  Ella;  Murdoch 
vendra  du  poisson  absolument  semblable  au  vôtre,  il  le 
vendra  au  même  prix  :  mais  il  lui  en  aura  coûté  plus  de 
temps  et  de  travail  pour  se  le  procurer,  c'est  pourquoi  le 
laird  vous  demandera  une  partie  des  bénéfices  que  vous 
avez  jusqu'ici  gardés  en  entier,  et  qui  eussent  continué  de 
vous  rester  si  le  poisson  n'avait  atteint  un  prix  assez  élevé 
pour  donner  à  Murdochl'idéede  se  livrer  aussi  à  la  pêche. 

Angus  dit  qu'il  espérait  voir  la  rente  continuer  à  aug- 
menter, puisque  c'est  un  signe  de  prospérité.  Ronald  s'é- 
tonna de  l'entendre  parler  ainsi,  et  dit  que  pour  son 
compte,  il  aurait  souhaité  que  la  rente  n'existât  pas. 

Angus  lui  expliqua  que  comme  la  rente  augmente  en 
conséquence  de  la  hausse  des  prix,  et  que  cette  hausse 
indique  que  l'article  est  demandé,  c'est-à-dire  qu'il  y  a 
des  consommateurs  dans  le  cas  de  le  payer,  l'élévation  de 
la  rente  est  un  symptôme  de  richesse ,  encore  que  bien 
des  gens  se  trompent  en  supposant  le  contraire. 

M,  Callum  fit  observer  que  beaucoup  de  personnes 
demandent  l'abolilion  de  la  rente,  parce  qu'elles  suppo- 
sent que  l'élévation  du  prix  est  toujours  un  mal. 

—  Certainement,  dit  Fergus,  chacun  aimera  mieux 
donner  peu  d'argent  que  d'en  donner  beaucoup  pour  un 
sac  d'avoine. 
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—  Cela  dépend  des  causes  qui  font  que  le  prix  des 
denrées  est  bas  ou  élevé,  répliqua  M.  Calluni.  Si  je  prends 
sur  moi  de  défendre  à  aucun  de  vous  d'acheter  de  l'avoine 
à  I.orn  quand  Garveloch  n'en  fournit  pas  assez  pour 
votre  consommation ,  ou  si  une  mauvaise  année  amène 
une  disette,  le  prix  de  l'avoine  augmentera,  et  cette  hausse 
de  prix  sera  un  mal,  parce  que  les  consommateurs  n'au- 
raient pas  plus  de  richesses  à  donner  en  échange  que  si 
la  denrée  était  abondante.  Mais  si ,  ce  qui  est  un  cas  tout 
différent,  si  les  fermiers  voient  que  les  consommateurs 
ont  assez  d'argent  pour  achetcM*  une  masse  d'avoine  de 
plus  en  plus  considérable ,  et  qu'en  conséquence  ils  se 
mettent  à  en  faire  venir  dans  des  terrains  de  plus  en  plus 
inférieurs,  la  hausse  de  prix  qui  s'ensuivra  ne  sera  pas 
un  mal.  Non-seulement  elle  sera  un  indice  de  l'accrois- 
sement de  la  richesse,  mais  elle  y  contribuera, — car 
elle  sera  cause  qu'on  fera  croître  de  l'avoine  là  où  il  ne 
venait  que  des  bruyères  auparavant. 

—  Mais,  au  bout  du  compte,  dit  Ronald,  c'est  le  pro- 
priétaire foncier  qui  a  tout  le  profit  de  cette  hausse.  Il 
devient  de  plus  en  plus  riche  à  mesure  que  le  prix  des 
denrées  est  plus  élevé. 

—  Non  pas,  répliqua  Angus.  Ne  vous  rappelez-vous 
pas  que  je  vous  ai  dit  qu'il  y  a  une  tendance  perpétuelle 
à  rendre  tous  les  terrains  également  productifs,  par  les 
perfectioniicmens  apportés  à  l'art  de  la  culture.  Un  do- 
maine qui  donnait  autrefois  le  tiers  de  ses  produits  au 
propriétaire,  peut  ne  lui  donner  qu'un  quart  l'année  sui- 
vante, puis  qu'un  cinquième,  encore  qu'il  reçoive  cha- 
que année  une  rente  plus  forte. 

—  C'est  là  précisément  le  cas  où  nous  nous  trouvons  , 
dit  Calluin  ;  c'est  donc  une  erreur  de  dire  que  le  proprié- 
taire foncier  a  tous  les  avantages  de  la  hausse  des  prix. 

' — Je  voudrais  bien  savoir,  ditFcrgus,  ce  qui  aiiive- 


AVANT    DE    SE    PLAINDRE,    ETC.  O.G() 

rait  si  les  propriétaires  ne  recevaient  pas  de  rentes  et 
qu'ainsi  le  pain  devînt  meilleur  marché. 

—  Si  les  propriétaires  abandonnaient  leurs  revenus  ! 
Voilà  une  supposition  bien  raisonnable!  s'écria  Callum. 

—  D'abord,  dit  Angus  ,  je  crois  que  la  première 
conséquence  serait  qu'il  n'y  aurait  bientôt  plus  de  pro- 
priétaires. Les  terres  appartiendraient  toutes  à  ceux  qui 
les  voudraient  cultiver,  et  alors,  par  suite  de  la  baisse 
des  prix,  les  terres  inférieures  resteraient  en  friche;  on 
produirait  moins  de  substances  alimentaires,  et  les  choses 
retourneraient  à  l'état  où  elles  étaient  il  y  a  plusieurs 
siècles. 

—  Supposez  ,  dit  Fergus,  que  les  propriétaires  ne  ven- 
dissent pas  leurs  terres,  qu'ils  les  prêtassent  sans  en  re- 
cevoir aucun  loyer,  le  pain  en  deviendrait  à  coup  sûr 
meilleur  marché,  et  cela  serait  une  bonne  chose. 

— Loin  de  là,  répliqua  Angus,  cela  ne  saurait  man- 
quer d'amener  une  famine. 

—  Une  famine  parce  que  le  pain  serait  meilleur  mar- 
ché ! 

— Oui;  rappelez-vous  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  faire 
tout  d'un  coup  produire  à  la  terre  la  quantité  de  blé  dont 
nous  pouvons  avoir  besoin.  Nous  avons  déjà  vu  qu'elle 
ne  produirait  pas  davantage  si  la  rente  était  abolie;  nous 
verrons  bientôt  qu'elle  produirait  moins  :  si  donc  elle 
produisait  moins  d'un  côté ,  tandis  que  le  bas  prix  exci- 
terait les  gens  à  consommer  davantage,  nous  ne  tarde- 
rions pas  à  avoir  une  famine. 

— ^Si,  dit  Ella,  nous  n'avons  dans  ces  îles  que  la  quan- 
tité d'avoine  nécessaire  pour  aller  jusqu'à  la  prochaine 
moisson,  si  les  gens  sont  tentés  d'en  consommer  davan- 
tage à  cause  de  la  modicité  du  prix,  ne  voyez- vous  pas 
que  notre  quantité  d'avoine  n'ira  pas  jusqu'à  la  moisson 
prochaine,  De  plus,  cette  baisse  de  prix  fera  que  les  ter- 
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rains  inférieurs  ne  payant  plus  la  culture,  on  produira 
l'année  prochaine  une  moindre  quantité  d'avoine, 

—  Pour  que  la  culture  demeure  la  même,  demanda 
Angus,  quel  doit  être  le  prix  de  la  denrée? 

—  Exactement  celui  qu'elle  vaut  aujourd'hui,  répliqua 
Ronald.  Je  vois  où  vous  en  voulez  arriver  :  —  que  même 
si  le  propriétaire  ne  levait  pas  de  rente,  il  nous  faudrait 
reporler  la  denrée  au  même  prix.  Ainsi,  monsieur  Cal- 
lum,  je  vous  demande  pardon  de  ce  que  j'ai  dit  quant  au 
champ  d'Ella;  je  ne  demande  pas  mieux  que  nous  en 
payions  la  rente,  ainsi  que  pour  ma  ligne  de  rochers  et 
tout  ce  qui  peut  payer  un  fermage. 

—  Votre  sœur  a  fait  de  vous  un  garçon  intelligent  et 
honnête,  répondit  ]M.  Callum,  et  c'est  plus  que  je  n'en 
peux  dire  de  la  plupart  des  jeunes  gens  de  ces  îles.  Ils 
murmurent  contre  moi,  et  disent  aux  étrangers  qu'il  est 
bien  dur  de  payer  une  rente  si  lourde,  et  qu'il  est  hon- 
teux pour  des  hommes  riches  d'épuiser  ainsi  la  poche 
des  pauvres  gens. 

—  Et  que  disent  les  étrangers?  demanda  Ella. 

—  Us  jettent  un  regard  de  mépris  sur  les  misérables 
cabanes  où  vivent  les  paysans,  demandent  quel  est  le  prix 
de  cette  rente;  et  quand  on  le  leur  a  dit,  ils  lèvent  les 
mains  au  ciel  et  maudissent  le  propriétaire. 

—  Parce  qu'ils  ne  font  pas  de  distinction,  je  suppose, 
entre  la  rente  réelle  et  la  rente  nominale. 

—  C'est  cela.  Us  ne  demandent  pas  combien  pour  la 
pêcherie,  combien  pour  le  champ,  combien  pour  la 
coupe  du  varech,  et  combien  pour  la  maison  ;  mais  ils 
s'en  vont,  emportant  l'idée  ([ue  la  totalité  de  la  rente 
est  pour  le  toit  et  les  ([uatre  murailles  ;  et  revenus  chez 
eux,  ils  racontent  à  leurs  amis  la  dureté  des  proprié- 
taires  des  Highlands  envers  les  paysans. 

—  Mais  ne  serait-il  donc  pas  possible  de  faire  com- 
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prendre  aux  habitans  des  îles  ie  véritable  état  des  choses? 

Callum  répondit  qu'il  ne  l'avait  jamais  essayé,  qu'il 
avait  pour  administrés  une  race  d'êtres  stupides  et  qui 
n'étaient  bons  qu'à  exécuter  les  ordres  du  laird  quels 
qu'ils  fussent.  Il  commençait  cependant  à  penser  que 
ses  fonctions  seraient  bien  plus  agréables  si  tous  les  fer- 
miers de  son  maîtte  avaient  quelques  lumières  sur  ce 
sujet  de  la  rente.  Quand  il  vit  que  les  conditions  du  bail 
se  réglaient  amiableraent,  que  les  blancs  se  remplissaient 
sans  disputes,  il  se  dit  à  lui-même  que  c'était  quelque 
chose  d'agréable  d'avoir  à  traiter  des  affaires  avec  des 
gens  raisonnables,  et  que  l'indépendance  de  caractère 
qu'ils  montraient  en  certaines  occasions  était,  au  bout  du 
compte,  moins  pénible  pour  lui  que  les  mauvais  procédés 
de  leurs  grossiers  voisins. 

Ella,  qui  était  entièrement  de  cette  opinion,  eût  désiré 
quelques  renseignemens  sur  leurs  nouveaux  voisins  à  la 
ferme.  Mais  comme  M.  Callum  n'en  parla  pas,  et  qu'elle 
n'osa  pas  le  questionner  à  cet  égard,  il  lui  fallut  atten- 
dre que  le  temps  satisfît  sa  curiosité.  Toutefois  elle  au- 
gura bien  d'eux ,  parce  que  M.  Callum  dit  que  ceux-là  ne 
regarderaient  pas  leur  rente  comme  une  calamité,  encore 
qu'on  leur  en  demandât  une  bien  plus  forte  que  celle  que 
payait  Murdoch  en  dernier  lieu.  Leurs  meubles  qu'elle 
entrevit  lui  parurent  d'une  qualité  supérieure  à  ceux  qu'on 
voyait  généralement  à  Garveloch ,  et  presque  aussi  pro- 
pres que  les  siens.  Il  y  avait  donc  lieu  d'espérer  que  celte 
famille  était  industrieuse  et  rangée ,  en  attendant  qu'on 
lui  connût  d'autres  vertus. 


l'JO.  II, LA     1)F.    GARVF.LOCri. 


CHAPITRE  XII. 


UNE    CATASTROPHE. 


Rien  ne  s'opposait  plus  au  bonheur  d'Angus  et  d'Ella, 
et  il  eût  été  difficile  de  trouver  une  famille  plus  contente 
que  la  leur  quand  ils  se  réunirent  le  lendemain  matin 
devant  la  cabane  pour  convenir  des  petits  préparatifs 
nécessaires  avant  le  mariage,  qui  devait  avoir  lieu  le  sur- 
lendemain. 

Angus  avait  définitivement  cessé  ses  fonctions  à  la 
ferme,  et  reçu  des  garanties  qu'il  serait  payé  sur  la 
moisson  des  soins  qu'il  lui  avait  donnés.  Il  se  disposait  à 
faire  le  tour  de  l'île  et  à  en  toucher  quelques-unes  dans  le 
détroit,  afin  d'annoncer  l'époque  de  son  premier  voyage, 
et  engager  les  commettans  à  tenir  leurs  commissions 
prêtes.  Ronald  devait  l'accompagner  dans  cette  expédi- 
tion préliminaire;  ils  espéraient  être  de  retour  au  milieu 
du  jour  suivant,  et  alors  repartir  pour  joindre  le  nou- 
veau paquebot.  Fergus  avait  demandé  à  partager  avec 
eux  l'honneur  de  conduire  dans  le  port  le  bateau  qui 
allait  devenir  le  premier  instrument  régulier  du  com- 
merce des  îles.  Le  lendemain  matin ,  ils  devaient  prendre 
à  bord  Ella  et  Archie,  et  se  rendre  tous  ensemble  à 
Oban  pour  la  célébration  du  mariage. 

Fergus  et  Ella  étaient  convenus  do  s'occuper  pendant 
cette  première  expédition  à  tout  préparer  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison.  Les  effets  d'Angus  avaient  été  dé- 
barqués en  lieu  sûr;  ils  furent  déballés,  et  n'ajoutèrent 
pas  peu  à  l'ornement  et  aux  commodités  de  l'habitation. 
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Comme  le  cœur  d'Ella  battit  légèrement  pendant  toute 
cette  jonrnëe!  comme  ses  chants  accoutumés  devinrent 
plus  doux  !  quels  regards  de  tendresse  elle  jetait  de  temps 
en  temps  sur  Arcliie,  qui  la  suivait  et  faisait  d'étranges 
remarques  sur  tout  ce  qu'il  voyait  !  Fergus  les  regardait 
tous  deux,  et  s'empressait  autour  d'eux  avec  le  soin 
d'une  jeune  fille,  tandis  que  son  courage  viril  appelait 
les  dangers  d'une  mer  furieuse. 

—  Ella  !  qu'est-ce  que  ce  peut  être  que  ceci?  dit-il  en 
déballant  un  petit  sac  de  serge  verte,  qui  contenait  de 
petits  tubes  disposés  de  façon  à  rentrer  les  uns  dans  les 
autres?  Arcliie  s'empara  immédiatement  d'un  d'entre 
eux,  et  se  mit  à  regarder  par  l'une  des  extrémités. 

—  Il  prend  cela  pour  un  télescope ,  dit  Ella  en  sou- 
riant ;  c'est  un  flûte.  Angus  m'a  dit  qu'il  nous  en  joue- 
rait quelque  jour.  On  en  joue,  je  crois  .,  en  soufflant  dans 
ces  trous- là,  et  non  par  l'extrémité  comme  dans  une 
cornemuse. 

Fergus  essaya,  et  parvint  à  produire  un  son  effrayant. 
Archie  fut  d'abord  étonné,  puis  il  rit;  et  pendant  tout  le 
reste  de  la  journée,  il  ne  fit  autre  chose  qu'appliquer  à 
sa  bouche  un  morceau  de  bois  et  crier  comme  son  frèie. 

—  Sa  nmsique  est  aussi  bonne  que  la  mienne,  dit  Fer- 
gus en  riant.  Je  ne  sais  comment  on  peut  tirer  quelques 
sons  agréables  de  ces  trous-là?  Pour  ma  part ,  j'aime  bien 
mieux  une  cornemuse. 

—  Attends  jusqu'à  demain  ,  que  tu  aies  entendu  Angus. 
Il  m'a  dit  qu'il  y  a  des  musiciens  qui  jouent  des  airs  si 
doux  sur  cette  flûte,  qu'il  y  aurait  de  quoi  faire  renoncer 
l'aigle  à  sa  proie. 

— Je  voudrais  qu'Angus  en  jouât  avec  ce  talent-là  ; 
j'aimerais  à  voir  un  aigle  à  portée  pour  clouer  sa  car- 
casse à  la  porte  de  notre  maison,  comme  Angus  l'a  fait 
à  celle  de  la  ferme. 

ji.  i8 
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—  Tu  seras  un  bon  chasseur,  Fergus,  si  tu  habites 
jamais  dans  le  voisinage  de  quelque  gibier  meilleur  que 
res  canards  sauvages  qui  atlendcnL  tranciuillement  qu'on 
les  vienne  tuer.  Mais  allons,  laisse  là  la  flûte  et  ton 
fusil,  si  tu  veux  être  prêt  pour  aller  au-devant  d'eux 
demain  matin.  Nous  avons  encore  beaucoup  à  faire,  et 
puis  j'ai  idée  qu'ils  reviendront  plus  tôt  qu'ils  ne  nous 
l'ont  annoncé. 

Le  bateau  arriva  en  effet  de  meilleure  heure  ,  mais 
Ella  et  Fergus  étaient  déjà  à  Tallendre  sur  le  haut  du 
rocher. 

—  Tout  va-t-il  bien  ici?  s'écria  Angus  s'élancant  sur 
le  rivage;  —  dans  ce  cas  tout  va  bien  ,  car  nous  avons  fait 
autant  d'affaires  à  notre  premier  voyage  que  si  notre  ba- 
teau était  frété  pour  le  port  de  Londres,  et  non  pour 
une  misérable  ville  comme  Oban. 

—  Une  misérable  ville  !  s'écria  Ronald;  il  paraît  que 
vos  voyages  vous  ont  rendu  difficile.  Je  n'ai  jamais  vu 
Oban ,  c'est  vrai;  mais  d'après  tout  ce  qu'on  nous  a  com- 
mandé d'y  acheter,  il  me  semble  qu'on  s'y  livre  à  tous 
les  genres  de  commerce.  Dites  donc  à  Ella  quelques-uns 
des  articles  que  vous  êtes  chargé  d'apporter. 

—  Il  y  en  a  plus  que  je  ne  pourrais  me  les  rappelei-. 
Un  de  nos  voisins  a  envie  d'essayer  d'un  troupeau ,  et 
je  dois  lui  amener  quelques  brebis  avec  leurs  agneaux. 
Puis  une  bonne  femme  de  ménage  a  besoin  d'aiguilles, 
et  son  mari  de  chanvre  pour  faire  des  filets;  beaucoup 
de  vois!  ont  besoin  de  farine  d'orge,  pour  aller  jusqu'à 
la  moisso.  .  Je  suis  charmé,  Ella,  que  vous  veniez  avec 
moi,  car  j'ai  commission  d'acheter  bien  des  articles  de 
toilette  de  femme,  et  je  m'y  connais  moins  qu'en  mou- 
tons et  en  chanvre.  J'aurai  souvent  de  pareilles  mar- 
chandises; car  comment  les  femmes  ayant  occasion  d'a- 
cheter des  bonnets  et  des  rubans  s'en  feraienl-elles  faute  ' 
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—  Vous  pouvez  compter  sur  ma  pratique  d'abord , 
dit  Ella  ;  je  ine  propose  de  faire  iiller  le  commerce  des 
bonnets. 

Il  y  avait  dans  ces  mots  quelque  chose  de  délicieux 
pour  l'oreille  d'Angus,  et  que  celle  d'un  Anglais  n'eût 
pas  compris.  Les  Ecossaises  du  Nord  ne  portent  poiî)t 
de  bonnets  avant  leur  mariage.  Ella  emmena  son  futur 
dans  la  maison  pour  lui  montrer  comment  Fergus  et 
elle-même  avaient  employé  leur  temps. 

—  Vous  avez  travaillé  autant  que  nous,  Ella;  don- 
nons-nous donc  congé  pendant  les  deux  heures  que  nous 
avons  encore  à  attendre  la  marée.  Nous  avons  tout  le 
temps  de  partir  ;  mais  plus  nous  profiterons  de  la  marée, 
plus  tôt  nous  reviendrons  vous  prendre  avec  Archie.  Où 
donc  est-il  Archie? 

—  Sur  le  Stoir  depuis  le  point  du  jour.  Faites-lui  donc 
entendre  votre  flûte,  —  c'est-à-dire,  si  elle  peut  s'en- 
tendre d'aussi  loin  ,  car  il  ne  reviendra  qu'à  la  nuit. 

Angus  monta  sur  la  grève,  et  ses  compagnons  s'as- 
sirent à  ses  côtés.  Fergus  fut  bien  étonné  d'entendre 
quelle  musique  on  pouvait  tirer  d'une  flûte.  Ses  notes 
claires  et  douces  arrivèrent  jusqu'à  Archie  sur  son  ro- 
cher. Il  s'avança  à  l'ouverture  de  sa  grotte,  écouta  atten- 
tivement tant  qu'Angus  joua  un  air  lent  et  sérieux,  et  se 
mit  à  danser  joyeusement  quand  il  commença  une  gigue. 
Dès  que  le  musicien  s'arrêtait ,  il  frappait  des  mains,  im- 
patient d'en  entendre  davantage. 

—  Angus!  s'écria  Ella,  vous  avez  apporté  à  Archie 
ime  nouvelle  source  de  plaisir!  — •  Angus  prit  cette 
exclamation  pour  l'expression  d'une  vive  reconnaissance, 

—  Comme  cette  note  est  perçante!  s'écria  Ronald. 
Si  vous  jouiez  dans  les  vallées  là-haut,  les  rochers  se- 
raient long-temps  avant  de  laisser  éteindre  le  son. 

—  Et  si  cette  mer  était  aussi  tranquille  qu'un  lac  dans 
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l'intérieur  des  terres  ,  je  me  ferais  entendre  des  gens  qui 
sont  à  Scarba.  J'ai  souvent  à  la  mer  entendu  la  flûte  à 
une  plus  grande  distance  (juand  il  n'y  a  point  d'obsla- 
cles  poui-  interrompre  le  son  ,  et  (pie  pas  un  souffle  d'air 
n'agite  la  surface  des  eaux. 

Les  deux  jeunes  garçons  n'avaient  jamais  vu  l'ait' 
plus  serein  qu'il  ne  l'était  dans  ce  moment ,  et  ne  pou- 
vaient concevoir  des  eaux  moins  agitées  que  celles  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux. 

Ella  s'aperçut  que  son  musicien  avait  d'autres  audi- 
teurs qu'eux  et  Archie.  Les  nouveaux  liabitans  delà  ferme 
regardaient  derrière  les  buissons  ,  et  les  INlurdochs 
étaient  tous  réunis  à  l'extrémité  du  promontoire  qui  sé- 
parait leur  pêcherie  de  celle  d'Ella.  Quoique  Angus  eût 
quitté  son  instrument,  les  curieux  n'abandonnaient  pas 
leur  poste  ,  dans  l'espoir  d'entendre  encore  quelcpie 
chose,  et  dans  le  désir  de  voir  les  préparatifs  de  l'em- 
barcation. 

—  Prenez  soin  de  vous-même  et  d'Archie  jusqu'au 
matin,  dit  Ronald  ,  levez-vous  avec  le  soleil ,  et  ayez  soin 
de  nous  attendre  sur  le  quai;  car  c'est  là  que  nous  (le- 
vons vous  prendre  à  bord. 

—  Si  nous  partions  maintenant  du  quai,  ditFergus, 
cela  nous  sauverait  un  circuit,  puisque  nous  devons  aller 
plein  sud  pendant  quel([ue  teiups,  et  que  rien  n'est  plus 
aisé  que  de  porter  notre  bateau  au-delà  de  la  barre, 

Angus  partagea  cet  avis.  Au  moment  où  ils  char- 
geaient la  barque  sur  leurs  épaules,  arrivèrent  les  jeunes 
Murdoclis;  Rob  pour  demander  passage  jusqu'à  un  cer- 
tain point  du  détroit,  et  les  filles  pour  tenir  compagnie 
à  Ella. 

—  Archie  est  dans  ses  jours  de  gaieté  aujourd'hui , 
dit  l'une  d'elles;  il  n'a  pres([ue  pas  cessé  un  moment  de 
danser  depuis  qu'il  a  entendu  la  nuisique. 
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—  Il  sait  bien  ce  qu'il  fait  mainleiiant,  dit  l'autre; 
voyez-le  grimper  au  haut  du  rocher  pour  regarder  lan- 
cer la  barque. 

Les  jeunes  filles  et  Ella  montèient  en  se  promenant 
eu  un  endroit  d'où  elles  pouvaient  voir  partir  le  bateau, 
et  suivre  long-temps  sa  marche.  C'était  une  après-midi 
belle  et  sereine;  il  n'y  avait  pas  de  vent,  et  la  mer  était 
aussi  calme  qu'elle  le  puisse  jamais  être  dans  ces  régions. 
IjC  temps  était  si  clair  que  Ton  distinguait  la  lumière  et 
les  ombres  portées  des  montagnes,  dont  les  pics  s'éle- 
vaient en  amphitliéâti-e  à  l'orient  jusqu'à  l'extrémité  de 
l'horizon.  Sous  l'ombre  du  Storr  leau  était  d'un  vert 
foncé,  mais  plus  loin  elle  prenait  une  teinte  qui  allait 
toujours  en  s'éclaircisant  à  mesure  que  le  soleil  des- 
cendait. 

Le  petit  bateau  quitta  le  quai  en  bon  ordre,  armé  de 
deux  paires  de  rames;  Angus  et  les  deux  frères  d'Ella 
avaient  agité  leur  bonnet  et  poussé  deshourahsen  l'hon- 
neur des  spectateurs  avant  que  d'y  entrer.  Jusqu'à   ce 
qu'on  eût   traversé   le  rapide  courant  qui  entourait  h^ 
Storr,  il  fallait  ramer  vigoureusement  et  d'une  manière 
bien  égale.  Rob,  oubliant  cette  circonstance,  et  se  rap- 
pelant qu'il  n'avait  pas  agité  son  bonnet  et  j)Oussé  de 
hourahs,  se  leva  tout  à  coup,  lâcha  sa  rame,  détruisit 
l'équilibre ,    et  la   barque  fut    chavirée   complètement. 
Quels    cris    perçans  coiu'urent  de   rochers  en  rochers 
quand  elle  tomba  dans  le  courant,  et  que,  malgré  leui's 
efforts,  les  rameurs  furent  entraînés  au  large  avec  une 
effrayante  rapidité  !  Ella  joignit  ses  mains  sur  la  tête  dans 
un  monjent  de  convulsion  et  ne  poussa  qu'un  seul  tri. 
Ses  conq)agnos  coururent  çà  et  là,  poussant  d'aHreuscs 
lamentations.  Les  gens  de  la  ferme  firent  ce  (ju'auraient 
dû  faire  ces  jeunes  filles;  ils  coururent  diie  à  Murdorh 
de  mettre  à  l'eau  son  bateau  en  toute  hâte. 
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—  Kri  voilà  un  de  sauvé!   s'écria  Meg;  le  rocher  est 
juste  à  (leur  d'eau,  mais  il  est  assis  dessus. 

—  Oh!   mon  Dieu,  murmura  Ella,  sauve-moi  de  te 
pi'ier  que  ce  soil  l'un  plulôt  (jue  les  autres! 

Bientôt  on  en  vit  un  second  sur  le  même  rocher,  mais 
ou  ne  voyait  rien  des  deux  autres. 

Archie  avait  vu  tout  ce  qui  s'était  passé;  il  était  for- 
tement agité,  car  nul  ne  comprenait  mieux  les  signes 
d'émotion,  qu'il  en  comprît  ou  non  la  cause.  Il  agit  avec 
rapidité  et  avec  force ,  comme  s'il  était  tout  à  coup  animé 
par  un  éclair  de  raison;  mais,  hélas!  l'imitation  était  la 
seule  voie  dans  laquelle  son  énergie  se  pût  manifester. 
Au  moment  où  il  vit  Murdoch  lancer  son  bateau,  il 
courut  à  sa  grotte,  en  tira  son  tonneau,  le  roula  jusque 
dans  l'eau,  et  se  mit  alors  dedans.  Murdoch  fut  le  seul 
qui  le  vit  debout,  agitant  son  bonnet  avant  d'anùver  au 
tournant  qui  ne  pouvait  manquer  de  lui  être  fatal.  —  Le 
tonneau  reparut — vide  — ,  il  flotta  autour  du  promon- 
toire, comme  Archie  avait  sans  doute  prévu  qu'il  le  ferait  ; 
enfin  il  arriva  près  de  Fergus  et  fut  l'instrument  de  son 
salut.  Il  le  saisit  de  ses  mains  défaillantes,  et  ne  sut  de 
([ui  lui  était  venu  ce  secours  si  opportun  que  quand  il 
fut  rejoint  par  Murdoch  et  placé  dans  son  bateau.  Les 
deux  qui  avaient  gagné  le  rocher  étaient  Angus  et  Ro- 
nald; pour  Rob,  il  avait  eu  l'esprit  de  comprendre  que 
ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  c'était  de  ne  point  aban- 
donner la  rame  à  la(|iielle  il  s'était  d'abord  accroché. 
Lui  aussi  fut  secouru  à  temps;  en  sorte  (ju'EUa  se  figura 
que  tous  étalent  sortis  sains  et  saufs  de  cet  affreux  dan- 
ger; elle  seule  ignorait  encore  ce  qui  était  arrivé  au 
-Storr.  Quand  elle  vint  joindre  ses  frères  sur  la  grève, 
ils  s'éloignèrent  un  moment  de  ses  embrassemens,  et 
leur  physionomie  témoigiiail  autant  de  compassion  que 
i\e  douleur.  Angus  se  tenait  le  visage  conli-e  terre.  Mur- 
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(îocli  balbutia  quelques  paroles  enli'ecoujiées.  Ella  fut 
quelque  temps  sans  pouvoir  comprendre  ou  sans  vouloir 
croire  ce  qu'il  lui  annonçait,  et  quand  elle  n'en  put  plus 
douter  elle  fut  la  seule  ([ui  demeura  maîtresse  d'elle- 
même. 

Une  expression  de  douleur  que  des  mots  ne  sauraient 
lendre  se  peignit  passagèrement  sur  sa  figure  quand 
Fergus  dit  en  sanglotant  qu'il  avait  dû  son  salut  à  la 
mort  d'Arcliie. 

—  Non,  Fergus,  dit-elle,  ne  parle  pas  ainsi;  laissons 
à  celui  qui  dirige  toutes  choses  le  soin  de  montrer  qui 
devait  vivre  et  qui  devait  mourir.  Dieu  sait  que  je  m'é- 
tais résignée  à  sa  volonté  avant  de  savoir  ce  qu'elle 
serait;  maintenant  que  nous  la  connaissons,  ne  lui  de- 
mandons compte  ni  de  ses  vues,  ni  de  ses  moyens.  Re- 
mercions-le humblement  de  ce  que  vous  êtes  tous  en- 
t:ore  ici. 

Tandis  qu'Angus  la  reconduisait  chez  elle,  les  voisins 
se  dispersèrent  à  la  recherche  du  corps;  toutefois  ils  ne 
le  purent  trouver,  et  l'on  supposa  qu'il  avait  été  entraîné 
au  loin  par  le  courant.  Quand  ils  se  furent  tous  retirés 
dans  leurs  maisons,  et  que  ses  frères  et  Angus  se  furent 
éloignés  d'elle  pour  lui  cacher  leur  douleur,  ou  l'oublier 
un  moment  dans  les  bras  du  sommeil,  Ella  sortit  seule, 
sans  bruit,  et  passa  la  nuit  parmi  les  rochers;  une  nuit 
dont  la  beauté  naturelle  était  digne  du  jour  qui  l'avait 
précédée.  Il  faisait  clair  de  lune,  et  c'est  ce  qui,  donnant 
à  Ella  un  faible  espoir  de  retrouver  le  cadavre,  l'avait 
portée  à  sortir.  Les  reflets  rougeatres  du  soleil  couchant 
7i'étaient  pas  encore  complètement  éteints,  que  déjà 
l'orient  commençait  à  s'éclairer,  sans  que  les  étoiles 
eussent  abandonné  le  ciel.  La  mer,  connue  il  arrive  sou- 
vent dans  ces  parages,  était  étincelante  de  lumière,  et, 
malgré  sa  douleur  anièrc,  Ella  ne  contemplait  pas  sans 
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«•liannes  ce  spectacle  imposant.  Au  point  du  jour  An- 
gus  la  trouva  assise  vis-à-vis  le  tournant  où  Archie  avait 
disparu. 

—  Vous  n'êtes  point  allée  dans  sa  grotte?  dit-il. 

—  Non,  r('|)li((ua  Ella;  j'ii-ai  aussitôt  que  vous  m'au- 
rez quitté,  vous  et  mes  fi'ères. 

—  Quand  nous  vous  aurons  quittée!  Eh  '  quand  sera- 
ce  donc? 

—  Dans  quelques  heures,  j'espère,  répondit-elle  en 
souriant.  Je  veux  que  nous  continuions  à  honorer  Ar- 
chie, en  le  tenant  tout-à-fait  détaché  de  ce  à  quoi  il  n'a 
jamais  pris  part.  Nous  avons  travaille  sans  lui,  pendant 
qu'il  vivait;  nous  devons  continuer  notre  travail  de 
même,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  qu'il  n'y  a  jamais  été 
pour  rien.  Il  faut  remplir  vos  promesses  envers  nos  voi- 
sins, Angus;  allez  vous  acquitter  de  leurs  commissions, 
et  puis  vous  me  reviendrez  l'esprit  plus  libre. 

—  J'y  consens,  répondit  Angus,  et  je  ne  vous  deman- 
derai pas  de  m'accompagner  cette  fois.  C'est  à  vous  de 
me  dire  si  vous  avez  quelques  raisons  de  rester  ici. 

—  J'en  ai  pour  y  rester  cette  fois,  j)as  plus,  Angus. 
Je  ne  puis  encore  l'cnoncer  à  l'espoir  de  placer  le  corps 
d'Archie  au  pied  de  la  croix  et  à  côté  de  son  père.  Avant 
votre  prochain  voyage  je  l'aurai  fait,  ou  bien  la  chose 
ne  sera  plus  possible. 

Angus  et  Ella  passèrent  plusieurs  heures  du  matin 
qui  devait  être  celui  de  leiu-  mariage,  dans  la  recherclic 
la  plus  triste  où  le  cœur  et  les  yeux  jîuissent  s'employer. 
A  la  fin  Angus  observa  un  indice  qui  ne  pouvait  que  dif- 
ficilement être  trompeur,  li  avait  vu  une  orfraie  voler 
à  une  grande  hauteur,  ])uis  descendre  gratluellemenl , 
une  seconde  la  rcjoindi-e,  et  loules  deux  paraissant  di.s- 
posées  à  s'abattre.  A|)rès  les  avoir  effravi-cs  en  poussant 
de  i^r;!iid:i  cris,    \ngiis   counil    dans   celte   direction   cl 
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parvint  à  découvrir  le  triste  objet  de  leurs  recherches. 
Archie  était  étendu  sur  un  banc  de  sable  fin  ;  on  l'eût 
cru  endormi;  il  tenait  toujours  fortement  la  main  sur 
le  haut  de  son  plaid  qui  contenait  toutes  les  plumes  et 
toutes  les  fleurs  ramassées  dans  la  journée  précédente.  — 
Elles  furent  long-temps  gardées  en  mémoire  des  inno- 
cens  plaisirs  d'Archie;  ces  plumes  et  ces  fleurs  furent 
long-temps  le  seul  trésor  d'Ella. 

Angus  revint  heureusement  de  son  premier  voyage 
avec  ses  deux  compagnons,  et  assez  à  temps  pour  con- 
duire Archie  à  sa  dernière  demeure.  Cela  fait,  Ella  re- 
connut qu'aucun  devoir  ne  lui  restait  plus  qui  l'empê- 
chât d'accomplir  sa  promesse  :  elle  accompagna  Angus 
à  Oban  la  semaine  suivante,  et  en  revint  sa  femme. 
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SOMMAIRE 

DES  PRINCIPES  DÉVELOPPÉS  DANS  CE  CONTE. 


L'échange  d'une  marchandise  ou  a'une  denrée  contre 
une  autre,  c'est-à-dire  l'échange  en  nature,  ou  le  troc, 
entraîne  une  perte  considérable  de  temps  et  de  soins 
avant  que  les  besoins  respectifs  des  parties  échangeantes 
ne  soient  satisfaits. 

Ce  temps  et  cette  peine  peuvent  être  économisés  dans 
les  échanges,  par  l'adoption,  comme  signe  représentatif 
de  la  richesse,  d'une  marchandise  convenue,  laquelle 
sert  alors  de  valeur  intermédiaire,  en  ce  sens  qu'elle  est 
d'abord  reçue  en  échange  d'une  seconde  marchandise , 
et  puis  donnée  en  échange  d'une  troisième. 

Cette  marchandise,  c'est  l'argent  (^pecunia). 

Les  qualités  nécessaires  d'une  marchandise  intermé- 
diaire représentative  dans  les  échanges  ,  c'est  qu'elle 
soit  :  — 

—  telle  que  tous  les  vendeurs  l'acceptent  volontiers  ; 

—  capable  de  se  diviser  en  fractions  ou  portions  coi!- 
venables  ; 

—  portative,  c'est-à-dire  renfermant  une  grande  valeur 
sous  un  petit  volume; 

—  indestructible,  et  peu  exposée  à  varier  dans  sa  valeur 
intrinsèque. 
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L'or  ot  l'argent  réunissent  ces  (jualités  à  un  degré  ex- 
traordinaire, et  ont  de  plus  l'avantage  désirable  de  la 
beauté.  C'est  pour([uoi  l'or  et  l'argent  ont  été  jusqu'ici 
les  marchandises  choisies  pour  servir  d'intermédiaire  et 
de  valeur  représentative  pour  l'échange  des  autres.  Ils 
sont  généralement  préparés  par  une  autorité  compétente, 
dans  la  foi'me  la  plus  commode,  pour  éviter  à  chacpjc  ac- 
quisition la  peine  de  vérifier  la  valeur  réelle  du  signe  re- 
présentatif. 

Dans  les  États  où  la  quantité  d'argent  monnayé  est  il- 
limitée, sa  valeur  échangible  est,  en  dernière  analyse, 
déterminée,  comme  celle  de  toutes  les  autres  marchaii- 
dises ,  par  ce  que  coûte  sa  production. 

Dans  les  Etats  où  la  quantité  d'argent  monnayé  est 
limitée,  au  contraire,  sa  valeur  échangible  dépend  de  la 
proportion  dans  laquelle  se  trouve  cette  quantité  par 
rapport  aux  besoins. 

Dans  le  premier  cas,  l'argent  monnayé  conserve  sou 
caractère  de  marchandise  ;  et  s'il  sert  de  signe  représen- 
tatif aux  autres,  il  ne  le  doit  qu'à  ses  qualités  naturelles, 
({ui  le  rendent  essentiellement  propre  à  cet  objet. 

Dans  le  second  cas,  l'argent  monnayé  cesse  d'être  une 
marchandise  ,  et  devient  seulement  un  gage  de  transfeit, 
ou  un  signe  d'une  valeur  arbitraire;  et  alors  ses  qualités 
naturelles,  dont  nous  avons  parlé,  deviennent  d'une  im- 
portance comparativement  petite. 

La  qualité  qu'a  l'argent  de  passer  de  main  en  main  , 
sans  détérioration  sensible,  supplée,  par  la  rapidité  avec; 
laquelle  il  circule,  à  Texiguité  de  la  quantité  dans  la- 
quelle il  a  été  émis. 

J>a  rapidité  plus  ou  moins  grande  de  cette  circulaîion 
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peut  faire  évaluer  la  quantité  de  monnaie  émise,  et  tend, 
si  l'on  n'y  apporte  pas  de  restrictions ,  à  établir  un  équi- 
libre entre  cette  quantité  et  les  besoins. 

Quand  il  existe  des  restrictions ,  le  degré  de  circula- 
tion de  l'argent  indique  le  degré  de  dérangement  intro- 
duit parmi  les  élémens  de  la  valeur  échangible  ;  mais  il 
n'a  pas  une  influence  permanente  sur  la  rectification  de 
ce  dérangement. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LES    CHANTS    NATIONAUX    SUR    LA    TERRE    ÉTRANGÈRK. 


—  Ainsi ,  voilà  donc  ces  montagnes ,  dit  un  ofiîcier 
russe  à  Tun  des  paysans  sibériens  armés,  et  préposés  à 
la  garde  d'une  troupe  d'exilés ,  qu'on  conduisait ,  les  uns 
pour  travailler  aux  mines  de  Nertchinsk ,  les  autres  pour 
être  attachés  au  sol  ,  comme  serfs  ,  partout  où  il  plairait 
au  gouverneur  d'Irkoutsk  ;  voilà  donc  ces  montagnes 
qui  garnissent  la  frontière,  ces  montagnes  qui  vont  don- 
ner de  l'ouvrage  aux  ennemis  de  l'Empereur,  pour  en 
extraire  l'or  et  l'argent  qu'elles  cachent  dans  leur  sein. 

—  Oui,  voici  les  montagnes,  et  au  milieu  d'elles  se 
trouve  la  Mer  Enchantée  ,  répondit  le  paysan,  sans  tou- 
tefois se  donner  la  peine  de  lever  les  yeux  sur  les  pics  qui 
commençaient  à  s'obscurcir  lentement  du  long  crépus- 
cule du  Nord.  Cet  homme  habitait  le  village  voisin  ,  et 
traversait  cette  route  presque  tous  les  joiu's,  ainsi  que 
ses  compagnons;  car,  quoique  l'officier  russe  eût  accom- 
pagné les  exilés  depuis  !a  Pologne,  la  garde  de  paysans 
changeait  de  village  en  village. 

—  Dites  aux  prisonniers  d'avancer,  et  retirez-vous  , 
ordonna  l'officier.  —  T^es  paysans,  qui  n'avaient  pas  cru 

ir.  rg 
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nécessaire  do  les  surveiller  beaucoup  clans  un  pays  où  f;.- 
fuite  (Uail  prescpie  iinj)ossible,  conimencèrent  à  l'egardei- 
(le  combien  ils  pouvaient  être  en  arrière,  et  coururent 
pour  foi'cer  les  lioinines  à  pied  d'accélérer  le  pas,  et  fouet- 
ter le  cheval  harassé  qui  traînait  la  kijjîtka  où  étaient 
les  femmes. 

Au  premier  coup  d'œil ,  ces  prisonniers  offraient  tous 
le  même  aspect,  parce  que  leur  tête  était  lasée,  et  que 
leurs  vêtemens  étaient  uniformément  grossiei's.  Il  fallait 
les  observe]'  quelque  temps  pour  voir  que  quelques-uns 
d'entre  eux  étaient  vieux  et  les  autres  jeunes;  pour  dis- 
tinguer les  rides  de  l'âge  d'avec  celles  creusées  parla  dou- 
leur. En  y  regardant  de  plus  près  encore ,  on  pouvait  dis- 
cerner le  rang  respectif  et  la  qualité  de  ces  hommes  qui, 
extérieurement,  se  ressemblaient  tant  riui  à  l'autre.  Pas 
un  serf  sibérien  n'avait  l'air  si  fatigué  par  le  travail,  ni 
si  abattu' par  la  misère  ;  mais  dans  tous  les  Etats  de  l'Em- 
pire, on  n'aurait  pu  trouver  des  figures  aussi  nobles  et 
aussi  mâles  que  le  paraissaient  celles  de  ces  exilés,  quand 
oiî  les  examinait  à  part  des  misérables  vêtemens  dont 
leurs  corps  étaient  couverts. 

Les  femmes  dans  la  kibitka  parurent  alarmées  à  l'oi- 
dre  d'accélérer  la  marche.  Parmi  les  hommes ,  quelques- 
uns,  mus  par  la  curiosité,  se  mirent  à  courir  en  avant, 
autant  que  le  leui*  pei-mettait  !e  poids  dont  ils  étaient 
chargés;  les  autres  continuèrent  le  même  pas  lent  et  me- 
suré dont  ils  avaient  marché  dejMÙs  qu'ils  étaient  en  vue. 
Ils  portaient ,  de  deux  hommes  l'un ,  sur  l'épaule  une 
baire  de  fer,  aux  deux  extrémités  de  laquelle  pendait 
une  covu'te  chaîne;  tous  gardaient  en  ce  moment  le  plus 
profond  silence. 

—  Dépêchez-vous  donc!  s'écria  le  Russe,  agitant  sa 
lance  avec  impatience.  Vous  marchez  comme  si  vous 
aviez  encore  uuile  milles  devant  vous:  mais  Nertchinsk 
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est  là,  au  milieu  de  ces  montagnes,  et  nous  sommes  près 
du  lac  où  vous  devez  faire  iialte,  pour  attendre  les  ordres 
du  gouverneur  à  l'égard  de  quelques-uns  d'entre  vous. 

—  Vous  n^  traverserez  pas,  ce  soir,  la  Mer  Capri- 
cieuse, observa  l'un  des  paysans.  Les  esprits  ne  laissent 
aucun  bateau  revenir  sans  accident,  une  fois  qu'il  est  nuit. 

—  Cela  dépend  de  ceux  qui  le  montent,  reprit  un 
autre  homme  de  l'escorte.  Vous  l'appelez  la  Mer  Capri- 
cieuse; d'autres  l'appellent  la  Mer  Enchantée,  Quelque- 
fois ce  lac  écume  et  jette  ses  eaux  à  une  grande  hauteur, 
quand  il  n'y  a  pas  un  souffle  de  vent;  d'autres  fois,  et 
aussi  souvent ,  sa  surface  est  unie  comme  un  miroir  quand 
les  pins  agités  rompent  sur  les  collines  environnantes. 
Sachez  d'abord  qui  les  esprits  favorisent,  et  qui  ils  per- 
sécutent; et  alors  vous  saurez  si  un  bateau  pourra  tra- 
verser en  droite  ligne,  comme  un  aigle  qui  retourne  à 
son  aire  ;  ou  bien  tourner  et  disparaître  dans  l'eau,  conune 
un  canard  édredon  qu'une  balle  a  atteint  sous  l'aile. 

—  Taisez-vous,  esclaves,  cria  l'officier.  Ici,  vous  au- 
tres esclaves!  que  je  vous  entende  rendre  grâce  à  l'Em- 
pereur pour  vous  avoir  envoyés  ici,  où  l'herbe  croît  sous 
vos  pas,  au  lieu  de  vous  avoir  confinés  au  Kamtchatka. 

Pour  toute  réponse,  les  exilés  entonnèrent  un  de  ces 
chants  patriotiques  dont  ils  avaient  souvent,  dans  la 
route,  fatigué  les  oreilles  serviles  de  leur  escorte. 

«  Notre  Pologne  est  dans  le  deuil,  —  elle  ne  périra  pas! 
«  Le  feu  de  ses  bivouacs  brûle  encore,  et  le  secours  est 
«  proche.  Son  aigle  inquiète  vole  de  rivage  en  rivage,  jus- 
«  qu'à  ce  que  les  nations  se  lèvent  pour  mettre  un  terme 
«  à  ses  pleurs.  » 

—  Misérables!  s'écria  le  Russe,  comment  osez- vous 
abuser  de  la  clémence  de  l'Empereur?  Est-ce  que  vos  voix 
traîtresses  ne  se  tairont  jamais? 

—  Jamais  ,  répondit  un  jeune  Polonais.  A.  en  juger  par 
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l'aspect  des  lieux  où  nous  allons  ,  il  doit  y  avoir  dans  ce>> 
moiilagncs  assez  d'oclios  pour  rcpétei'  noschanls  du  soir 
au  nialui  et  du  malin  au  soir.  Quand  nous  traversions 
les  stèpes  incultes,  nos  voix  se  perdaient^ans  l'espace; 
mais  ici,  parmi  ces  montagnes,  les  plaintes  de  la  Pologne 
ne  mourront  pas. 

—  Je  les  ferai  bien  taire,  murmura  l'officier, 

—  Non  pas  par  des  menaces,  répliqua  Ernest.  L'Empe- 
reur a  décidé  de  notre  sort  comme  il  lui  a  plu,  nous  n'a- 
vons rien  à  craindre  davantage  pour  chanter  les  hymnes 
de  notre  partie,  et  nous  les  chanterons. 

—  Vous  portez  votre  barre  de  fer  sur  l'épaule,  dit  le 
leRu^se,  vous  serez  tous  enchaînes  par  la  ceinture, 
comme  auparavant,  si  vous  ne  cessez  de  blasphémer 
contre  l'Empereur. 

Ernest,  le  jeune  Polonais,  porta  les  yeux  derrière  lui; 
il  vit  l'état  d'éj)uisement  de  son  ami  Taddeus,  qui  avait 
été  récemment  mutilé,  la  fatigue  d'Owzin,  le  père  de 
Taddeus,  et  celle  du  vieil  Alexandre,  le  plus  faible  de  la 
troupe;  il  eut  compassion  d'eux,  et  s'abstint  de  répondre 
au  tvran  qui  avait  aussi  bien  le  pouvoir  que  la  volontt* 
de  les  enchaîner,  encore  qu'aucune  possibilité  de  fuite  ne 
lui  en  fournît  le  prétexte.  Afin  de  leur  rappeler  leur  po- 
sition actuelle  par  rapport  à  lui,  l'officier  leur  adressa  la 
parole  suivant  les  appellations  nouvelles  qu'il  n'avait  pas 
encore  pu  les  forcer  à  reconnaître. - 

— Numéro  3 1  vous  ne  serez  plus  bientôt  en  état  de 
suivre  si  vous  restez  ainsi  en  arrière.  Halte,  numéro  7! 
Si  vous  continuez  d'aller  aussi  vite,  je  vous  brûle  la  cer- 
velle. Numéro  a,  il  n'est  pas  temps  encore  de  passer  la 
barre  de  fera  votre  compagnon,  vous  ne  l'avez  pas  en- 
core portée  le  temps  voulu. 

Paroles  perdues.  Owzin  continua  de  rester  en  arrière, 
Ernest  d'aller  en  avant ,  et  Taddeus  s'obstina  à  céder  à 
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son  compagnon  plus  robuste  la  charge  dont  11  était  ac- 
cable. Une  bordée  dejurcmens,  ou  plutôt  un  jurement 
indécent ,  répété  une  douzaine  de  fois  par  l'officier  russe, 
allait  être  suivi  par  des  coups  de  la  part  des  paysans, 
quand  la  voix  d'une  femme  se  fit  entendre  ,  dominant  le 
bruit  de  la  kibitka. 

—  Mon  ami,  mon  cher  époux,  essayez,  je  vous  prie, 
devons  rappeler  votre  numéro,  afin  que  vos  enfans  et 
moi  nous  n'ayons  pas  la  douleur  de  vous  voir  égorger 
sous  nos  yeux.  Taddeus,  mon  fils,  si  vous  ne  pouvez  por- 
ter plus  long-temps  votre  fardeau,  dites-le.  Est-il  d'un 
homme  de  nous  attirer  de  nouvelles  souffrances ,  en  ir^ 
ritant  ceux  auxquels  vous  ne  pouvez  résister?  Demandez 
du  repos,  puisque  vous  en  avez  besoin. 

C'est  ce  que  Taddeus  ne  put  se  résoudre  h.  faire  ;  mais 
il  jeta  sur  sa  mère  un  regard  soumis,  reprit  son  fardeau 
de  dessus  les  épaules  de  Paul,  qui  n'en  fut  pas  fâché, 
étant  aussi  désireux  qu'Ernest  de  courir  en  avantpourse 
faire  une  idée  du  pays  où  ils  allaient  arriver. 

Lénore  descendit  sans  rien  dire  de  la  kibitka,  prit  le 
fardeau  de  son  fis  mutilé ,  trop  faible  et  trop  fatigué  pour 
lui  résister,  et  l'envoya  prendre  dans  la  voiture  sa  place 
auprès  de  sa  sœur.  Le  Russe  parut  surpris,  mais  ne  s'op- 
posa pas  à  ce  remplacement. 

De  toute  cette  troupe  d'exilés,  aucun,  probablement, 
pas  même  leurs  parens,  n'était  aussi  malheureux  que 
le  frère  et  !a  sœur,  qui ,  pour  la  première  fois  depuis  leur 
départ  de  Varsovie,  se  trouvaient  en  ce  moment  assis  à 
côté  l'un  de  l'autre.  Pendant  toute  la  durée  du  voyage 
ils  s'étaient  réciproquement  évités,  et  cependant  jamais 
deux  membres  d'une  même  famille  ne  s'étaient  aimés 
aussi  tendrement  que  ceux-là  le  faisaient  naguère  encore. 
Mais  depuis  Sophia  avait  eu  contre  son  frère  un  sujet  de 
plainte  qui  lui  paraissait  ne  pouvoir  jamais  être  oublié, 
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et  l'esprit  de  Taddeus  n'était  j)as  moins  tourmenté  de 
l'iniiistice  de  sa  sœur,  que  de  ses  propres  remords.  Sopliia 
avait  été  long-temps  la  fiancée  de  Cyprian,  ami  de  ses 
d(Mix.  frères;  et  il  y  avait  lieu  d'espérer  cjue  leui"  mariage 
se  conclurait  bientôt  sans  obstacles,  paice  que  Cvprian 
avait  pris  peu  de  part  aux  affaires  politiques,  et  qu'il 
avait ,  dans  la  province  qu'il  habitait,  la  réputation  d'être 
un  citoyen  paisible.  Mais  ce  rêve  de  bonheur  avait  été 
involontairement  détruit  par  Taddeus. 

En  conséquence  du  nouvel  ukase  de  l'Empereur  j)or- 
tant  que,  dans  chaque  famille  où  il  se  trouverait  deux  fils, 
l'un  des  deux  entrerait  dans  l'armée,  Taddeus,  représenté 
comme  un  jeune  rebelle  plein  d'activité,  avait  été  enrôlé 
dans  l'un  des  régimens  de  discipline  qui  devait  garder 
les  fiontières  deSibéiie.  Son  frère,  Frederick,  était  étu- 
diant en  théologie  à  l'université  de  Wilna,  et  si  évidem- 
ment pi'opre  à  quelque  chose  de  mieux  que  de  se  voii- 
simple  soldat ,  sous  la  discipline  la  plus  sévère,  dans  un 
pays  sauvage,  que  Taddeus  se  réjouit  généreusement  que 
le  sort  fût  tombé  sur  lui,  et  se  prépara  à  son  exil 
ignominieux  avec  une  apparente  soumission  ,  encore 
que  son  ame  fût  abîmée  de  douleur.  Mais  })eu  de  temps 
après,  la  nouvelle  étant  arrivée  que  Frederick  avait 
passé  la  frontière  et  se  trouvait  en  sûreté  en  FVance, 
Taddeus  changea  aussitôt  de  résolution.  Maintenant  qu'il 
était  sûr  de  ne  faire  courii"  aucun  danger  à  son  ft'ère,  il 
sentit  (ju'il  lui  sciait  plus  aisé  de  mourir  que  d'eutrei* 
dans  les  armées  du  désolateur  de  son  pays;  il  fit, — ce 
(jui  était  commun  alors,  —  il  se  mutila  de  manière  à  se 
rendre  impropre  au  service  militaire.  Par  amour  pour 
ses  pareus,  il  laissa  à  ses  ennemis  le  soin  de  lui  ôter  la 
vie,  s'ils  le  jugeaient  à  pro|)OS.  Mais  il  lui  fallut  tout  son 
courage  pour  ne  pas  se  détruire  (juand  il  découvrit  le 
fatal   résultat  de  son  stratagème.  Les  commissaires  de 
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l'Empereur  qu'il  avait  ainsi  frustres  d'une  de  leurs  vic- 
times, forcés  de  compléter  aussi  vile  que  possible  le  nom- 
bre des  vingt  mille  recrues  qu'ils  devaient  lever  en 
Pologne,  et  aussi  pour  ne  laisser  sans  punition  aucune 
tentative  pour  échapper  aux  décrets  de  leur  maître , 
voyant  que  Frederick  était  liors  de  leurs  atteintes,  se 
saisirent  deCyprian,  comme  étant  presque  déjà  un  mem- 
bre de  la  famille.  Avant  que  le  fait  ne  fût  connu  à  Varso- 
vie, et  par  conséquent  avant  qu'on  ne  pût  tenter  aucunes 
remontrances,  auciuies  prières,  Cyprian  fut  entraîné 
à  la  suite  d'un  régiment  dans  l'intérieur  de  la  Russie,  et 
tout  lien  d'amitié  fut  rompu  entre  le  frère  et  la  sœur. 

Il  eût  été  difficile  de  dire  sur  lequel  des  deux  cet  évé- 
nement avait  opéré  les  plus  funestes  changemens.  Sophia, 
qui  avait  toujours  été  gaie  et  aimable,  et  dont  le  cœur 
s'ouvrait  naguère  à  l'espérance  du  bonheur  particulier 
au  milieu  des  calamités  publiques  qui  affligeaient  son 
pays,  semblait  avoir  perdu  tout  à  coup  la  faculté  d'aimei- 
et  ne  connaissait  plus  que  la  haine  et  l'indifférence.  Son 
indifférence  était  pour  ses  parens  et  la  plupart  de  ceux 
avec  qui  elle  avait  des  rapports  journaliers  :  sa  haine, 
non-seulement  pour  les  ennemis  de  son  pays ,  mais  en- 
core pour  un  certain  nombre  d'individus  dont  elle  ne  pa- 
raissait pas  avoir  à  se  plaindre  et  qui  n'avaient  jamais  eu 
aucune  influence  sur  sa  destinée.  Cette  haine  était  aussi 
capricieuse  qu'elle  était  véhémente.  Personne  ne  pouvait 
dire  qu'elle  s'étendît  jusqu'à  son  frère,  car  à  son  égard, 
et  à  son  égard  seulement,  sa  conduite  était  retenue  et  pru- 
dente. Il  semblait  qu'il  ne  lui  inspirait  rien  autre  chose 
qu'un  désir  de  l'éviter  ;  et  il  ne  la  contrariait  pas  en  cela  , 
car  il  sentait  ([u'iî  avait  autant  de  raisons  d'être  blessé 
de  sa  conduite  que  chagrin  des  conséquences  de  la 
siennepropre.  Le  seul  point  sur  lequel  ils  parusseutmain- 
tenants'accordei-,  c'était  de  ne  s'adresser  aucune  parole, 
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aiiciiu  regard.  Cela  avait  été  aisé  depuis  le  jour  que  toute 
la  famille  avait  été  condamnée  au  bannissement,  pour  de 
prétendus  crimes  politiques.  Pendant  tout  ce  long  et  pé- 
nible voyage  de  qualre  mille  milles,  ils  s'étaient  constam- 
ment tenus  éloignés  l'un  de  l'autie;  Sopbia  préférait  mar- 
chera pied  quand  elle  voyait  que  son  frèi'e  allait  bientôt  de- 
mander une  place  dans  la  kibitka;  sa  mère  elle-même  et  un 
enfant, la  (illede  l'un  des  exilés,  avaient  coutiune  de  s'ap- 
proprier dans  chaque  maison  de  poste  où  ils  passaient 
la  nuit  un  petit  coin  séparé  du  reste  des  prisonniers. 

En  ce  moment  ils  se  trouvaient  enfin  à  coté  l'un  de 
l'autre  et  y  gardaient  un  profond  silence  ;  Taddeus  se  te- 
nait les  bras  croisés,  et  Sophia  regardait  d'un  autre  côté. 
Heureus(uiient  la  petite  Clara  était  là  et  ne  cessait  de 
parler.  Onl'écoutait  sans  lui  répondre,  jusqu'à  ce  qu'elle 
observât  que  sa  maman,  c'est  ainsi  (ju'elle  appelait  Lénore, 
devait  être  bien  fatiguée  d'avoir  porté  si  long-temps  la 
barre  de  fer. 

—  Qu'est-ce  cjue  vous  dites  donc  là  ,  mon  enfant?  Paul 
a  pris  celle  que  Taddeus  avait. 

Quand  Clara  eut  expliqué  que  Lénore  l'avait  portée 
jus(ju'à  ce  moment,  Sophia  jeta  un  regard  indigné  sur 
son  frère  qui  fut  également  surpris,  car  il  avait  supposé 
que  sa  mère  n'avait  pris  son  fardeau  que  pour  le  passer 
à  l'un  de  ses  compagnons. 

— ■  Patience,  Sophia,  dit-il  en  se  laissant  tomber  de  la 
voiture.  Vous  n'aurez  pas  long-tenips,  aucun  devons, 
à  vous  charger  de  mon  fardeau. 

Il  avait  l'air  si  désespéré  (jue  Sophia  conçut  aussitôt 
la  crainte  (ju'il  ne  voulût  se  débarrasser  de  la  vie  et  de 
toutes  ses  souffrances,  et  cela  peut-être  au  moyen  même 
de  cette  barre  de  fer  qui  faisait  le  sujet  de  leur  différend. 
Que  ce  fût  ou  non  son  intention,  il  n'aïu'ait  pu  faccom- 
plir,  car  il  tomba  évanoui  aussitôt  qu'il  eut  quitté  la  voi- 
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tiire.  On  se  hâta  de  l'y  replacer;  il  était  évident  qu'il  ne 
pourrait  plus  marcher  à  pied  ce  jour-là.  Quand  Lénore 
se  fut  assise,  qu'elle  lui  eut  pris  sa  tête  sur  les  genoux, 
qu'elle  essuya  la  sueur  dont  son  front  était  baigné;  quand 
elle  promena  un  œil  triste  de  l'un  de  ses  enfans  sur 
l'autre  alternativement,  qu'elle  vit  que  leurs  malheurs 
étaient  rendus  plus  amers  encore  par  l'absence  d'une 
mutuelle  affection,  il  fallut  tout  le  courage  de  la  femme 
pour  que  la  mère  ne  succombât  pas  à  sa  douleur. 

Ce  fut  un  grand  soulagement  pour  toute  la  troupe  des 
exilés,  quand  ils  arrivèrent  enfin  au  lieu  destiné  pour 
leur  halte,  sur  les  rives  de  ce  lac  extraordinaire  qu'au- 
cun étranger  ne  peut  voir  satis  être  saisi  d'admiration 
ou  de  crainte.  Quand  le  convoi  déboucha  d'un  défile  de 
rochers  et  arriva  sur  le  bord  de  l'eau,  les  paysans  ôtèrent 
leur  bonnet  et  le  remirent  bientôt  après  sur  leur  tête 
d'un  air  insouciant ,  trop  accoutumés  au  spectacle  qu'ils 
avaient  devant  les  yeux  pour  en  être  beaucoup  affectés, 
excepté  quand  leurs  terreurs  étaient  excitées  par  une 
tempête  ou  par  quelques-uns  des  phénomènes  de  la  Mer 
Enchantée,  qu'ils  ne  manquaient  pas  d'attribuer  à  la  pré- 
sence des  esprits.  Ce  lac  dont  la  longueur  est  de  trois 
cent  soixante  milles,  sur  plus  de  cjuarante  de  large,  était 
plongé  dans  une  obcurité  profonde,  excepté  quand,  dans 
l'intervalle  que  laissaient  entre  elles  les  montagnes ,  un 
rayou  de  lumière  grisâtre  éclairait  cà  et  là  quelques 
points  de  sa  surface  immobile.  Dans  tout  le  circuit  de 
ce  vaste  panorama  on  n'apercevait  pas  un  mouvement, 
on  n'entendait  pas  le  moindre  son.  S'il  y  avait  des  ours 
dans  les  forêts  de  pins  qui  couvraient  les  montagnes 
voisines,  des  oiseaux  aquatiques  sur  la  rive,  ou  des 
aigles  dans  les  rochers,  ils  étaient  cachés  en  ce  moment 
et  plongés  dans  le  sommeil.  Si  quelques  bateaux  sillon- 
naient quelquefois  la  surface  du  lac,  ils  étaient  retirés 
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sur  la  plage,  ou  aiiianés  dans  quelque  petite  baie.  Si 
la  su|)(îrstition  peiincttait  à  (jucUjues  t-tres  humains 
dliabitor  si  près  du  séjour  nicnie  des  puissances  invi- 
sibles, leur  courage  ne  les  soutenait  que  pendant  le  temps 
(jue  le  soleil  se  tenait  sur  Tborizon.  Dès  que  les  ombres 
du  crépuscule  commençaient  à  descendre,  ils  se  hâtaient 
de  regagner  leurs  demeures,  et  se  gardaient  d'en  soi-lir 
jusqu'à  ce  que  les  animaux  inférieurs  se  mussent  de  nou- 
veau, ce  qu'on  estimait  être  le  signal  de  la  retraite  des 
esprits.  On  ne  voyait  donc  en  ce  moment,  ni  homme, 
ni  femme,  ni  enfant;  il  était  même  difficile  de  se  figurer 
qu'aucun  être  vivant  habitât  dans  le  voisinage,  tant  était 
profonde  la  solitude  (jue  ^présentaient  ces  lieux.  Dès  que 
les  paysans  y  furent  arrivés,  ils  commencèrent  à  trembler, 
el  supplièrent  à  demi-voix  l'officier  de  leur  permettre 
de  retourner  en  toute  hâte  chez  eux.  Celui-ci  s'y  étant 
refusé  avec  colère,  les  pauvres  créatures,  partagées 
entre  la  crainte  des  esprits  invisibles  et  celle  que 
leur  inspirait  un  officier  de  l'Empereur,  se  préparèrent 
pour  un  genre  de  marche  assez  inusité.  Ils  ôtèrent  de 
nouveau  leur  bonnet,  firent  à  chaque  instant  des  signes 
de  croix ,  et  tournant  le  dos  au  lac,  se  mirent  à  marcher 
à  reculons,  évitant  soigneusement  de  regarder  une  seule 
fois  derrière  eux.  Leur  consternation  fut  à  son  comble, 
quand  les  prisonniers  rompirent  le  silence,  en  chantant 
comme  auparavant: 

a  Notre  Pologne  est  dans  le  deuil, — elle  ne  périra  pas! 
«  Le  feu  de  ses  bivouacs  brille  encore,  et  le  secours  est 
«  proche.  Son  aigle  inquiète  vole  de  rivage  en  rivage,  jus- 
«  qu'à  ce  que  les  nations  se  lèvent  pour  mettre  un  terme 
«  à  ses  pleurs.  » 

Avant  que  l'écho  du  dernier  vers  fût  mort  dans  le  loin- 
tain, on  entendit  à  quelque  distance  un  bruit  étrange  et 
toujours  croissant;  ceux  (pii  jelèrent  les  yeux  sur  celle 
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immense  étendue  d'eau ,  virent  sa  partie  qui  correspon- 
dait au  nord-est  s'enfler,  et  une  vague  énorme  s'appro- 
cher majestueusement  et  lentement,  de  façon  à  leur  pré- 
senter l'étrange  spectacle  d'une  moitié  du  lac  soulevée 
par  la  tempête,  tandis  que  l'autre  demeurait  aussi  unie 
qu'un  miroir.  Tout  h  coup  le  lac  tout  entier  se  souleva, 
ccuma,  mugit,  sans  que  les  spectateurs  éprouvassent  sur 
le  rivage  le  moindre  souffle  d'air.  Bientôt  ils  entendirent 
au-dessus  de  leurs  têtes  le  battement  des  ailes  des  aigles 
éveillés,  et,  à  droite  et  à  gauche,  dans  les  roseaux,  celui 
des  carnards  sauvages  et  des  oiseaux  pêcheurs.  Ils  enten- 
dirent aussi  le  bruit  des  buissons  agités;  mais  que  ce  fut 
par  le  vent  qui  s'élevait,  ou  par  les  bêtes  féroces,  c'est 
ce  qu'ils  ne  purent  distinguer. 

Les  nuages  se  dispersèrent,  les  étoiles  semblèrent  fuir 
derrière  eux  ;  les  brouillards  furent  balayés  en  bouffées, 
et  les  côtes  opposées  parurent  s'avancer  ou  reculer 
suivant  le  degré  de  clarté  ou  d'obscurité  relatives  du 
milieu  à  travers  lequel  on  les  voyait. 

Cependant  les  paysans  sibériens  marmottaient  leurs 
prières,  se  bouchant  les  yeux  de  leurs  mains,  et  l'officier 
russe,  frappé  de  stupeur,  restait  immobile  sur  sa  selle. 
Les  Polonais  poussèrent  un  hourrah  d'allégresse  comme 
s'ils  eussent  partagé  les  superstitions  du  pays,  et  chan- 
tèrent plus  fort  que  jamais  : 

«  Notre  Pologne  est  dans  le  deuil , — elle  ne  périra  pas  ! 
«Le  feu  de  ses  bivouacs  brûle  encore,  et  le  secours  est 
«  proche.  Son  aigle  inquiète  vole  de  rivage  en  rivage,  jus- 
wqu'à  ce  que  les  nations  se  lèvent  pour  mettre  un  terme 
«  à  ses  pleurs.  » 

Ce  ne  fut  que  quand  cette  commotion  se  fut  apaisée 
en  aussi  peu  de  temps,  pour  ainsi  dire,  qu'elle  s'était  éle- 
vée, qu'on  put,  par  les  menaces  ou  la  douceur,  les  dé- 
terminer à  bouger  du  point  oii  ils  s'étaient  arrêlés  sur  le 
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rivage.  Tous  formèrent  le  désir  cju(;  ce  pût  être  leur  lot 
de  rester  dans  le  voisinages  de  eette  masse  d'eau  si  im- 
])osante.  (x*ux  qui  étaient  destinés  pour  les  mines  de  Nest- 
t'iiinsk,  e\'st-à-(iir(;  Owzin  et  sa  famille,  et  Andréas,  le 
père  de  la  petite  Clara,  ne  devaient  pas  s'éloigner  beau- 
coup du  lac;  mais  pour  les  autres,  Ernest,  Paid  et  le 
vieil  Alexandre,  où  devaient-ils  être  attaches  à  la  terre 
comme  serfs,  c'est  ce  que  personne  ne  pouvait  deviner 
avant  qu'on  ne  connût  les  ordi'es  du  gouverneur  d'ir- 
koutsk. 

liGS  puissances  invisibles  ne  se  firent  ni  voir  ni  en- 
tendre au  milieu  des  ténèbres  épaisses  qui,  pendant 
toute  la  nuit,  enveloppèrent  le  lieu  où  ils  avaient  fait 
halte.  I^a  face  des  choses  fut  bien  changée  au  lev(;r  du 
sole  1.  L'officier  russe  ayant  reçu  les  ordres  qu'il  atten- 
dait d'Irkoutsk,  toute  la  troupe  se  trouva  sur  le  lac  ,  em- 
barquée dans  des  bateaux  ({ue  conduisaient  des  pécheurs 
du  voisinage,  lesquels  étaient  sortis,  comme  par  enchan- 
tement, de  petites  cabanes  qu'ils  habitaient  çàet  là  entre 
les  rochers. 

Les  pics  neigneux  de  l'ouest  étaient  d'une  blancheur 
éblouissante,  tandis  que  du  coté  opposé  les  montagnes 
couvertes  de  pit)s  semblaient  encore  plus  sombres  par 
l'effet  du  contraste.  Les  eaux  étaient  de  toutes  les  nuances 
de  vert,  suivant  leur  profondeur  (jui  variait  de  vingt  à 
deux  cents  brasses.  Dans  les  parties  les  plus  basses  on 
pouvait  voir  que  leur  lit  était  de  rocher,  sans  aucune 
vase,  et  prescjue  sans  sable  qui  pût  troubler  leur  trans- 
parence, même  après  la  plus  violente  tempête.  Des  pi- 
liers de  granit  s'élançaient  de  ce  fond  de  rochers,  et 
réfléchissaient  la  lumière,  l'or  du  soleil,  au  milieu  de  l'é- 
meraude  des  (lots.  La  seule  circonstance  dont  les  bateliers 
eussent  peirie  à  rendre  compte,  c'était  de  savoir  com- 
nicnl  \\  se  faisait  (jue  les  esprits  permissent  qu'il  existât 
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des  poissons  dans  ce  lac;  ils  ne  se  rappelaient  pas  non 
plus  depuis  quelle  époque  ils  avaient  donné  permission 
aux  mortels  de  les  y  pêcher.  H  y  avait  bien  quelques  his- 
toires traditionnelles  quant  au  second  point;  quant  au 
premier,  peut-être  est-ce  un  amusement  pour  les  esprits 
du  lac  de  chasser  le  peuple  nageant  parmi  les  piliers  et 
dans  les  profondeurs  de  leurs  palais  aquatiques,  comme 
c'en  est  un  pour  des  êtres  de  la  même  famille  de  pour- 
suivre Tàne  sauvage  sur  les  collines,  ou  le  chevreuil  dans 
la  plaine. 


CHAPITRE  II. 

A    CHAQUE    COEUR    SES    ANGOISSES. 


Il  arriva  que  ce  fut  le  bon  plaisir  du  gouverneur 
dlrkoutsk  que  les  deux  divisions  de  la  petite  troupe 
d'exilés  habitassent  près  l'une  de  l'autre.  C'était  plus 
que  ces  malheureux  n'avaient  espéré.  Une  condamnation 
aux  mines  équivaut  généralement  à  une  séparation  com- 
plète des  compatriotes  aussi  bien  que  du  pays  natal.  On 
ne  peut  employer  aux  mines  qu'un  nombre  d'hommes 
très-limité  en  comparaison  de  celui  des  serfs  et  des  sol- 
dats :  ceux  qui  y  sont  condamnés  courent  donc  les  ris- 
ques d'un  isolement  proportionné  à  l'exiguité  de  leur 
nombre. Dans  le  cas  actuel  ces  risques  étaient  diminués, 
parce  que  ce  dépôt  était  l'un  de  ceux  dont  il  eût  été 
impossible  de  songer  à  s'échapper.  Les  mineurs  d'Ekas- 
terinburgh  peuvent  former  ce  rêve,  encore  qu'il  leur 
faille  traverser  la  chaîne  des  monts  Ourals,  et  tout  l'in- 
térieur de  la  Russie ,  avant  que  de  rencontrer  un  visage 
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ami,  ou  de  mettre  le  pied  sur  nu  terrain  neutre;  aussi 
les  surveille-t-on  de  près,  et  ne  leur  permet-on  pas  de 
vivre  dans  le  voisinage  de  ceux  (jui  parlent  la  même 
langue  ou  éprouvent  pour  eux  quelque  sympathie.  Mais 
dans  le  fond  de  la  Sibérie  orientale,  à  deux  mille  milles 
])lusloin  que  le  dernier  établissement  euroj)éen,  quel  es- 
pérance de  fuite  peut-il  rester?  On  trouve  donc  (ju'il  est 
plus  connnode  et  moins  dispendieux  d'abandonner  les 
exilés  à  eux-mêmes,  et  l'on  leur  permet  volontiers  de 
communiquer  entre  eux,  à  moins  qu'on  ne  trouve  con- 
venable ou  avantageux  d'en  envoyer  quelques-uns  à  plu- 
sieurs centaines  de  milles  plus  loin,  ou  même  au  Kamt- 
chatka. Le  gouverneur  avait  reçu  de  Sainl-Pétersboui'g 
avis  qu'un  convoi  de  prisonniers  traverserait  bientôt  sou 
territoire  pour  se  rendre  au  Kamtchatka;  il  hésita  un 
moment  pour  savoir  s'il  n'y  enverrait  pas  celui-ci,  poui- 
garder  le  suivant  dans  sa  juridiction.  Mais  comme  l'of- 
ficier qui  l'accompagnait,  prouvait  par  des  pièces  au- 
thentiques qu'Owzin  ,  son  fils,  et  Andréas  étaient  con- 
damnés aux  mines,  il  lui  sembla  préférable  d'envoyer  le 
convoi  suivant  au  Kamtchatka,  et  de  colloquer  les 
hommes  qui  composaient  celui-ci  partout  où  l'ouvrage 
les  attendait.  '      .1       1 

Une  mine  d'argent,  près  de  l'extrémité  occidentale 
des  monts  Daouricns,  et  d'où  l'on  entendait  le  bruit  des 
eaux  du  Baïkal,  quand  la  tempête  était  la  plus  furieuse, 
fut  désignée  pour  le  séjour  d'Owzin  et  de  ses  compa- 
gnons, tandis  que  des  portions  de  terrain,  non  loin  du 
lac,  furent  assignées  aux  trois  autres  qui  allaient  devenir 
paysans  de  la  couronne. 

Le  reste  du  convoi  eut  la  permission  de  s'arrêter 
quelques  instans  dans  les  nouvelles  demeures  de  ces  der- 
niers, avant  d'aller  partager  celles  non  moins  tristes  de 
1  eu i"s  futurs  compagnons,  les  condamnés  aux  mines.  Ils 
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avaient  peu  de  consolations  à  s'offrir  les  uns  aux  autres  ; 
mais  la  terre  d'exil  leur  parut  un  peu  moins  affreuse, 
puisqu'il  leur  était  permis  d'y  entrer  tous  ensemble. 

Leur  nouvelle  demeure  était  bien  misérable-,  des  huttes 
en  biiches,  n'offrant  qu'une  seule  chambre,  avaient  paru 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  des  serfs;  les  espaces  laissés  vides 
entre  les  bûches  grossièrement  écarries  avaient  été  rem- 
plis avec  de  la  mousse  qui ,  se  desséchant  et  retombant 
en  morceaux,  laissait  un  libre  passage  au  vent  qui  sif- 
flait. A  l'une  des  extrémités,  un  banc  qui  devait  être  re- 
couvert d'une  peau  de  bete,  et  former  ainsi  un  lit,  un 
creux  bâti  en  brique  qui  devait  servir  de  poêle,  voilà 
toutes  les  précautions  qu'on  avait  prises  contre  le  froid, 
dans  une  des  contrées  les  plus  glaciales  de  l'univers.  Une 
marmite  de  terre,  destinée  à  cuire  ses  alimens,  était  le  seul 
meuble  fourni  au  prisonnier;  mais  on  dit  à  Ernest  qu'il  lui 
serait  perniis  de  se  faire  une  terrine ,  un  plat  et  une  cuiller 
de  bois,  quand  il  se  serait  procuré  une  charrue  et  une 
herse,  les  deux  choses  qui  lui  fussent  le  plus  nécessaires, 
la  saison  étant  déjà  avancée.  Tout  cela  devait  être  fait 
en  bois;  la  herse  n'était  à  proprement  parler  qu'une 
claie  dont  les  branches  les  plus  minces  étaient  tournées 
en  bas  pour  servir  de  dents ,  et  la  charrue  n'était  qu'un 
crampon  de  bois  garni  de  fer  à  l'extrémité,  avec  deux 
bâtons  attachés  par  derrière  pour  servir  de  poignées. 
Mais  où  se  procurer  le  bois  nécessaire?  se  demandèrent 
les  prisonniers  l'un  à  l'autre.  On  ne  voyait  aucun  arbre 
que  du  pin ,  du  sapin  et  quelques  genêts  çà  et  là.  Le 
chêne,  le  coudrier,  le  platane,  le  tilleul  et  le  frêne 
avaient  disparu  depuis  long-temps,  et  il  y  avait  plu- 
sieurs semainesqu'ils  n'avaient  vu  d'aunes  ni  de  peupliers. 
Tout  ce  que  l'officier  russe  savait,  c'est  que  les  autres 
paysans  avaient  des  ustensiles  de  cette  nature  ;  ainsi  il 
fallait  donc  bien  que  les  matériaux  fussent  à  portée.  Une 
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idée  le  frappa,  c'est  (pic  ec  qu'Ernest  et  ses  coiDpa- 
gnoiis  avaient  de  mieux  à  faire,  c'était  de  prendre 
chacun  une  épouse  parmi  les  femmes  (ju'on  leur  enver- 
rait bientôt  pour  faire  leur  choix.  Ces  femmes,  nées 
dans  le  pays,  les  mettraient  hient()t  sur  la  voie  de  ce  (jui 
leur  manquait,  et  du  moyen  de  se  le  procurer;  il  fallait 
bien  que  ce  fût  là  ce  qu'il  y  avait  de  plus  avantageux 
pour  eux,  puisque  c'était  l'Empereur  lui-même  qui,  dans 
sa  clémence,  en  avait  imaginé  le  plan. 

A  cette  proposition  ,  Ernest  grinça  des  dénis,  inca- 
pable de  parler;  mais  son  ami  Paul,  qui  ne  prenait  pas 
les  choses  tout-à-fait  si  fort  au  sérieux,  se  contenta  de 
demander  comment  ils  feraient  vivre  leurs  femmes. 

—  Les  meilleurs  champs  que  nous  avons  traversés 
depuis  quelques  centaines  de  milles  ne  portent  qu'uîi 
peu  de  seigle  l'hiver,  et  quelques  avoines  clair-semécs; 
les  pommes-de-terre  n'y  sont  pas  plus  grosses  que  des 
groseilles  à  maquereau;  il  n'y  a  pas  un  arbre  ici,  pas 
même  le  pommier  sauvage  dont  on  nous  avait  parlé. 
Quand  nous  aurons  une  charrue  et  une  herse ,  cela  nous 
donnera-t-il  à  manger  ? 

— Reposez-vous-en  sur  les  femmes  du  soin  de  décou- 
vrir tout  ce  dont  vous  avez  besoin  ,  répondit  l'officier. 
Vous  vovez  qu'il  y  a  des  gens  qui  vivent  ici,  vous  pouvez 
donc  y  vivre  aussi,  si  vous  voulez  faire  comme  les  autres, 
—  vous  marier  et  vivre  en  paix ,  rendant  grâce  à  la  clé- 
mence de  l'Empereur,  ([uia  daigné  vous  envoyer  ici,  au 
heu  de  vous  ôter  la  vie. 

L'un  des  prisonniers  demanda  alors  si  on  ne  leur  four- 
nirait pas  des  fusils,  de  la  poudre  et  des  balles,  puisque 
c'était  au  moyen  de  la  chasse  qu'ils  devaient  surtout 
pourvoira  leur  existence.  L'officier  répondit  (juils  en  au- 
raient aussitôt  qu'ils  seraient  en  état  d'en  acheter;  qu'on 
pouvait  toujours  s  en  procurera  Irkoutsk. 


A    CHAQUE    COEUR    SES    AIVGOISSFS.  3o5 

Heureusement  le  gouverneur  avait  plus  d'humanité, 
et  comprenait  mieux  les  nécessités  de  leur  position  que 
l'officier  de  l'escorte  russe.  Avec  l'assortiment  promis  de 
femmes  du  pays ,  il  envoya  tous  les  articles  dont'  les 
exilés  avaient  surtout  besoin.  Et  le  premier  plaisir  qu'Er- 
nest se  promit  ce  jour-là,  fut  d'aller  dans  les  bois,  seul 
avec  son  fusil,  quand  le  reste  de  la  petite  troupe  serait 
parti  ,  pour  soulager  sans  témoin  son  cœur  des  pensées 
qui  l'oppressaient.  Mais  auparavant  il  fallait  supporter 
une  scène  dégoûtante. 

En  revenant  d'examiner  la  misérable  pièce  de  terre 
qui  lui  était  destinée,  il  trouva  Paul  qui  s'amusait  à  faire 
connaissance  avec  les  nouvelles  arrivées  qu'on  avait 
amenées  avec  les  carabines  etles  fusils  de  chasse  pour  être 
examinés  et  choisis  de  la  même  manière.  Alexandre,  dont 
l'âge  avait  blanchi  les  cheveux,  regardait  d'un  air  grave 
et  avec  la  curiosité  d'un  philosophe.  Sophia  exprimait 
sur  sa  physionomie  plus  de  terreurqu'on  ne  l'aurait  crue 
susceptible  d'en  éprouver  maintenant  ;  sa  mère,  qui  s'é- 
tait retirée  à  l'écart  avec  elle  et  la  petite  Clara,  était  pâle 
et  évidemment  épouvantée  à  la  vue  de  la  nouvelle  so- 
ciété dans  laquelle  elle  paraissait  désormais  destinée  à 
vivre.  Elle  chercha  avec  empressement  son  mari  et  son 
fils,  qui  n'étaient  point  dans  la  hutte.  Dès  qu'ils  paru- 
rent ,  elle  les  aborda  en  criant  : 

—  Ceci  est  pire  que  tout  le  reste. 

—  Je  l'aurais  pensé  comme  vous,  Lénore,  si  Sophia 
et  vous  n'avaient  point  dû  habiter  avec  moi.  Taddeus 
n'aura  aucun  besoin  de  femme,  tant  que  sa  mère  et  sa 
sœur  seront  près  de  lui. 

Taddeus  se  détourna  du  groupe  de  femmes  qui  se  te- 
naient debout  à  sa  porte ,  avec  non  moins  de  dégoût 
qu'Ernest;  mais  ses  yeux  ne  (herchèrent  point  ceux  de 
sa  sœur. 


o.o 
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Cette  famille  n'avait  aucune  raison  qui  lui  fît  désirer 
(le  s'arrêter  làplus long-temps,  llschoisirent  leurs  usten- 
siles et  leurs  armes,  les  mirent  clans  la  kibitka,  et  de- 
mandèrent la  permission  de  continuer  leur  voyage.  Leur 
compagnon,  Andréas,  se  laissait  dirigei-  comme  les  au- 
tres l'entendaient.  Il  avait  une  passion  dominante,  qu'il 
ne  pouvait  à  présent  satisfaire;  et  jusqu'à  ce  qu'il  le  pût, 
il  demeurait  un  être  purement  passif. 

Quand  on  se  fut  dit  adieu  ,  avec  promesse  de  se  i-evoir 
bientôt,  et  avant  que  la  criarde  kibitka  fût  bors  de  vue, 
Ernest  courut  se  renfermer  dans  la  butte  de  Paul,  voi- 
sine de  la  sienne,  parce  qu'il  eût  craint  d'être  dérangé 
dans  cette  dernière.  Il  ferma  les  plancbes  mal  unies  qui 
lui  servaient  de  porte,  y  appuya  le  dos  ,  posa  le  front 
sur  l'extrémité  de  son  fusil,  et  bientôt  tout  son  corps  fut 
agité,  comme  son  esprit  l'était  depuis  long-temps.  Un  dé- 
luge de  pensées  accablantes  vinrent  l'assiéger.  La  Provi- 
dence !  —  y  en  a-t-il  une,  ou  non?  Ou  se  cache-t-elle 
en  ce  moment?  —  Et  bientôt  il  se  reprocba  ce  doute. 
L'bomme!  —  pourquoi  est-il  destiné  à  vivre  avec  Tbomnie, 
à  lui  obéir  ?  La  vie  !  —  qu'est-elle  d'un  pôle  à  l'autre, 
—  du  néant  à  l'éternité?  Sa  propre  vie  à  lui!  —  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  au  collège,  sur  les  cbamps  de  ba- 
taille ,  — et  tout  cela  pour  en  arriver  là  :  Sa  patrie  ,  avec 
sa  civilisation  et  son  luxe:  — Varsovie,  qui  lui  était  si 
cbère  ;  ses  rues  peuplées  comme  autrefois,  et  ne  réson- 
nant pas  comme  aujoiu'd'bui    de  cris   de   douleur;    la 
brave  armée  polonaise  sortant  par  toutes  ses  portes;  et 
son  brave  régiment,  son  rcîgimcnt  à  lui,  s'avançant  le 
premier,  animé  d'un  béroïsme  solennel ,  et  puis  revenant 
tristement  et  bien  incomplet,  quand  ton  te  espérance  eut 
été  perdue;  —  et  ses  propres  paroles,  auxquelles  on  fit 
si  peu  d'attention  dans  le  moment.  — Mes  pauvres  ca- 
marades, tout  est  fini!  Laissez-moi  à  mon  sort,  et  sau- 
vez-vous. — ■  Toutes  ces  pensées  et  mille  autres  sembla- 
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bles  fondirent  rapidement  sur  son  esprit  trouble,  pres- 
que aussi  rapidement  qu'une  vie  tout  entière  se  retrace 
à  l'esprit  de  l'homme  qui  se  noie  ;  et  à  mesure  que  cha- 
cune de  ces  images  venait  l'assiéger,  il  s'écriait  :  Et  tout 
cela  pour  en  venir  là!  Et  puis  il  lutta  contre  ses  souve- 
nirs;— -il  essaya  de  se  réconcilier  avec  sa  position,  lui 
l'esclave,  le  serfde  son  ennemi,  et,  quoique  au  fond  d'un 
désert,  surveillé  de  loin  par  les  yeux  de  la  méchanceté 
triomphante  !  Comme  si  en  ce  moment  Nicolas  eût  pu  , 
de  Pétersbourg  ,  voir  Ernest  dans  sa  retraite  ,  il  se  releva 
et  se  rendit  maître  de  son  émotion.  Mais  bientôt  le  sou- 
venir de  sa  patrie,  plus  puissant  sur  son  ame  que  toute 
autre  considération  ,  l'abattit  de  nouveau;  il  laissa  re- 
tomber sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  la  lutte  recommença. 
Il  fut  réveillé  par  une  voix  qui  se  fit  entendre  à  l'ouver- 
ture qui  tenait  lieu  de  fenêtre. 

—  Allons,  colonel,  du  courage!  venez  choisir  une 
femme,  comme  je  l'ai  fait,  pendant  qu'il  y  en  a  encore; 
il  faut  prendre  son  parti. 

—  Je  m'en  vais  prendre  mon  parti ,  répondit  Ernest 
se  relevant  tout  à  coup  ,  et  examinant  la  batterie  de  son 
fusil  ;  mais  je  ne  vais  pas  prendre  une  femme. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  au  moins  venez  au  milieu 
de  nous,  au  lieu  de  rester  dans  cette  maudite  hutte,  où 
il  fait  un  froid  d'enfer.  Mais!  qu'est-ce  que  je  dis  donc, 
moi?  vous  avez  trouvé  moyen  de  vous  réchauffer,  à  ce 
qu'il  paraît,  ajouta-t-il,  remarquant  la  sueur  qui  baignait 
le  front  d'Ernest,  quand  celui-ci  fut  sorti  de  la  cabane. 
Je  vous  demande  pardon  du  fond  de  mon  cœur,  colonel, 
si  je  suis  allé  trop  loin  en  vous  pressant  de  prendre  une 
femme  ;  peut-être  j'ai  touché  une  corde.... 

—  Non ,  Paul ,  non ,  je  vous  jure  ;  je  n'étais  pas  plus 
disposé  à  me  marier  à  Varsovie  qu'en  ce  pays-ci. 

—  Cela  se  trouve  bien;  mais  j'aurai  toujours  besoin 
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(le  trouver  chez  les  autres  une  indulgence  (jue  je  n'ai 
pas  pour  eux.  On  ne  croirait  j)as  que  la  Sibérie  fût  un 
lieu  à  se  permettre  tie  plaisanter  beaucoup;  mais  eu  vé- 
rité, j'ai  peur  de  détacher  tous  mes  amis  de  moi,  par 
mes  mauvaises  plaisanteries;  avant  cinq  ans  d'ici,  je  crains 
qu'il  ne  m'en  reste  pas  un. 

—  Plaisantez  tant  ([ue  vous  voudrez,  mon  cher;  nous 
vous  remercierons  tous  si  vous  pouvez  conserver  cin({ 
ans  cette  gaieté  de  caractère.  Mais ,  Paul ,  ce  mariage , 
—  ce  n'est  pas  une  plaisanterie.  A  coup  sûr,  vous  ne 
voulez  prêter  les  mains  à  aucun  des  plans  de  Nicolas  ; 
vous  ne  voulez  pas  amener  parmi  nous.  .. 

—  Je  neveux  pas  rester  seul,  répondit  Paul;  je  ne 
veux  pasmoui'ir  de  froid  et  de  faim  ,  (piand  je  puis  trou- 
ver quel([u'un  pour  prendre  soin  de  moi  ;  et  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  pour  un  homme  dans  ma  position, 
une  femme  mongolienne  a  des  avantages  qui  ne  sont  pas 
à  dédaigner,  —  comme  vous  le  pourrez  voir  tout-à-l'lieure, 
^i  vous  voulez  condescendre  à  leur  accorder  un  moment 
d'attention. 

Ernest  fît  un  signe  d'impatience  ,  et  se  dirigeait  vers 
les  bois,  quand  Paul  le  retint  par  le  bras  : 

—  Je  ne  veux  pas  parler  de  leurs  dents  blanches  et 
de  leurs  cheveux  noirs,  encore  que  quehjues-unes  les 
tressent  d'une  manière  assez  agréable  ;  ce  n'est  pas  non 
plus  parce  qu'elles  sont  habituées  à  manier  la  charrue 
tandis  que  leurs  maris  sont  à  la  chasse  ;  mais  c'est  que 
vous  ne  vous  faites  pas  d'idée  du  parti  qu'elles  savent 
tirer  de  leurs  yeux,  de  leurs  oreilles,  de  l'odoiat  et  du 
loucher.  Parla  nuit  la  j)lus  noir(;,  elles  peuvent  dire  si 
vous  êtes  à  vingt  milles  du  village,  rien  qu'à  l'odeur  de 
la  fumée.  Quand  il  n'y  a  pas  de  brouillard  ,  elles  distin- 
guent la  trace  d'un  ours,  le  hennissement  d'un  cheval, 
ou  la  plus  petite  souris  blanche  qui  s'avise  de  mettre  le 
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nez  hors  de  son  trou  ;  et  tout  cela  à  des  distances  dont 
vous  n'avez  pas  d'idée.  Voyez  quel  secours  pour  la 
chasse  ! 

—  N'importe  ;  je  croyais  que  votre  propre  esclavage 
vous  inspirait  trop  d'horreur  pour  que  vous  voulussiez 
avoir  vous-même  une  esclave. 

—  Mais,  colonel ,  m'avez- vous  vu  jamais  faire  du  mal 
à  quelqu'un  ? 

—  Non,  si  ce  n'est  à  vous-même,  Paul;  sérieuse- 
ment^ je  veux  dire;  car  je  ne  veux  pas  énumérer  tout 
le  mal  que  vous  avez  fait  en  riant. 

—  Cette  humour  gaie  ne  saurait  être  mieux  à  sa  place 
qu'en  ce  moment  ;  car  je  n'ai  jamais  vu  de  femmes  plus 
joviales  et  })lus  sociables  que  cette  troupe  de  filles  mon- 
C^oliennes.  Mais,  en  vérité,  j'ai  l'intention  d'être  très- 
bon  pour  ma  fennne  ;  je  veux  qu'avant  peu  elle  soit  folle 
de  moi;  et  vous  verrez  ce  que  j'en  saurai  faire. 

—  Et  quand  nous  retournerons  à  Varsovie  ,  —  qu'est- 
ce  que  vous  en  ferez  ? 

—  Mais,  mon  cher  ami ,  vous  ne  pensez  pas  que  nous 
V  retournions  jamais  ! 

—  J'y  pense!  je  l'espère  !  et  si  vous  ne  voulez  mourir 
ici  de  ma  main,  ne  dites  pas  un  mot  contre  cet  espoir! 
s'écria  Ernest,  au  grand  étonnement  de  son  compagnon. 
Croyez- vous  que  je  veuille  vivre  ici!  Ici  !  au  milieu  des 
forêts,  enterré  dans  la  neige,  pétrifié  dans  la  glace!  tan^ 
dis  que  le  tyran  me  contemple  luttant  et  m'agitant  dans  « 
ses  filets,  et  qu'il  rit  ,  le  lâche  !  Non  !  je  veux  retourner 

à  Varsovie;  —  j'y  retournerai. 

—  Mais  comment?  —  Dites-moi  comment? 

—  Comment?  Pas  à  pas,  si  je  vis;  d'un  seul  coup  si 
je  meurs.  Oh  !  si  la  Providence  voulait  que  je  mourusse 
dans  ces  déserts ,  je  lui  arracherais  ce  que  je  n'ai  pas  en- 
core pu  en  obtenir.  J'ouvrirais  dans  ces  solitudes  un  vol- 
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Cita  (jui  fondrait  toutes  les  neiges  entre  ce  lac  et  la  ri- 
vière qui  baigne  Varsovie.  ]in  une  seule  nuit  j'ouvrirais 
un  cliennn  souterrain  à  travers  tous  ces  stèpes;  et  le  len- 
demain matin  ,  tous  les  Polonais  marcheraient  sur  Pé- 
tersbourg  pour  traîner  dans  la  fange  le  lâche  — 

—  Allons,  allons,  dit  Paul,  assez  sur  ce  sujet.  Il  ûuit 
que  je  prenne  soin  devons  une  fois,  Ernest,  et  que  je 
vous  rappelle  à  la  raison.  Si  je  vous  laissais  faire,  vous 
me  prendriez  bientôt  pour  Nicolas,  et  me  lâcheriez  un 
coup  de  fusil ,  comme  vous  le  feriez  à  lui,  ou  à  faninial 
qui  lui  ressemble  le  plus,  —  une  hyène. 

—  Ayez  de  l'indulgence  pour  moi,  répliqua  Ernest, 
repi'cnant  un  j)eu  de  calme.  Laissez-moi  prendre  mon 
parti  comme  je  l'entends,  puisque  prendre  son  parti  il  y 
a.  Mon  parti,  à  moi,  est  de  rêver  que  je  retourne  à  Var- 
sovie, et  de  rêver  de  co!])s  et  d'esprit. 

—  Rien  de  mieux;  mais  nous  n'osei'ons  pas  vous  lais- 
ser aller  seid  à  la  chasse ,  de  peur  que  vous  ne  voyiez  les 
tours  de  Vaisovie  au  fond  du  lac,  ou  que  vous  ne  vouî> 
figuriez  que  pour  vous  y  transporter,  vous  n'avez  qu'à 
lâcher  la  détente  de  votre  fusil. 

—  Ne  craignez  rien  di;  semblable.  Je  suis  on  ne  peut 
plus  religieux  (juand  je  suis  seul  :  je  suis  sûr  de  recouvrer 
toute  ma  foi ,  quand  l'homme  n'est  pas  là  pour  étouffer 
par  ses  cris  la  voix  de  la  Providence  qui  parle  à  mon 
cœur,  ou  effacer  les  promesses  qu'elle  a  écrites  pour  moi 
dans  les  nues  et  sur  le  sommet  des  montagnes.  Ce  ciel 
glacé  qui  est  en  ce  moment  sui-  nos  têtes,  les  mêmes  as- 
tres y  bi-illent  à  leur  lour;  le  même  soleil  qui  éclaire  le 
tombeau  de  nos  braves,  embiase  aussi  au  printemps  ces 
montagnes  couvertes  de  pins  et  en  ouvie  les  cataractes 
amonceh'es. 

—  Jusqu'oii  votre  foi  peut-elle  vous  conduire?  —  Jus- 
qu'à j)ai(lonner  à  Nicolas? 
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Ernest  grinça  des  dents,  poussa  un  long  soupir,  niait» 
répondit  avec  calme  : 

—  Peut-être  jusque-là.  —  La  philosophie  seule  m'y  con- 
duirait, si  elle  me  permettait  de  m'identifier  assez  avec 
l'ame  d'un  tyran,  pourconcevoir  les  forces  sousl'impul- 
sion  desquelles  il  agit. 

—  Une  fois  que  vous  admettez  qu'il  agit  sous  l'impul- 
sion de  forces  connues  ou  inconnues,  vous  ne  pouvez 
vous  empêcher  de  lui  pardonner?  Votre  religion  ne  nous 
enseigne-t-elle  pas  que  toutes  les  forces  qui  nous  font  agir 
aboutissent  à  une  seule  main  qui  donne  toute  impulsion  , 
—  la  main  de  Dieu? 

—  Oui,  ma  religion  me  l'enseigne;  et  ma  foi,  quand 
elle  sera  entière  ,  me  portera  à  pardonner, — même  à 
Nicolas.  Mais  c'est  assez  parler  de  lui ,  pour  le  moment. 
Voulez-vous  que  je  vous  rapporte  une  poule  d'eau  ? 
Votre  belle  Mongolienne  pourrait-elle  vous  dire  combien 
ces  oiseaux  resteront  dans  nos  parages?  J'imagine  que 
leur  émigration  ne  saurait  être  éloignée. 

Et  sans  attendre  une  réponse ,  le  brave  dont  le  front 
portait  la  marque  d'un  esclave  sibérien ,  s'avança  dans 
la  forêt  de  pins ,  d'un  pas  qu'on  eût  cru  celui  d'un  homme 
libre. 


CHAPITRE  III. 


UN     CœUR     ULCERE. 


Si  l'on  avait  laissé  à  Owzin  et  à  sa  famille  le  choix 
d'être  attaché  au  sol  comme  serfs ,  ou  de  travailler  dans 
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la  niine'crargent,  àreulréeclclaquelleils habitaient,  ilseiis- 
sciit  été  fort  cinharrasscs.  Au  milieu  des  iiicon  venions  sans 
.nonihi'c  de  ces  deux  positions,  chacune  offrait  c|uelques 
avantages  sur  l'autre.  J.a  quantité  de  travail  qu'on  exi- 
geait régulièrement  des  mineurs,  —  travail  où  l'intelli- 
gence avait  de  quoi  s'exercer, — était  plutôt  un  soulage- 
ment qu'une  charge  pour  des  esprits  fatigués  et  des  cœurs 
accablés  de  douleur;  tandis  qu'ils  n'auraient  peut-être 
pas  eu  assez  de  résolution  pour  se  fixer  à  eux-mêmes 
une  tache  et  la  remplir  chaque  jour,  en  travaillant  sur  des 
pièces  de  terre  de  l'amélioration  desquelles  on  ne  leur 
eût  demandé  compte  (|u'à  la  fin  de  l'année.  D'un  autre 
côté,  dans  les  mines  ils  se  trouvaient  soumis  au  contrôle 
d'un  agent  russe,  et  c'était  une  loterie  de  savoii*  si  cet 
agent  serait  un  despote,  ou  s'il  saurait  reconnaître  et  en- 
coui'ager  leur  activité  et  leur  industrie.  Les  maisons  des 
mineurs  étaient  tant  soit  peu  moins  misérables  que  celles 
des  cultivateurs;  elles  étaient  situées  dans  des  lieux  hauts 
et  secs,  au  milii  u  de  rochers  pittoresques,  au  lieu  d'être 
isolées  au  milieu  d'un  marais,  ou  sur  les  bords  arides 
d'une  foret  de  sapins.  D'un  autre  côté,  les  cultivateurs 
pouvaient  faire  venir  eux-mêmes  toutes  les  choses  néces- 
saires à  la  vie,  tandis  que  les  mineurs  souffraient  beau- 
coup de  n  avoir  souvent  (jue  la  nourriture  la  plus  gros- 
sière et  semblaient  devoir  être  long-temps  exposés  aux 
inconvéniens  cjui  naissaient  du  commerce  d'échanges  le 
moins  étendu.  Ceux  qui  étaient  depuis  long-temps  fixés 
dans  le  pays  avaient  fait  entre  eux  certaines  conventions 
pour  se  fournir  réciproquement  des  ustensiles  de  ménage, 
des  vêtemens  et  de  la  nourriture,  mais  il  était  difficile 
aux  nouveaux  arrivans  d'obtenir  une  paît  dans  cette  es- 
pèce d'association  :  dabord  parce  qu'une  augmentation 
dans  la  demande  est  plutôt  un  mal  qu'un  avantage,  avec 
un  système  d'échanges  très-grossior.  et  puis  parce  qu'il 
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(levait  se  passer  quelque  temps  avant  qu'ils  eussent  rieu 
à  offrir  que  leurs  voisins  fussent  jaloux  d'accepter.  De 
tout  l'argent  qui  passait  par  leurs  mains ,  pas  un  grain 
n'v  devait  rester;  quand  bien  même  ils  en  eussent  pos- 
sédé, il  ne  leur  eût  été  d'aucune  utilité.  Il  n'y  avait  point 
d'argent  monnayé  en  circulation  dans  ces  régions  désertes, 
et  l'argent  natif  n'est  propre  ni  au  luxe  ni  à  servir  de 
signe  représentatif  pour  les  échanges.  Les  paysans  des 
environs  ne  se  souciaient  de  l'argent  que  parce  que  des  gens 
plus  élevés  qu'eux  en  faisaient  cas  à  une  grande  distance, 
que  cela  donnait  de  l'iuîportance  au  pays  qu'ils  habitaient 
ety  attirait  de  nouveaux  colons.  Ils  ne  connaissaient  point 
l'usage  de  la  monnaie,  et  se  contentaient  d'échanger  cha- 
que année  l'un  avec  l'autre ,  tant  de  seigle  pour  tant  de 
drap  grossièrement  tissé  de  la  laine  qu'ils  recevaient  du 
Sud  en  échange  de  leurs  pelleteries.  De  même  on  don- 
nait un  banc  de  sapin  à  peine  équarri,  pour  du  gibier  ou 
un  morceau  de  viande  d'ours.  On  ne  s'était  pas  avisé  de 
choisir  un  article  qui  conservât  une  valeur  à  peu  près 
fixe  et  servît  d'intermédiaire  dans  l'échange  de  tous  les 
autres.  Un  pareil  plan,  s'il  eût  été  adopté,  eût  singuliè- 
rement simplifié  leur  commerce,  et  aurait  permis  aux 
étrangers  d'y  prendre  part;  mais  ils  ne  désiraient  pas 
cette  simplification  ,  et  quant  aux  étrangers  ils  leur  lais- 
saient le  soin  de  s'arranger  comme  ils  l'entendraient. 

Notre  petite  troupe  de  Polonais  fut  long-temps  avant 
que  de  tirer  de  sa  position  le  meilleur  parti  possible; 
aussi  souffrit-elle  plus  que  cette  position,  toute  affreuse 
qu'elle  fût,  ne  le  comportait.  S'ils  avaient  été  des  colons 
volontaires  ,  venus  en  Sibérie  pour  y  chercher  leur  for- 
tune, ils  auraient  pu  trouver  ,  même  en  Sibérie,  des  élé- 
mens  de  prospérité.  Mais  d'abord  ils  étaient  continuelle- 
uient  tourmentés  du  souvenir  des  malheurs  de  leur  pa- 
trie,  et  nieltaient  une  indifférence  complète,  une  sorLo 
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(le  volonté  négative,  dans  raniélioration  de  ieursort;  ce 
(jui  en  prolongea  les  incotivéniens  et  les  aggrava  d'une 
manière  qu'un  ou  deux,  d'un  caractère  plus  léger,  ne  se 
firent  pas  scrupule  d'appeler  ridicule  et  absurde.  Paul 
d'un  côté,  et  Andréas  de  l'autre,  furent  les  premiers  à  sor- 
tir de  celte  apathie  et  à  réveiller  chez  leurs  compagnons 
l'esprit   d'industrie  et  de  prévoyance;  ils  avaient  deux 
aides  qui  leur  fiu'ent  d'un  grand  secours; — c'étaient, 
pour  l'un,  sa  femme  indigène,  et  pour  l'autre  sa  petite 
iil  le  Clara.  Ernest  ne  se  souciait  de  rien  que  delà  solitude; 
et  de  la  famille  Ow^ziu,  le  seul  individu  qui  parût  propre 
à  supporter  l'adversité, — ce  genre  d'adversité  au  moins, 
—  c'était  Lénore.  Chaque  matin,  avant  qu'il  fût  néces- 
saire de  se  lever,  —  plusieurs  heures   avant  le  jour, — 
Owzin  quittait  son  lit  où  il  n'avait  trouvé  qu'un  sommeil 
continuellement  troublé  et  interrompu  ,  non  par  la  du- 
reté des  planches  qui  le  composaient,  par  la  mauvaise 
odeur  des  peaux  qui   le  couvi'aient,  par  la  fmnée  suf- 
focante dont  il  fallait  remplir  continuellement  sa  hutte 
pour  en  chasser  le  froid:  Owzin  avait  été  soldat,  il  avait 
appris  à  dormir  à  toutes  les  températures  et  sur  le  champ 
de  bataille  :  ce  (|ui  troublait,  ce  qui  interrompait  son 
sommeil,  —  c'étaientde  cruelles  pensées  qui  ne  se  repré- 
sentaient que  plus  vivement  à  son  esprit    pendant  la 
nuit,  pour  en  avoir  été  écartées  par  l'attention  donnée 
forcément  aux  travaux  du  jour.  Il  allumait  sa  torche  de 
pin,  et  sortait  quand  les  brouillards  de  la  nuit  n'étaient 
pas  encore  dissipés  et  que  les  étoiles  brillaient  encore 
à  travers  les  airs  glacés.  Il  était  toujours  le  premier  à 
l'ouverture  du puils  delà  mine, toujours  le  premier  à  s'en- 
sevelir dans  les  chambres  ténébreuses.  Taddeus  le  sui- 
vait bientôt  à  la  fournaise  ,  déparlement  qui  lui  avait  été 
assigné.  Là,  au  milieu  delà  chaleur  et  du  travail,  le  père 
cl  le  fils  perdaient  j)eiidant  dey  heures  entières  le  senti- 
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ment  de  leurs  maux;  car  rien  n'endort  la  douleur  comme 
le  travail ,  au  moins  celui  où  l'intelligence  s'exerce  en 
même  temps  que  les  bras,  ce  qui  est  le  cas  dans  la  plu- 
part des  opérations  du  mineur, 

La  position  des  femmes  était  beaucoup  plus  déplo- 
rable. Quoiqu'elles  manquassent  pour  ainsi  dire  de  tout, 
elles  avaient  peu  à  faire,  à  cause  de  l'absence  des  maté- 
riaux. Quand  elles  jetaient  les  yeux  autour  d'elles,  elles 
ne  voyaient  qu'une  scène  de  désolation  sans  y  voir  de 
remède,  et  se  trouvaient  aussi  dénuées  de  tout,  que  des 
dames  de  leur  rang  estiment  généralement  qu'elles  le 
sont  dans  des  circonstances  infiniment  plus  heureuses. 
Quand  Lénore  avait  conduit  son  fils  estropié  à  la  fonde- 
rie, qu'elle  l'avait  aidé  à  marcher  et  lui  avait  porté  sa 
nourriture;  quand  Sophia  avait  donné  de  l'air  à  la  hutte 
et  enlevé  les  pelleteries  qui  servaient  de  matelas  et  de 
couvertures,  il  ne  leur  restait  guère  rien  autre  chose  à 
faire  que  de  ramasser  du  bois  à  brûler,  de  la  mousse 
pour  bouclier  les  crevasses  de  leur  misérable  habitation  , 
et  de  voir  avec  quelle  rapidité  disparaissaient  leurs  pe- 
tites provisions.  Leurs  vètemens  tombaient  en  lambeaux, 
mais  elles  n'avaient  ni  quenouilles,  ni  rouet,  ni  laine. 
Le  vent  qui  soufflait  par-dessus  la  porte  semblait  leur 
couper  les  pieds  à  la  cheville;  le  plancher  était  humide, 
quoique  le  poêle  fût  toujours  tenu  chaud;  mais  des  ta- 
pis étaient  un  luxe  inconnu  dans  ces  parages,  et  pour 
trouver  une  aune  de  natte  il  eût  fallu  aller  jusqu'à  Tr- 
koutsk.  Il  y  avait  cependant  une  petite  personne  qui  ne 
voyait  pas  pourquoi  les  choses  continueraient  de  leur 
manquer  ainsi,  et  cette  personne  c'était  Clara.  Son  ex- 
trême jeunesse  lui  permettait  de  s'accommoder  plus  fa- 
cilement aux  circonstances,  et  elle  avait  appris  de  son 
père  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  lu  main;  il  est  vrai  que  le  motif  qui  éveil- 
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lait  son  activité  était  le  plaisir  (rentrepronclre  quelque 
chose,  tandis  que  lui  n'obéissait  qu'à  une  seule  impulsion, 
celle  d'une  avarice  sordide. 

L'affaire  d'Andréas  était  à  ses  yeux  la  plus  pénible  qui 
j)ut  s'iinaj^iner;  et  en  secret  il  maudissait  la  Providence 
autant  qu'il  avait  le  courage  de  le  faire.  11  ne  se  souciait 
pas  plus  qu'un  enfant  de  six  mois,  qui  présidait  aux  des- 
tinées de  la  Pologne,  et  si  son  gouvernement  passait 
pour  bon  ou  pour  mauvais  :  aussi  la  lutte  durait  depuis 
plusieurs  mois,  qu'il  avait  conservé,  sans  se  faire  de  vio- 
lence, la  plus  stricte  neutralité.  A  la  fin  il  arriva  que  les 
patriotes  lui  offrirent  une  fourniture  d'armée  qu'il  pou- 
vait remplir  à  son  grand  avantage.  Cet  appel  à  sa  pas- 
sion favorite  mit  sa  prudence  en  défaut.  Il  fut  l'un  des 
premiers  habitans  de  Varsovie  que  les  Russes  arrêtèrent  ; 
et  cet  homme  qui  n'avait  jamais  eu  une  pensée  patrio- 
tique dans  sa  vie,  qui  aurait  prié  pour  l'Empereur  ou 
pour  la  diète,  suivant  que  sa  fortune  lui  eût  paru  dé- 
pendre de  l'un  ou  de  l'autre  parti  ;  cet  homme,  disons- 
nous,  fut  puni  comme  ceux  qui  étaient  réellement  cou- 
pables d'avoir  aimé  leur  patrie.  Il  était  bien  dur  de 
perdre  ainsi  tout  ce  qu'il  avait  gagné  et  volé  depuis 
près  de  vingt  ans,  et  de  se  voir  privé  de  l'espoir  iVen 
amasser  plus  encore.  Il  lui  était  bien  dur  de  se  voir  le 
premier  dépouillé  de  sa  propriété,  lui  qui  de  tous  les 
hommes  était  le  plus  attaclié  à  sa  propriété  et  le  inoins 
à  la  cause  nationale.  La  pensée  de  son  malheur  l'acca- 
blait si  complètement  pendant  tout  le  voyage,  que  sa 
fille  eut  peu  à  souffrir  alors  de  son  avarice.  Pendant  plu- 
sieurs semaines  il  ne  lui  reprocha  pas  une  seule  fois  d'a- 
voir gaspillé  (|uoi  cjue  ce  soit  ou  d'avoir  été  sans  rien 
faire;  elle  se  tiouva  donc  plus  heureuse  qu'à  l'ordinaire 
pendant  toute  la  din-ée  de  ce  long  voyage;  car  le  froid 
cl  la  fatigue  lui  paraissaient   peu  de  chose  en  comparai- 
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son  de  la  teniblo  surveillance  de  son  père.  Sa  gaieté  ne 
l'abandonna  pas,  arrivée  dans  sa  nouvelle  demeure,  car 
elle  était  moins  triste  pour  elle  que  celle  qu'elle  occupait 
à  Varsovie.  Là  elle  s'entendait  gronder  sans  cesse,  tant 
on  avait  peur  qu'elle  ne  commît  quelque  dégât;  et  de- 
puis la  mort  de  sa  mère  elle  n'avait  su  ce  que  c'était  que 
d'avoir  quelqu'un  qui  lui  tînt  compagnie.  Ici  au  con- 
traire elle  eut  d'abord  la  liberté  de  faire  tout  ce  qu'il  lui 
plaisait;  et  quand  celte  liberté  reçut  quelques  limites 
dans  la  suite,  son  père  ayant  recommencé  à  suivre  ses 
plans  d'avarice,  elle  en  fut  récompensée  en  acquérant 
plus  d'importance  dans  la  petite  colonie.  Elle  avait  dans 
ses  promenades  remarqué  fortuitement  les  trous  où  se 
retiraient  les  souris,  et  arracbé  des  joncs,  en  jouant,  pour 
en  faire  des  paniers.  Son  père  voyant  d'un  coup  d'œil  le 
profit  qu'on  pouvait  tirer  de  ces  deux  talens,  l'employa 
à  dépouiller  les  nids  des  souris,  des  oignons  et  des  autres 
provisions  qu'elles  y  avaient  amassées  pour  Thiver,  à  ra- 
masser assez  de  joncs  pour  en  couvrir  le  planclier  après 
les  avoir  fait  sécber,  et  même  à  essayer  de  les  tresser 
pour  en  faire  une  sorte  de  nattes.  Quand  Clara  vit  qu'on 
lui  faisait  une  tâche  de  ce  qu'elle  avait  imaginé  comme 
un  jeu,  elle  s'en  consola  et  s'en  enorgueillit,  surlout 
quand  elle  vit  la  sage  et  sévère  Lénore  eile-même  adop- 
ter ses  petits  plans  et  essayer  de  tresser  des  nattes.  So- 
pliia  se  mit  aussi  à  la  suivre  quand  elle  allait  dans  les 
bois  arracher  de  la  mousse  du  pied  des  arbres,  ou  qu'elle 
grimpait  sur  les  rochers  pour  voir  comment  les  oiseaux 
sauvages  bâtissaient  leur  nid,  afin  de  savoir  où  trouver 
des  œufs  au  printemps.  Sophia  se  montrait  quelquefois 
bonne  pour  la  petite  fille,  d'autres  fois  elle  était  capri- 
cieuse et  d'une  humeur  fantasque;  mais  comme  Clara 
avait  été  accoutumée  à  supporter  les  caprices  de  son 
père,  et  qu'elle  était  on  ne  peut  plus  sensible  aux  mar- 
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(jiies  (rannti(;,   elle  aimait  mieux,  somme  toute,  la  sn- 
cict(i  (le  Sopliia  que  de  n'en  point  avoir  du  tout. 

Quant  à  Sophia,  il  ne  pouvait  ctre  question  de  rien 
qui  ressemblai  à  du  j)laisir,  avec  un  cœur  aussi  plein 
d'amertume  que  Tétait  le  sien.  Incapable  de  trouver  au- 
cune consolation  dans  la  tendresse  dont  sa  mère  lui 
prodiguait  les  preuves,  et  cependant  forcée  de  lui  té- 
moigner le  plus  profond  respect,  elle  se  sentait  soulagée 
quand  elle  était  liors  de  sa  présence;  et  cependant,  la 
solitude  de  ces  déserts  pesait  à  son  esprit  inquiet  et  im- 
patient du  repos,  en  sorte  que  la  société  d'un  enfant  lui 
était  agréable  en  ce  qu'elle  l'arrachait  à  quelque  chose 
de  phis  j)énible,  et  rien  n'eût  pu  lui  faire  passer  plus  lé- 
gèrement les  heures  et  les  minutes  que  de  les  occuper  à 
partager  les  travaux  de  Clara.  Elle  aussi  commença  à 
<;hercher  de  temps  en  temps  im  nid  de  souris ,  à  apprendre 
à  distinguer  les  traces  du  gibier  et  des  animaux  sauvages. 
Sa  mère  le  remarqua  avec  plaisir;  elle  entrevit  là  un 
moyen  d'occuper  son  malheureux  fds  et  sa  fille  à  un 
même  objet,  et  espéra  ramener  entre  eux  leur  ancienne 
manière  d'être  l'un  à  l'égard  de  l'autre.  Si  elle  pouvait 
seulement  parvenir  à  les  faire  rester  seuls  ensemble  quel- 
ques heures  sans  témoins,  de  manière  à  ce  qu'ils  fussent 
portés  à  causer  librement,  il  lui  sendjlait  impossible 
qu'ils  ne  s'entendissent  pas  et  ne  se  pardonnassent  pas 
réciproquement. 

Ce  fut  une  chose  convenue  qu'Owzin  ,  Taddeus  et  An- 
dréas iraient  à  tour  de  rôle  chasser  j)our  la  communauté, 
avant  ou  après  l'hetu'e  du  travail  a  la  mine.  Les  joui'S 
de  fête,  qui  ne  sont  pas  rares  en  Russie,  ils  devaient 
unir  leurs  forces  pour  une  chasse  sur  ime  plus  grande 
échelle;  mais  les  jours  ordinaires  on  trouva  qu'il  valait 
mieux  n'y  aller  qu'alternativement,  le  travail  de  la  mine 
étant  déjà  un  exercice  assez  fatigant  poiu-  des  hommes 
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t|ui  n'y  étaient  pas  encore  accoutumés.  Owzin  préféra 
chasser  tout  seul;  et  ne  pouvant  se  faire  accompagner 
d'un  chien,  il  préféra  ne  l'être  de  personne.  Andréas 
trouva  bientôt  que  sa   petite   fille  lui  serait  fort  utile, 
et    il    la  forma  à    lui  servir  non  -  seulem'ent   de  rabat- 
teur, mais  encore  de  chien  de  chasse.  Non-seulement  elle 
lui  portait  sa  poudre  et  sa  carnassière,  mais  elle  entrait 
dans  les  broussailles  pour  faire  lever  le  gibier;  et  quand 
les  eaux  étaient  basses,  elle  y  allait  chercher  celui  qui  y 
était  tombé  mort  ou  blessé.  Peu  de  pères  eussent  consenti 
à  exposer  un  enfant  si  jeune  au  froid  et  à  l'humidité; 
mais  Andréas  voulait  endurcir  Clara,  et  alléger  en  même 
temps  sa  propre  fatigue  autant  qu'il  le  pourrait.  En  con- 
séquence il  l'habillait  de  fourrures  qu'on  pouvait  chan- 
ger aisément  quand  elle  avait  été  dans  l'eau,  et  l'obligeait 
quand  elle  en  sortait,  de  forcer  un  lièvre  ou  de  faire  tel 
autre  exercice  violent  pour  ne  pas  s'enrhumer.  Encore 
qu'il  ne  fût  pas  à  désirer  que  Sophia  reçût  une  éducation 
de  ce  genre,  il  l'était  que  le  pauvre  Taddeus ,  estropié 
et  fatigué,  eût  quelqu'un  qui  l'accompagnât  et  lui  prêtât 
secours;  quand  sa  mère  eut  été  à  la  chasse  une  ou  deux 
fois  avec  lui,  il  semblait  naturel  que  ce  fût  le  tour  de  So- 
phia de  le  faire.  Elle  parut  aussi  étonnée  qu'indignée 
quand  sa  mère  se  hasarda  à  le  lui  proposer,  et  répondit 
qu'elle  aimait  mieux  qu'il  prît  Clara  avec  lui. 

—  Clara  y  est  allée  hier,  dit  Lénore;  il  n'est  pas  juste 
qu'elle  ait  toute  la  fatigue.  En  outre  Taddeus  a  besoin 
de  plus  d'aide  qu'elle  ne  peut  lui  en  offrir.  Il  faut  de 
temps  en  temps  lui  porter  son  fusil;  il  a  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  l'épaule  de  quelqu'un  dans  les  endroits  dif- 
ficiles. 

—  Si  seulement  mon  père  m'avait  appris  à  charger  et 
à  tirer  un  fusil ,  s'écria  Sophia ,  j'aurais  pu  aller  seule  à 
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la  chasse,  car  le  gibier  est  si  abondant  qu'il  ne  faut  pas 
grande  habileté  pour  tuerquehpu;  chose. 

—  Priez  votie  frère  de  vous  donner  une  leçon  aujour- 
d'hui; et  alors  vous  et  Clara  pourrez  épargner  à  nos  tra- 
vailleurs une  fiitigue  de  plus,  qu'ils  prennent  en  partie  à 
cause  de  nous  autres  femmes.  IVIais  je  n'aimerais  pas 
beaucoup  à  vous  voir  aller  seules  à  la  chasse  ,  juscju'à  ce 
(|ue,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  nous  sovons  parve- 
nus à  nous  procurer  de  meilleurs  fusils. 

—  Mon  père,  observa  Clara  ,  dit  cjue  le  sien  raie  trois 
fois  sur  quatre. 

— Je  n'aimerais  j)asti'op,  ditLcMiore,  l'idée  d'une  chasse 
à  l'ours,  tant  que  nous  n'aurons  pas  de  meilleurs  fusils. 
C'est  une  chose  effrayante  que  de  manquer  son  coup, 
quand  on  est  à  portée  des  griffes  d'un  ours. 

—  La  Pologne  l'a  éprouvé,  dit  Sophia  d'un  air 
sombre.  C'est  un  terrible  embrassement  que  celui  que 
donne  aloi's  le  monstre;  mais  il  en  est  qui  trouvent  le 
moyen  de  lui  plonger  un  couteau  dans  le  cœur ,  en  ce 
moment  critique. 

—  Mon  enfant,  dit  sa  mère  tristement,  pourquoi  vos 
pensées  sont-elles  toujours  ainsi  tournées  vers  la  ven- 
geance? Pourquoi 

—  1^  vengeance!  s'écria  Sophia  fci-mant  convulsive- 
ment ses  petites  mains  ,  et  faisant  une  moue  déilaigneuse. 
Non,  non,  ma  mère;  ce  serait  folie  à  nous  de  songer  à 
la  vengeance.  Si  j'avais  été  soldat,  —  si  j'avais  prêté 
le  serment  mensonger  de  servir  l'Empereur  vingt-cinq 
ans,  —  si  j'avais  prêté  ce  faux  serment  d'obéissance 
(ju'on  a  arraché  de  force  aux.  nouvelles  recrues  po- 
lonaises, j'aurais  pu  songer  à  la  vengeance  ;  alors, 
j'aurais  traversé  les  forêts,  j'aurais  rampé  à  travers  les 
broussailles,  j'aurais   traversé  Teau  à  gué,  à    la  nage, 


UN    COEL'R    ULCÉRÉ.  j-2\ 

—  je  me  serais  frayé  un  chemin  jusqu'au  palais  de 
l'Empereur,  conune  Satan  s'en  est  frayé  un  jusque 
dans    l'Eden  ;  j'aurais    voulu    me    frayer    un    chemin 

jusqu'au  sang    de    son   cœur Une    femme,,   dans 

la  Sibérie  orientale,  ne  peut  pas  faire  tout  cela,  et  ne 
doit  pas  penser  à  la  vengeance.  Mais  la  haine  nous 
reste,  ma  mère;  — les  femmes  et  les  esclaves  peuvent 
haïr  ! 

—  Je  ne  le  puis,  moi  !  répliqua  Lénore. 

—  J'en  suis  fâchée  pour  vous,  ma  nière.  11  y  a  un 
plaisir  dans  la  haine;  et  Dieu  sait  qu'il  nous  en  reste 
peu,  de  plaisirs. 

—  Quel  plaisir  trouvez-vous  ,  Sophia,  à  haïr? 

—  Le  plaisir  de  changer  tout  ce  qui  nous  entoure  au 
«fré  de  notre  humeur  :  de  souiller  la  blancheur  de  ces 
neiges,  d'incendier  ces  forets  de  pins,  et  d'obscurcir  le 
soleil  et  les  étoiles. 

—  Le  plaisir  d'un  enfant  qui  veut  battre  le  plancher  , 
ou  d'un  idiot  qui  grince  les  dents ,  le  plaisir  du  dépit. 
Ma  pauvre  enfant!  est-ce  là  tout  le  plaisir  que  vous 
connaissez  encore  ? 

—  Ma  mère ,  tout  est  changé  de  la  même  manière  et 
à  la  fois,  en  sorte  qu'il  n'y  a  point  de  douleur  chez  moi, 
comme  chez  l'enfant  et  chez  l'idiot.  Jamais  de  ma  vie  je 
n'ai  été  aussi  calme  que  je  le  suis,  depuis  que  nous  avons 
quitté  Varsovie. 

—  Parce  que  vous  haïssez  tout.  Vous  dites  qu'il  n'y 
a  pas  chez  vous  de  douleurs ,  pas  de  combats. 

—  Je  hais  tout  ce  qui  a  un  rapport  quelconque  avec 
l'Empereur  :  ces  déserts  de  neige  et  ces  bois  lui  appar- 
tiennent. 

—  Et  le  soleil  et  les  étoiles? 

—  Le  soleil  et  les  étoiles  de  la  Sibérie ,  ma  mère,  je  les 
hais,  ainsi  que  tout  ce  qui  se  ment  dans  son  empire. 

11.  2  I 
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—  Oui,  ma  chère  :  je  le  vois,  vous  haïssez  tout.  Vous 
haïssez  Andréas  ? 

—  Qui  ne  le  haïrait?  —  Ce  misérable,  cette  ame 
de  boue? 

—  Et  Taddeus?  — Vous  haïssez  Taddcus,  Sophla? 
Sophia  fut  quelque  temps  sans  répondre  ;  mais  comme 

Lénore  continuait  à  la  regarder  fixement,  elle  dit  enfin 
à  voix  basse  : 

—  Je  l'abhorre,  ma  mère.  Quand  il  est  absent,  je 
puis  détourner  de  lui  ma  pensée;  mais  quand  je  suis 
avec  lui ,  —  quand  je  le  vois  boiter  ,  —  quand  j'entends 
le  son  de  sa  voix ,  —  mon  cœur  saigne. 

—  C'est  le  chagrin  qui  vous  fait  saigner  le  cœur  ,  mon 
enfant  ;  et  vous  ne  pouvez  séparer  ce  chagrin  de  la  vue 
de  l'infirmité  de  votre  frère,  du  son  de  la  voix  qui  vous 
apprit  la  fatale  nouvelle.  Taddeus  n'est  point  la  cause  de 
ces  funestes  associations  d'idées,  et  cependant  il  souffre  de 
votre  haine,  comme  s'il  était  l'auteur  de  vos  maux.  Mais, 
Sophia,  qui  est-ce  qui  pourra  guérir  votre  cœur  ulcéré? 

—  Oh!  ma  mère,  que  personne  ne  s'avise  de  le  vou- 
loir guérir!  Je  suis  plus  heureuse  comme  cela.  Je  suis 
plus  heureuse  que  vous.  Vous  vous  levez  les  yeux  rouges, 
quand  moi  j'ai  parfaitement  dormi.  Vous  pâlissez  quand 
vous  m'entendez  rire;  et  vous  êtes  changée,  ma  mère, 
bien  changée  depuis  peu.  Il  vaudrait  mieux  pour  vous 
que  vous  fussiez  calme  comme  moi. 

—  Et  pour  votre  père?  Vaudrait-il  mieux  pour  nous 
tous  que  chacun  de  nous  fût  indifférent?  La  manière  la 
plus  agréable  dont  nous  pussions  vivre  alors  serait  de 
vivre  isolément,  chacun  dans  une  caverne,  conjme  des 
bêtes  féroces. 

—  Ohoui!  s'écria  Sophia  poussant  un  profond  soupir, 
ce  serait  de  beaucoup  la  meilleure  manière  de  vivre. 
Je  suis  si  fatiguée  de  tout  ce  tracas  domestique,  —  s'at- 
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tendre,  se  servir  l'un  l'autre,  —  se  cajoler,  se  consoler 
l'un  l'autre,  quand  nous  savons  tous  qu'il  n'y  a  pas  de 

consolations  possibles  ;  —  quand 

— Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Il  y  a  des  consolations,  et 
j'en  éprouve.  Mais  je  ne  veux,  point  entamer  ce  sujet 
maintenant ,  ma  chère  ;  je  sais  que  vous  ne  seriez  pas  en 
état  de  me  comprendre  et  de  les  partager. 

—  Ni  maintenant,  ni  jamais,  ma  mère. 

—  Oui,  Sophia;  vous  les  comprendrez,  vous  les  par- 
tagerez dans  la  suite.  Vous  ne  pouvez  supposer  que  l'état 
actuel  de  vos  pensées  doive  durer  pendant  tout  le  cours 
de  votre  existence'' 

Un  frémissement  intérieur  se  peignit  sur  la  figure  de 
la  patiente,  et  démentit  ce  calme  enviable  dont  elle  pré- 
tendait jouir;  sa  mère  continua  :  .  . . . 

—  Dites-moi  seulement  quel  sera  votre  sort  dans 
l'autre  monde,  avec  une  telle  disposition  d'esprit? 

—  Savons-nous  s'il  y  a  un  autre  monde?  s'écria  So- 
phia avec  fureur;  je  sais  que  vous  me  l'avez  dit  quand 
j'étais  enfant,  et  que  vous  le  croyez  toujours  ainsi ,  mais 
je  ne  vois  rien  qui  me  le  puisse  faire  croire;  —  tout  au 
contraire.  Tout  ce  qui  est  usé  tombe  en  pièces,  et  tout 
est  dit.  Tout  ce  qui  est  fatigué  s'endort  et  n'a  plus  con- 
science de  rien  ;  il  en  sera  de  même  de  nous  et  de  ce 
monde  qui  nous  environne.  Nous  serons  bientôt  assez 
fatigués,  et  c'est  sottise  de  prétendre  que  nous  irons  en- 
suite quelque  part  pour  redevenir  plus  gais ,  plus  actifs 
que  jamais.  Cet  univers  s'use,  et  s'use  vite;  tout  le 
monde  l'espère  ainsi ,  si  ce  n'est  l'Empereur  peut-être. 
Qu'il  totnbe  donc  en  pièces,  et  que  tout  soit  dit  :  le  plus  tôt 
sera  le  mieux. 

—  Cet  univers  durera  plus  long-temps  que  votre  in- 
crédulité,  mon  enfant. 

—  Non,  ma  mère;  mon  esprit  n'est  pas  léger,  c'est 
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un  esprit  de  progrès.  Il  y  a  un  an  ,  si  nous  étions  venus 
ici,  je  me  serais  attendue  à  voii-  ({uelques-unes  de  ces 
apparitions  (jue  redoute  Clai'a  quand  elle  promène  au- 
tour d'elle  des  regards  effrayés;  j'aurais  cru  voir  des 
esprits  sortir  d'entre  les  rochers;  j'aurais  chanté  des 
hymnes  dans  les  forêts,  et  je  me  serais  persuadé  qu'on 
les  entendait,  qu'on  y  répondait,  parce  que  nous  au- 
rions eu  des  échos  autour  de  nous.  J'en  sais  plus  long 
que  cela  aujourd'hui  :  je  ne  i"etournerai  pas  à  mon  pre- 
mier état  de  simplicité.  Je  vois  les  choses  comme  elles 
sont,  froides,  nues,  sans  ame.  Vous  ne  me  trouverez  pas 
parmi  les  adorateurs  de  la  Mer  Enchantée.  Je  laisse  cette 
religion  aux  paysans. 

—  Et  un  autre  genre  de  religion  à  nous  autres,  pour 
qui  toutes  choses  ne  sont  pas  froides  et  nues.  Mais,  So- 
phia ,  jusqu'à  quel  point  votre  esprit  est-il  progressif? 
et  pourquoi  l'est-il,  s'il  doit  si  tôt  être  anéanti? 

Sophia  n'avait  pas  toute  prête  une  réponse  très-claire 
à  cette  question.  Elle  nia  que  par  ce  mot  esprit  pro- 
gressif elle  eût  voulu  dire  rien  qui  procédât  régulière- 
ment et  suivant  un  plan  arrêté.  Tout  ce  qu'elle  avait 
voulu  faire  entendre,  c'est  qu'autrefois  elle  croyait  à  une 
multitude  de  choses  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  que 
maintenant  elle  ne  croyait  plus  que  ce  dont  ses  sens  lui 
rendaient  témoignage. 

Et  crovez-vous  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux  ?  de- 
manda sa  mère. 

—  En  vérité,  ma  mère,  dit  Sophia  riant  à  demi ,  on 
dirait  que  vous  voyez  ce  qui  se  passe  en  moi.  Savez- 
vous  que  toutes  les  choses  que  je  vois  m'ont  tellement 
l'air  de  fantômes  et  de  songes,  que  je  suis  obligée  de  les 
toucher,  de  les  saisir  pour  bien  m'assurer  que  je  suis 
éveillée  ? 

—  Je  le  sais,  ma  chère.  Votre  vie  est  comme  l'aven- 
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ture  d'un  soniiianibule;  mais  ne  savez-vous  pas  que  les 
somnambules  se  croient  plus  éclairés,  plus  éveillés  que 
les  autres?  Je  ne  vous  demande  pas  de  m'en  croire  sur 
parole  en  fait  de  matières  religieuses.  Je  vous  demande 
seulement  d'en  croire  une  mère  qui  ne  vous  a  jamais 
trompée,  il  y  a  du  calme  à  éprouver  sans  haïr,  et  des 
consolations  sans  superstitions. 

—  Si  vous  voulez  me  parler  d'après  votre  expérience 
personnelle ,  ma  mère,  je  suis  bien  obligée  de  vous  croire  ; 
mais  si  vous  voulez  me  dire  qu'Ernest  est  calme,  que 
Paul  est  consolé,  c'est  une  affaire  bien  différente. 

—  Je  puis  vous  parler  de  moi-même,  mon  enfant.  Je 
ne  suis  pas  heureuse;  ce  serait  me  rire  de  la  Providence 
que  de  prétendre  que  je  sois  heureuse;  mais  je  ne  suis 
pas  sans  consolations.  Vous  parlez  de  mes  yeux  rouges  et 
enflés  ;  mais  les  larmes ,  d'autres  causes  que  le  chagrin 
j)euvent  nous  en  faire  verser.  La  nuit  est  le  temps  propre 
à  la  dévotion,  et  il  est  des  gens  qui  lèvent  rarement  les 
regards  vers  les  cieux  étoiles  sans  leur  offrir  l'hommage 
d'une  vive  émotion.  Vous  dites  que  je  pâlis  quand  je 
vous  entends  rire;  et  je  dois  en  convenir,  car  votre  rire 
me  fait  maintenant  plus  de  mal  qu'aucun  autre  son  que 
je  puisse  entendre.  Même  ce  chagrin  que  vous  me  causez 
ne  me  paraît  pas  sans  espoir.  Je  crois  que  tout  arrive 
suivant  un  plan, ^ le  progrès  de  votre  esprit,  aussi  bien 
que  l'étoile  du  matin  qui  va  disparaître,  la  fin  de  vos 
souffrances,  et  du  supplice  de  Cypi'ian. 

En  entendant  prononcer  ce  nom ,  Sophia  fit  une  con- 
torsion comme  si  l'acier  eijt  traversé  la  moelle  de  ses  os. 
Puis  elle  lança  un  regard  terrible  à  sa  mère,  et  ne  trouva 
dans  ses  yeux  que  douceur  et  compassion. 

—  J'ai  eu  tort,  mon  enfant,  d'éviter  si  long-temps 
de  prononcer  ce  nom.  Oui,  j'ai  eu  tort;  écoutez-moi. 
Nous  savons  tous  qu'il  est  perpétuellement  présent  à  notre 
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pensée;  que  chaque  pas  cjuc  nous  entendons  nous  le  pre- 
nons pour  le  sien  ,  chaque  son  de  voix,  pour  le  son  de 
la  sienne;  chacjue... 

— Arrêtez  ,  ma  inère  ,  arrêtez.  Personne  ne  peut ,  — 
personne  n'osera;  —  il  m'appartient;  et  si  quelqu'un... 

—  Personne  ne  prononcera  son  nom  à  la  légère,  mon 
amoiu";  mais  vous  ne  j)ouvez  nous  empêcher  de  songer 
à  lui.  Vous  ne  sauriez  le  vouloir. 

—  Oui,  je  voudrais  ([ue  tout  le  monde  l'ouhliat,  — 
l'oubliât  entièrement. 

—  Non,  Sophia,  cela  ne  peut  pas  être.  C'est  sur  mon 
épaule  que  vous  êtes  venue  confesser  d'abord  votre  amour 
pour  lui;  c'est  à  moi  que  vous  êtes  venus  en  parler  tous 
deux,  quand  votre  amour  n'était  pas  trop  violent 
encore  pour  n'y  pas  admettre  un  tiers;  et  jamais  je  ne 
permettrai  que  votre  amour  soit  oublié.  S'il  l'était  jamais, 
comment  pourra is-je  espérer  de  pardon  pour  vous?  Vous 
demandez  pourquoi  j'ai  besoin  de  prier,  d'espérer  pour 
vous  ;  c'est  parce  (jue  j'ai  une  religion  ;  et  j'ai  une  religion 
parce  que  je  n'ai  pas,  comme  vous,  été  éprouvée  au-delà 
de  mes  forces.  Votre  père  me  reste  ;  mes  pertes  ne  sont 
donc  rien  en  comparaison  des  vôtres;  et  rien  ne  ferait 
saigner  mon  cœur,  si  le  votre  ne  saignait  si  cruellement. 

Sophia  affligea  douloureusement  sa  mère  en  la  priant 
d'un  ton  froid  de  ne  pas  prendre  de  chagrin  à  cause 
d'elle.  Tant  s'en  fallait  quelle  se  trouvât  éprouvée  au- 
delà  de  ses  forces,  qu'elle  ne  croyait  pas  l'être  du  tout. 
Personne  n'avait  moins  besoin  qu'elle  de  courage  et  d'ef- 
forts. Tout  était  fini  depuis  long-temps.  Elle  serait  déses- 
pérée que  sa  mère  s'inquiétât  le  moins  du  monde  à  son 
sujet.  Rien  n'était  plus  loin  de  sa  pensée. 

—  Eh  bien'  je  vous  prends  au  mot,  dit  Lénore  avec 
un  calme  ([u'ellc  n'affecta  qu'avec  grand  effort,  car  elle 
vit  bien  que  le  moment  n'c-lait  pas  encore  venîi  de  s'abaii- 
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donner  h  toute  sa  tendresse.  Je  vous  prends  au  mot  :  si 
vous  désirez  m'épargner  de  la  peine,  allez  aujourd'hui 
avec  Taddeus. 

—  Oh  !  certainement.  Ce  sera  un  bien  beau  jour  pour 
faire  mon  apprentissage,  si  toutefois  nous  pouvons  sor- 
tir avant  que  les  brouillards  ne  tombent.  Ces  brouillards 
sont  si  détestables  et  cetle  fumée  aussi  !  Entre  les  deux 
on  ne  sait  guère  où  respirer  nulle  part.  Qu'y  a-t-il  à 
faire  avant  que  je  ne  parte  ?  N'y  a-t-il  rien  que  je  puisse 
faire  pour  vous  en  épargner  la  peine  ? 

Lénore  secoua  la  tête,  et  ne  répondit  rien. 

—  Encore  un  mot,  dit  Sophia  rentrant  dans  la  hutte; 
je  vais  à  la  chasse  avec  Taddeus  parce  que  vous  le  dési- 
rez ainsi;  mais  s'il  ose  seulement  me  dire... 

—  Il  ne  vous  en  parlera  pas. 

—  Vous  êtes  sûre? 

—  Très-sûre.  Je  lui  ai  conseillé  de  ne  le  pas  faire,  et 
il  me  l'a  promis. 

— Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit  positivement  plus  tôt  ? 
Cela  vous  aurait  sauvé  bien  de  l'embarras. 

—  Qui  s'y  serait  hasardé,  ma  chère? 

— Vous  l'avez  fait,  et  vous  voyez  où  est  le  mal?  de- 
manda Sophia  avec  un  sourire  forcé.  Puis,  en  s'en  allant, 
elle  se  dit  à  elle-même  : 

—  Si  j'avais  en  quoi  que  ce  soit  la  même  manière  de 
sentir  qu'autrefois ,  je  serais  pleine  de  remords  pour  avoir 
traité  ma  mère  avec  tant  de  froideur.  Mais  cela  ne  peut 
la  blesser;  je  suis  si  indifférente  pour  tous  les  autrik; 
non,  cela  ne  peut  la  blesser;  et  quand  même,  —  il  m'im- 
porte peu.  Rien  ne  m'importe. 

Dans  cet  instant  même  Sophia  sentit  tout  son  corps 
tressaillir,  en  entendant  des  pas  inégaux  qui  lui  annon- 
çaient l'approche  de  Taddeus. 

—  Je  viens  avec  vous,  Taddeus,  dit-clîc  d'un  air  (!(•- 
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gagé;  vous  m'apprendrez  à  charger  un  fusil  et  à  lirer, 
Elie  continua  à  parler  ainsi  jusqu'à  ce  qu'elle  supposât 
que  sa  jnère  ne  pouvait  plus  l'entendre,  alors  elle  se  mit 
à  garder  immédiatement  le  silence. 

Elle  n'en  était  pas  moins  attentive  envers  son  frère , 
suivant  tous  ses  mouvemens  et  lui  offrant  sans  cesse  do 
petits  services  qui  lui  étaient  pénibles  à  cause  de  l'affec- 
tation même  qu'elle  mettait  à  les  lui  rendre.  Tout  à  coup 
ils  aperçurent  leur  petite  amie  Clara  dans  une  position 
singulière  et  qui  fit  une  diversion  à  la  retenue  flegmati- 
que qu'ils  gardaient  l'un  envers  l'autre.  Elle  était  aux 
prises  avec  un  gros  oiseau, la  dinde  russe,  qui  était  tom- 
bée dans  un  des  pièges  d'Andréas.  Clara  avait  tourné 
plusieurs  fois  à  une  distance  respectueuse,  cherchant  le 
moyen  le  plus  avantageux  d'attaquer  i'animal  dont  les 
ailes  déployées  et  l'attitude  menaçante  ne  laissaient  pas 
que  d'effrayer  une  si  jeune  enfant. 

—  Mettez-vous  de  côté,  mon  amie,  je  vais  vous  l'ex- 
pédier, ditTaddeus  :  et  la  dinde  cessa  bientôt  de  faire  du 
bruit. 

—  Je  vais  vous  la  porter  à  la  maison;  elle  est  trop 
lourde  pour  vous,  dit  Sophia,  et  vous  irez  avec  Taddeus. 
Vous  êtes  bien  plus  habile  que  moi. 

— Je  ne  puis  aller  à  la  chasse  aujourd'hui,  répondit 
Tenfant  :  j'y  suis  allée  hier,  et  j'ai  beaucoup  à  faire  chez 
nous.  Et  là-dessus  la  petite  femme  de  ménage  entra  dans 
un  détail  très-circonstancié  des  devoirs  domestiques 
(jiÀlle  avait  à  remplir. 

Sophia  en  rejeta  une  partie  comme  inutiles  ou  imagi- 
naires, et  promit  de  s'acquitter  des  autres  à  la  place  de 
la  petite;  mais  voyant  qu'elle  avait  l'air  contrariée,  Tad- 
deus déclara  qu'elle  était  libre  d'aller  oii  bon  lui  sem- 
hlei'ait,  lui  chargea  sa  dindcsur  les  épaules,  et  l'envoya  à 
la  maison  chancelanlo  sous  son  butin. 
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Au  inillou  (lu  bois  voisin ,  ils  virent  quelqu'un  qui  mar- 
chait à  quelque  distance  entre  les  sapins.  Sophia  changea 
de  couleur,  comme  elle  le  faisait  toutes  les  fois  qu'elle  aper- 
cevait une  figure  humaine  dans  des  lieux  non  fréquentes. 
Bientôt  une  seconde  figure  se  montra  qui  ne  lui  laissa 
aucun  doute  sur  ia  première  :  c'étaient  Paul  et  sa  femme. 

— Bien  rencontrés!  s'écria  Sophia  quittant  le  bras  de 
son  frère  et  courant  au-devant  d'eux.  Vous  voilà  trois, 
vous  prendrez  soin  les  uns  des  autres  ;  Paul ,  votre  femme 
portera  le  fusil  de  Taddeus  quand  i!  sera  fatigué,  vous 
le  reconduirez,  vous,  à  la  maison  ;  quant  au  gibier,  il  peut 
le  laissera  l'endroit  qu'il  jugera  convenable  et  j'irai  ce 
soir  le  chercher.  A  propos ,  Paul ,  nous  avons  cruellement 
besoin  d'argent,  il  faut  que  vous  nous  en  donniez,  car 
nous  ne  pouvons  compter  sur  nos  fusils  pour  nous  en 
abattre.  Vous  le  vovez,  nous  ne  pouvons  avoir  d'argent 
tant  que  nous  n'aurons  pas  de  meilleurs  fusils,  ni  de 
meilleurs  fusils,  tant  que  nous  n'aurons  pas  d'argent. 

Sophia  s'enfuit  sans  que  son  frère  essayât  de  la  retenir; 
il  ne  pouvait  guère  raisonnablement  lui  demander  d'être 
la  compagne  de  la  femme  de  Paul  dans  une  expédition 
de  celte  sorte. 


CHAPITRE  IV. 
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De  ce  que  Sophia  avait  parle  d'abattre  de  l'argent  à 
coups  de  fusil ,  ou  de  relever  les  fonds  de  la  petite  colonie 
avec  une  carabine  et  de  la  poudre,  il  ne  suit  pas  qu'elle 
eût  perdu  la  raison,  il  s'ensuit  seulement  que  leur  sys- 
tème monétaire  n'avait  pas  pour  base  l'or  et  l'argent. 
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—  Il  iMc  semble,  Paul,  dit  Taddeus,  que  vous  chan- 
gez d'armes  aussi  souvent  (jue  les  dames  changent  de  ro- 
bes à  la  cour.  La  dernièi'c  lois  que  nous  nous  sonnnes 
vus,  vous  portiez  une  lance  deux  fois  aussi  grande  (jue 
vous,  et  aujourd'hui  vous  voilà  avec  un  paquet  de 
flèches. 

—  Tel  gibier,  telles  armes.  Quand  le  cœur  nous  dit 
d'un  morceau  de  chair  d'ours,  je  prends  une  lance,  j'a- 
mène le  vieil  Alexandre  avec  moi,  pour  ({u'il  force  l'ani- 
mal à  se  tenir  sur  ses  pattes  de  derrière,  de  la  manière 
la  plus  convenable  pour  recevoir  un  bon  coup.  Je  lui  dis 
souvent  qu'il  sera  en  état  d'en  faire  danser  un  dans  les 
rues  de  Varsovie,  ([uand  nous  y  retournerons.  Aujour- 
d'hui, je  viens  chercher  des  fourrures,  —  des  zibelines, 
si  je  puis  en  trouver;  et  je  suis  l'élève  de  ma  femme  pour 
cette  chasse-là.  Elle  m'a  fait  ces  flèches,  —  émoussées, 
comme  vous  le  voyez,  afin  de  ne  pas  endommager  les 
peaux;  et  elle  s'est  engagée  à  abattre  la  première  que 
nous  rencontrerons.  En  attendant,  elle  porte  mon  fusil 
pour  que  nous  ne  perdions  pas  l'occasion  de  tuer  quel- 
que autre  gibier,  chemin  faisant. 

—  Ces  zibelines  sont-elles  poui- vendre,  ou  pour  ser- 
vir à  l'échange? 

—  Oh!  pour  vendre,  à  coup  sûr.  Il  faudra  que  notre 
système  monétaire  prenne  bien  de  l'accroissement  avant 
que  nous  n'ayons  besoin  d'un  signe  représentatif  d'une 
aussi  grande  valeur  intrinsèque.  Les  habitans  d'un  pauvre 
village  peuvent  aller  long-temps  avec  le  cuivre  et  l'ar- 
gent, avant  que  d'éprouver  le  besoin  d'une  monnaie  d'or; 
des  peaux  de  souris,  de  lynx  et  de  hèvre,  nous  serviront, 
pour  le  moment,  aussi  bien  que  le  pourraient  faire  des 
martres-zibelines.  ÎNLiis  qu'est-ce  que  disent  vos  voisins 
de  votre  plan  d'échanges  au  moyen  d'une  marchandise 
intermédiaire?  ComprennenI  ils  que  cela  est  plus  com- 
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mode  que  rechange  immédiat  d'une  denrée  contre  une 
autre? 

—  Plusieurs  le  comprennent  très-bien  ;  et  voilà  pour- 
quoi nous  avons  besoin  de  plus  de  peaux,  comme  Sopliia 
vous  le  disait.  L'homme  qui  était  vexé  que  nous  ne  vou- 
lussions pas  \<n  prendre  un  mouton  entier,  quand  nous 
n'en  avions  besoin  réellement  que  d'un  quartier,  et  que 
nous  n'avions  rien  à  lui  donner  en  retour  qui  valût  un 
mouton ,  fut  bien  plus  colère  encore  quand  nous  lui  of- 
frîmes une  peau  de  lièvre  pour  son  quartier  de  mouton  , 
et  quand  nous  lui  dîmes  que  vous  lui  donneriez  une  chaise 
et  un  panier  en  osier  pour  cette  même  peau.  Et  sa  femme 
nous  prit  pour  des  fous  quand  nous  lui  proposâmes  d'é- 
changer trois  ou  quatre  peaux  de  lynx  contre  deux  pail- 
lassons de  la  petite  Clara.  Mais  actuellement ,  ils  com- 
mencent à  comprendre  que  pour  ceux  qui  ont  peu  de 
marchandise  à  échanger,  il  est  avantageux  de  choisir  un 
article  pour  servir  à  évaluer  à  peu  près  tout  le  reste. 

—  Les  femmes  aiment  ce  plan-là ,  j'en  suis  sûr,  dit 
Paul.  Au  lieu  d'avoir  à  porter  un  mouton  tout  entier,  un 
banc,  un  paquet  de  vêtement,  avec  la  chance  encore  de 
les  rapporter  s'il  se  trouve  que  personne  n'ait  besoin  de 
ces  articles  précisément  dans  ce  moment,  et  dans  cette 
même  quantité  ,  elles  n'ont  plus  qu'à  faire  un  paquet  de 
leurs  peaux,  et  aller  à  leurs  acquisitions,  comptant  que 
ceux  qui  auront  besoin  de  mouton  viendront  en  acheter 
de  même  chez  elles.  Oh  !  oui ,  les  porteuses  de  paquets 
doivent  trouver  leur  compte  à  l'adoption  de  ce  moyen 
d'échanges. 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'ils  n'en  avaient  aucun 
auparavant?  dit  Taddeus.  H  semble  qu'au  moins  les 
femmes,  puisque  ce  sont  elles  qui  portent  tous  les  far- 
deaux dans  ce  pays-ci ,  auraient  dû  imaginer  un  signe 
représentatif  quelconque  ,  depuis  long-temps. 


53a 


LA.    MKll    ENCHANTEE. 


—  Les  porlouses  de  pjujuets  ont  j)lus  d'idées  hinii- 
iieuses  (jue  leurs  seigneurs  et  maîtres,  leurs  maris,  ne 
leur  permettent  d'en  réaliser.  Je  m'en  vais  demander  à 
mon  excellente  femme  si  elle  a  jamais  songé  à  rien  de 
semblable  quand  elle  allait  çà  et  là ,  au  sud ,  sur  les  talons 
de  madame  sa  mère. 

Paul  appela  sa  femme,  qu'il  avait  baptisée  du  nom 
d'Emilia ,  et  au  moyen  de  certains  gestes  et  d'un  bara- 
gouin auquel  Taddeus  ne  comprit  pas  un  mot,  il  apprit 
d'elle  que  dans  les  tribus  du  sud  ,  les  bommes  évaluaient 
leurs  ])ossessions  par  tant  de  cbevaux  et  tant  de  mou- 
tons, et  qu'ils  n'avaient  pas  d'autre  système  monétaire. 

—  Ils  en  sont  encore  au  point  où  en  étaient  les  pa- 
triarcbes,  (juoique  le  monde  soit  plus  vieux  de  tant  de 
siècles.  Vous  faites-vous  une  idée,  pour  un  peuple  voya- 
geur, d'une  pareille  manière  de  transporter  des  trésors  ? 
au  lieu  d'un  porte-feuille,  d'un  sac  à  argent,  ou  même 
d'un  paquet  de  peaux,  d'avoir  à  tiansporter  des  trou- 
peaux de  cbevaux  cl  de  moutons  qui  couvrent  un  demi- 
mille  quarré  ?  Il  faut  qu'un  bomme  ricbe  ait  à  ses  gages 
une  douzaine  de  porte-bourses,  au  lieu  d'avoir  sa  for- 
tune dans  sa  pocbe  ou  dans  son  secrétaire. 

—  N'oubliez  pas  un  avantage,  qui  n'en  est  pas  un  pe- 
tit dans  les  déserts  de  l'Asie,  —  l'avantage  d'être  tou- 
jours à  mêmede  manger  son  argent,  quand  on  se  sent  jiressé 
par  la  faim,  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire  avec  une  monnaie 
métalli(juè,  ni  même  avec  notre  monnaie  de  peaux. 

—  C'est  juste;  mais  cela  n'empêcbe  pas  qu'ils  |X)in'- 
raient  avoir  un  autre  signe  représentatif  pour  l'usage 
journalier,  et  dans  les  circonstances  ordinaires. 

—  Comme  nous  le  pourrons  nous-mêmes,  quand  cela 
sera  nécessaire.  A  présent,  notre  monnaie  nous  sert 
comme  marcbandise,  ou  comme  moyen  d'écbangc.  Nous 
pouvons  aussi  bien  nous  faire  des  mitaines  de  nos  peaux 
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de  souris ,  et  des  bas  de  nos  peaux  de  lièvre ,  que   les 
échanger  pour  du  poisson  ou  des  pains  d'orge;   et  après... 

—  Et  après ,  interrompit  Paul ,  les  Sibériens  pourront 
devenir  assez  civilisés  pour  avoir  une  monnaie  qui  ne 
soit  bonne  à  rien  autre  chose  qu'à  être  un  signe  repré- 
sentatif, comme  les  billets  de  banque  de  nos  commer- 
çans;  mais  il  est  douteux  qu'ils  en  viennent  là  de  notre 
vivant.  Tl  y  a  une  monnaie  d'or  et  d'argent  dans  presque 
tous  les  pays  de  l'Europe  ,  et  cependant  l'or  et  l'argent 
y  sont  employés  en  services  de  table  et  en  bijouterie  , 
aussi  bien  que  comme  monnaies.  Mais  mon  excellente 
femme  a  encore  quelque  chose  à  nous  dire.  Regardez-la, 
je  vous  prie,  et  dites-moi  si  vous  avez  jamais  vu  une  Eu- 
ropéenne attendre,  avec  tant  de  gentillesse,  la  permis- 
sion de  parler? 

Taddeus  ne  trouvait  aucun  plaisir  à  contempler  le  ra- 
vissement servile  que  témoigna  Emilia  quand  son  sei- 
gneur et  maître  parut  disposé  à  l'écouter.  Il  se  détourna 
pour  ne  la  pas  voir  recevoir  des  caresses  qui  lui  sem- 
blaient aussi  dégoûtantes  que  si  c'eiit  été  autant  de  coups 
de  fouet;  et  sa  pensée  se  reporta  avec  orgueil  et  dou- 
leur sur  les  filles  et  les  sœurs  des  héros  polonais.  Il  était 
plongé  dans  cette  rêverie  quand  Paul  l'appela  pour  lui 
faire  remarquer  un  petit  ornement  d'argent  vierge  , 
qu'Emilia  portait  à  l'extrémité  de  chaque  tresse  de  che- 
veux qui  lui  pendaient  des  deux  côtés  de  la  tête. 

—  Elle  me  dit,  continua  Paul,  que  les  femmes  se  li- 
vrent entre  elles  à  des  échanges  dont  leurs  maîtres  n'ont 
aucune  connaissance.  Ces  morceaux  d'argent  et  quel- 
ques autres  moins  nombreux  en  or  étaient  leurs  moyens 
favoris  d'échanges,  ensuite  venaient  des  cailloux  polis, 
et  enfin  des  tranches  de  quelque  chose  qui  me  paraît  de- 
voir être  le  mica  semi-transparent  dont  nous  parlions 
l'autre  jour  de  faire  des  vitres  pour  nos  fenêtres. 
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—  Leurs  seigiuMirs  ot  maîtres  auraient  bien  pu  con- 
descendre une  fois  à  recevoir  d'elles  une  leçon.  Ces 
dames  me  paraissent  avoir  j)ris,  dans  leurs  échanges, 
des  signes  représentatifs  fort  convenables. 

—  Je  crois  (jue  nous  pourrions  nous-mêmes  profiter 
de  leur  idée.  Je  ne  sais  si  nous  ne  nous  trouverons  pas 
bientôt  embarrassés,  non-seulement  quant  à  la  quantité, 
maisaussiquant  à  la  qualité  de  notre  monnaie.  Nos  peaux 
s'usent  singulièrement  à  passer  de  main  en  main;  nos 
voisins  refuseront  de  les  prendre  quand  le  poil  en  sera 
tombé:  elles  n'ont  plus  Tair  que  de  morceaux  de  vieux 
cuir. 

—  En  outre  il  n'y  a  pas  moyen  d'assurer  la  même 
valeur  aux  peaux  de  la  même  espèce.  Une  peau  de  souris 
peut,  dans  le  princij^e,  être  aussi  bonne  qu'une  autre; 
mais  seront-elles,  au  bout  d'un  an,  également  propres 
toutes  deux  à  faire  des  mitaines?  cela  dépendra  du  nombre 
de  personnes  entre  les  mains  desquelles  elles  auront  cir- 
culé, et  du  soin  qu'on  en  aura  pris.  Nous  aurons  toutes 
les  peines  du  monde,  quand  nos  voisins  viendront  à  les 
examiner  de  plus  près,  (juand  ils  choisiront  celles  qu'ils 
voudront  ou  ne  voudront  pas  recevoir  en  échange. 

—  Il  y  a  encore  un  autre  danger,  quoique  plus  éloi- 
gné. Les  saisons  ici  n'affectent  pas  tous  les  animaux  de 
la  même  manière,  et  un  hiver  qui  aura  gelé  toutes  nos 
pauvres  petites  souris  dans  leurs  trous  pourra  ne  faire 
aucun  tort  aux  lynx  et  aux  lièvres.  Maintenant  s'il  arri- 
vait que  nous  fussions  une  année  entière  satis  prendre 
de  souris  et  que  nous  doublassions  le  nombre  de  nos 
peaux  de  lièvres,  voilà  tout  notre  commerce  sens  dessus 
dessous.  Personne  ne  saura  s'il  est  riche  ou  pauvre,  la 
valeur  de  la  monnaie  étant  totalement  changée.  Et  la 
petite  Clara  pourra  acheter  plus  de  marchandise  avec 
une  seule  peau  de  souris,  (jue  son  père  avec   les  vingt 
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peaux  de  lièvre  qu'il  aura  mis  des  années  à  thésauriser. 

— 11  est  bien  difficile  d'imaginer  un  genre  de  monnaie 
dont  la  valeur  soit  stable.  Je  crois  que  les  métaux  seront 
toujours  ce  qu'il  y  aura  de  mieux. 

— ^Oui,  par<;e  qu'ils  peuvent  se  diviser  en  portions 
très-petites;  qu'ils  sont  peu  sujets  à  s'user  ou  à  se  dété- 
riorer, et  en  îin  qu'ils  renferment  une  grande  valeur  sous 
un  petit  volume ,  ce  qui  les  rend  commodes  à  trans- 
porter. 

—  Jusque-là  c'est  fort  bien.  Tout  cela  est  vrai  de  frag- 
mens  d'or  et  d'argent  comme  ceux  qui  pendent  main- 
tenant sur  les  épaules  de  votre  femme,  fi'agmens  métal- 
liques trouvés  près  de  notre  fonderie  ou  dans  le  lit  des 
rivières.  Mais  pour  les  rendre  aussi  utiles  qu'ils  le  peu- 
vent être,  ils  faudraient  qu'ils  fussent  monnayés;  sans 
cela  on  ne  peut  leur  assigner  une  valeur  déterminée,  ou, 
si  on  le  faisait,  cette  valeur  ne  demeurerait  pas  fixe. 
Nous  ne  pourrions  déterminer  la  valeur  de  ces  fragmens 
informes  d'argent  qu'en  les  pesant  continuellement,  en- 
core faudrait-il  qu'il  y  en  eût  de  différens  poids ,  de 
multiples  et  de  fractionnaires  les  uns  par  rapport  aux 
autres.  Maintenant  il  suffirait  qu'un  voleur  se  sauvât 
avec  une  poignée  de  ces  morceaux  d'argent ,  ou  qu'une 
personne  eût  assez  de  chance  pour  en  trouver  une  dou- 
zaine en  un  jour,  pour  que  la  valeur  et  jusqu'au  nom 
de  ces  signes  représentatifs  fussent  changés,  à  un  point 
qui  devient  presque  impossible  quand  les  métaux  doi- 
vent avoir  été  monnayés  avant  que  de  servir  aux  échanges 
journaliers. 

Paul  pensa  que  la  beauté  était  encore  une  chose  que 
l'homme  devait  prendre  en  considération  dans  le  choix 
de  toutes  les  choses  dont  il  voulait  se  rendre  possesseur, 
depuis  une  femme  jusqu'à  une  paire  de  mitaines.  Il  ajouta 
que  l'or  et   l'argent  étaient   les  marchandises  les  plus 
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belles  incomparablement  entre  toutes  celles  qui  peuvent 
passer  de  main  en  main  sans  se  dctcriorcr  pondant  un 
certain  laps  du  t(;mj)s. 

—  Clara  vous  conf esterait  ce  dernier  point,  répliqua 
Taddeus.  Elle  admire  beaucoup  les  belles  plumes,  et  vous 
dirait  que  des  bouquets  de  plumes,  comme  ceux  dont 
s'ornent  les  sauvages, lui  paraîtraient  une  aussi  agréable 
monnaie  ([u'aucune  autre  (jue  l'on  puisse  imaginer.  Elle 
en  avait  une  siqjerbe  collection  dans  sa  petite  cliambre 
à  Varsovie.  Elle  se  demandait  l'autre  jour  dans  quelles 
mains  elles  pouvaient  être  en  ce  moment,  ces  plumes 
<{ui  décoreraient  si  bien  le  paravent  qu'elle  tresse  pour 
placer  entre  la  porte  et  le  poêle.  Elle  trouve  nos  peaux 
de  souris  bien  douces  aussi  et  bien  jolies,  et  rien  ne  lui 
plairait  autant  que  d'avoir  un  lièvre  blanc  comme  la 
iieige,  pour  en  faire  son  favori  et  admirer  sans  cesse  sa 
belle  robe. 

—  Attention ,  attention  !  s'écria  Paul ,  voilà  un  canard 
persan  parmi  les  roseaux.  Si  je  puis  l'avoir  pour  Clara, 
elle  aura  la  plus  jolie  collection  de  plumes  qu'elle  puisse 
désirer.  Me  servirai-je  de  mon  fusil?  ou  bien  essairai-je 
mes  flèclies?  Si  je  tire  un  coup  de  fusil,  je  vous  avertis 
que  nous  aurons  un  terrible  vacarme,  que  je  réussisse  ou 
non  à  toucber. 

—  Essayez  d'abord  avec  une  flèclie,  pour  ne  pas  en- 
dommager les  plumes.  Il  sera  toujours  temps  de  faire  feu. 

La  flèclie  glissa  en  sifflant  de  la  main  inexpérimentée 
de  Paul  sur  le  dos  du  bel  oiseau,  ne  faisant  qu'effleurer 
le  baut  de  sa  tête.  11  poussa  un  cri  qui  jeta  l'alarme  dans 
tous  les  marécages  à  un  mille  à  la  ronde,  et  fit  lever  une 
multitude  innombrable  de  bécasses.  Emilia,  impatientée 
que  tout  ce  bruit  fut  la  suite  de  la  non-réussite  d'une 
flèclie  fabriquée  par  elle,  s'empara  de  l'arc, et,  sans  pa- 
raître s'arrêter  pour  viser,    tira   tandis   que   les  ailes  de 
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l'oiseau  étaient  encore  étendues.  Le  canard,  dans  les  con- 
vulsions de  l'agonie,  s'éleva  au-dessus  deTeau,  y  re- 
tomba et  fît  le  plongeon;  mais  la  dame  était  déjà  entrée 
dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  Elle  aussi  plongea,  et  repa- 
rut bientôt  tenant  sa  proie  entre  les  dents,  se  saisit  de 
deux  autres  oiseaux  qui  eurent  le  malheur  de  se  trouver 
à  sa  portée,  les  étrangla,  secoua  l'eau  de  dessus  leur  plu- 
mage huilé,  et  les  déposa  aux  pieds  de  son  époux;  puis 
elle  courut  rechercher  la  flèche  qu'il  avait  lancée  la  pre- 
mière ,  la  trouva ,  la  lui  présenta ,  et  se  retira  derrière  les 
chasseurs,  tordant  Teau  qui  coulait  de  ses  cheveux  et  de 
ses  habits  et  prête  à  exécuter  de  nouveaux  ordres.  Paul 
ne  put  s'empêcher  d'admirer  tout  cela.  Bien  différent 
de  l'Indien  qui  attend  dans  une  profonde  gravité  que  sa 
sqiicav^  lui  ren''  îs  petits  services,  et  ne  daigne  les 
reconnaître  par  aucune  marque  d'attention,  il  se  mit  à 
battre  des  mains,  à  pousser  des  cris  de  joie,  parut  prêt 
à  s'élancer  dans  l'eau  après  elle,  et  quand  elle  en  sortit 
toute  mouillée,  la  récompensa  par  un  baiser  et  une  poi- 
gnée de  main  donnée  de  bon  cœur. 

Taddeus  semblait  admirer  le  canard  sauvage  plus  que 
la  pauvre  dame. 

—  Quelle  magnifique  créature!  dit-il;  quelle  taille! 
quelles  proportions! 

—  N'est-ce  pas?  et  quels  yeux  aussi  ! 

—  Ils  sont  brillans,  en  effet. 

—  Ainsi  vous  passez  par-dessus  son  nez,  qui  est  un 
peu  de  travers.  Pour  moijje n'y  fais  nulle  attention;  mais, 
Alexandre... 

—  Vous  voulez  dire  son  bec.  Comme  il  est  d'un  beau 
noir  de  jais  !  Et  la  crête!  comme  la  terreur  de  la  pauvre 
créature  la  fait  élever  et  baisser!  Et  le  plumage!  Clara 

I.   Nom  delà  femme  chez  les  naturels  de  l'Amérique  du  Nord. 
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n'avait  rien  dnii   si  beau  rose  dans  toute  sa  collection. 

—  Oh!  vous  parlez  (lu  canard!  je  croyais  que  c'était 
d'Emilia;  et  à  coup  sûr  est  elle  bien  des  deux  ce  (ju'il  y 
a  de  plus  admirable.  Mais  vous  n'avez  pas  encore  vu  la 
moitié  de  ses  talens.  Il  n'y  avait  pas  assez  d'eau  pour 
qu'elle  pût  nager  dans  cet  étang.  Elle  nage  adorablement. 
Vous  la  verrez  dans  une  partie  la  plus  large  du  fleuve,  quand 
elle  va  guetter  les  castors.  Elle  pourrait  les  aider  à  bâtir.  Ma 
parole  d'honneur,  elle  reste  dans  l'eau  des  heures  entières, 
et  plongea  une  telle  profondeur, et  si  long-temps,  qu'elle 
m'effraie  et  que  je  crains  de  ne  la  plus  voir  reparaître. 
Oh!  vous  n'avez  ])as  d'idé(>  de  tout  ce  (ju'elle  peut  faire. 

—  Elle  peut  voir  tlans  1  obscurité  comme  une  chouette, 
à  ce  que  vous  m'avez  dit,  découvrir  le  gibier  comme  un 
chien  d'arrêt ,  l'aller  chercher  comme  un  chien  courant  ; 
elle  a  l'oreille  aussi  fine  ({u'un  daim,  elle  court  comme 
une  autruche.  Maintenant,  dites-moi  ce  qu'elle  sait  faire 
comme  une  femme. 

—  Cuire  mon  dîner,  tenir  n)a  maison  chaude,  et  me 
servir. 

—  Et  c'est  là  l'idée  que  vous  vous  ûiites  de  la  femme, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui;  et  quelques  autres  petites  choses.  Laver,  pan- 
ser et  soigner  les  blessés,  c'était  encore  une  bonne  beso- 
gne de  femme  quand  nous  étions  là-bas  en  Pologne.  Mais 
quant  au  reste  dont  vous  faites  tant  de  cas,  —  la  faculté 
de  raisonner,  de  penser,  etc.,  etc.; — quelle  est  celle  de 
nos  Polonaises  pour  qui  il  ne  vaudrait  pas  mieux  être 
privée  de  cette  faculté? 

—  D'après  cette  manière  de  voir,  il  vaudrait  mieux 
aussi ,  je  suppose,  que  leurs  maris  et  leurs  frères  ne  pen- 
sassent pas  et  ne  sentissent  pas.  Il  vaudrait  mieux  pour 
les  Polonais  être  des  sauvages  que  des  héros  esclaves;  il 
vaudrait  mieux  ({ue  leurs  femmes  fussent  de  simples  ani- 
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maux  que  des  êtres  cloués  de  raison.  Ainsi  il  faut  enlever 
le  patriotisme  à  un  sexe  et  la  raison  à  l'autre  :  c'est  là 
votre  manière  de  voir,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  discutons  pas  là-dessus,  je  vous  prie.  Tout  ce 
que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  je  suis  fâché  de  voir  votre 
mère  si  abattue  par  le  chagrin  et  votre  sœur  l'air  si  hagard, 
et  que  je  désirerais  qu'elles  pussent  être  aussi  heureuses 
({ue  ma  petite  femme.  — Attention,  elle  vient  de  faire  le- 
ver une  zibeline. 

Là-dessus  Paul,  qui  venait  de  parler  sérieusement 
plus  long-temps  qu'il  ne  Tavait  fait  depuis  la  perte  de  la 
dernière  bataille  où  il  s'était  trouvé,  se  prit  à  courir 
après  le  gibier.  Jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit,  il  fut  impos- 
sible de  lui  parler  cinq  minutes  de  suite;  il  courait  tou- 
jours çà  et  là  plus  vite  que  Taddeus  ne  ie  pouvait  suivre: 
impossible  de  lui  arracher  deux  mots  de  suite,  occupé 
qu'il  était  à  viser  ou  à  chercher  une  nouvelle  proie.  Tou- 
tefois, il  prenait  grand  soin  de  son  ami,  et  fit  signe  à 
Emilia  qu'elle  eût  à  le  suivre  et  à  lui  rendre  tous  les  pe- 
tits services  qu'elle  pourrait.  Au  premier  abord,  Taddeus 
eût  préféré  qu'on  l'eût  lais.sé  seul ,  et  il  avait  peine  à 
recevoir  poliment  les  attentions  de  cette  dame;  mais 
elles  lui  étaient  offertes  avec  une  bienveillance  si  vraie , 
elle  y  mettait  tant  de  modestie  et  de  douceur  à  la  fois, 
que  sa  répugnance  s'évanouit  et  que  bientôt  il  se  soumit, 
infirme  qu'il  était,  à  se  voir  soutenu  et  assisté  par  une 
femme  qui  s'entendait  bien  mieux  que  sa  mère  ou  sa  sœur 
n'eussent  pu  le  faire  à  lui  servir  de  guide,  à  l'aider  à 
marcher  et  à  lui  procurer  du  gibier. 

Il  fut  fort  étonné  de  n'être  pas  le  premier  à  penser  au 
retour,  or.core  qu'il  eût  fait  une  aussi  bonne  chasse  qu'il 
le  pût  désirer.  Il  continuait  d'aller  en  avant,  et  Paul  ro- 
dait, Dieu  sait  où,  quand  Emilia  commença  à  jeter  les  yeux 
autour  d'elle  cl  à  les  lever  au  ciel  avec  un  air  d'anxiété 
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cl  des  gestes  (|iii  in(li(|ii."i(Mit  (ju'elle  avait  actiielletnen^ 
fVoicI,  ou  fiu'ello  s  attendait  à  <mi  éoi-oiivcr  bientôt.  Lu 
journée  n'avait  pas  élé  une  des  plus  pr-nibles  que  Tad- 
(leus  eût  passées.  Le  soleil,  quoique  peu  ('levé,  avait  jeté 
des  lueurs  faibles  et  souibi'es,  (|ui  rependant  n'avaient 
uas  été  sans  chaleur.  Il  y  avait  eu  peu  de  vent,  et  ce  peu 
n'avait  pas  annoncé  la  gelée.  Les  cieux  étaient  gris,  et  il 
y  avait  une  ligne  extrêmement  noire  sous  le  vent;  mais 
cela  était  si  ordinaire,  ainsi  que  le  mugissement  qui  com- 
mença à  se  faire  entendre  parmi  les  sapins,  (jue  Taddeus 
jie  l'eût  pas  uiême  remarqué,  si  ces  circonstances  n'eus- 
sent paru  absorber  toute  l'attention  d'Emilia.  N'ayant 
j)ns  de  communications  établies  au  moyen  du  langage 
avec  sa  compagne  temporaire,  Taddeus  ne  put  se  fain; 
une  idée  de  l'étendue  de  ses  craintes,  jusqu'à  ce  qii'ellc 
s'esquiva  tout  à  coup  de  dessous  le  bras  qu'il  appuyait  sur 
son  épaule,  grimpa  sur  un  pin  voisin,  comme  le  plus  lé- 
ger des  écureuils  ijuiy  avaient  fixé  leur  habitation,  poussa 
un  cri  particulier  qui  pouvait  s'entendre  à  une  grande 
distance,  différent  qu'il  était  des  sons  graves  et  profonds 
d'un  désert  du  Nord.  Elle  redescendit ,  fit  signe  qu'il 
fallait  lebrousser  chemin,  refusant  d'attendre  Paul  et 
paraissant  assurée  (|u'il  ne  tarderait  pas  à  la  suivre.  Ce- 
pendant il  ne  parut  pas;  elle  grimpa  de  nouveau  sur  im 
arbre,  et  poussa  de  nouveaux  cris  plus  aigus  et  plus  pré- 
cipités, à  mesure  que  des  masses  de  nuages  noirâtres  se 
déroulaient  sous  le  vent,  paraissant  s'abattre  au  moins  au- 
tant que  courir.  Taddeus  vit  qu'elle  apprc'hendait  de  la 
neige,  mais  ne  comprit  pas  bien  qu'en  peu  d'instans  l'at- 
mosphère dans  l'état  où  elle  allait  être  serait  incapable 
de  transmettre  le  son  à  quelque  distance,  et  que  si  Paul 
devait  être  aver-ti  de  retoui-nerà  la  maison  ,  il  fallait  qu'il 
e  fût  iiDmédintement.  H  ne  tarda  ])as  à  revenir,  et  j)aj'ut 
fort  mécontent  (piand  il  vit  ses  d(Mi\  compagnons  sains 
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et  saufs.  Il  avait,  en  s'eiitendant  ainsi  appeler  à  diverses 
reprises,  supposé  que  quelque  accident  leur  était  arrivé, 
et  fut  vexé  d'avoir  été  ainsi  arraché  aux  plaisirs  d'une 
chasse  iieureuse. 

—  On  y  va,  on  y  va!  s'ccria-t-il;  elle  crie  après  moi 
comme  on  crie  en  Angleterre  après  un  garçon  d'auberge, 
et  tout  cela  pour  rien.  Je  m'étonue  que  cette  coquine  ait 
osé  prendre  de  telles  libertés  avec  moi.  Elle  m'a  tout 
bouleversé,  je  puis  bien  le  dire.  Je  croyais  que  le  moins 
qui  pût  étie  anivé,  c'était  qu'un  ours  avait  dévoré  l'un 
de  vous  deux.  Avant  que  la  frayeur  ne  m'eût  pris,  je  faisais 
la  sourde  oreille,  car  jamais  vous  n'avez  vu  un  si  bel  ani- 
mal que  celui  sur  la  piste  duquel  j'étais.  Un  renard  noir, 
je  vous  prie  de  le  croire;  mais  vous  ne  me  croirez  pas, 
ni  vous  ni  personne,  car  on  j)arle  de  renards  noirs  plus 
souvent  que  l'on  n'en  prend;  et  l'on  a  l'air  d'un  gascon 
quand  on  dit  ce  que  je  vous  dis  là.  Mais  c'était  un  renard 
noir,  aussi  sûr  que  vous  avez  là  sur  l'épaule  un  lièvre 
blanc;  et  je  l'aurais  eu  dans  une  minute,  si  cette  drôlesse 
n'avait  poussé  un  cri  qui  m'a  traversé  l'ame  au  moment 
où  mon  coup  eût  dû  traverser  mon  renard.  Sa  peau  eût 
été  une  fortune  pour  moi.  Ma  hutte  fût  devenue  un  pa- 
lais, en  comparaison  de  celle  d'Ernest,  sans  parler  de 
l'avantage  d'être  le  premier  à  tuer  un  renard  noir.  Et 
d'avoir  été  rappelé  parce  qu'il  y  a  un  peu  de  neige  dans 
l'air!  comme  si  la  neige  était  ici  chose  aussi  rare  qu'à 
Tambuctou. 

Et  le  chasseur  désappointé  continua  à  exhaler  sa  mau- 
vaise humeur;  —  sa  femme  ne  l'entendait  pas.  Elle  com- 
prenait seulement  que,  pour  quelque  raison  inconnue, 
son  seigneur  et  maître  était  mécontent  d'elle,  et  cela  suf- 
fisait pour  lui  donner  l'air  on  ne  peut  plus  pénitent.  Elle 
osa  à  peine  lever  les  yeux  vers  le  ciel  menaçant  quand 
Taddeus  en  fit  remarquer  l'état  à  Paul,  pour  l'excuser, 
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mais  elle  se  tint  iiumol)lle,  emhlcnio  parfait  do  l'cstla- 
vagc,  jus(ju'à  ce  qu'elle  eût  reçu  l'ordre  de  diriger  la 
mai'clie. 

Elle  Ic!  fit  en  une  ligne  presque  aussi  droite  que  le  vol 
de  l'oiseau;  ce  qui  est  plus  facile  dans  ce  pays  que  dans 
plusieui'S  autres  moins  déserts.  Les  forêts  n'étaient  pas 
embarrassées,  comme  celles  du  midi,  mais  composées 
d'une  multitude  de  troncs,  nusjuscju'à  la  hauteur  de  quel- 
ques pieds.  Il  y  avait  peu  de  ruisseaux  dans  les  plaines, 
et  le  peu  qu'il  y  avait  étaient  rendus  guéables  au  moyen 
de  certaines  grosses  pierres,  dont  Emilia  semblait  con- 
naître la  situation  avec  tme  exactitude  (jui  tenait  de  l'in- 
stinct. Quoiqu'il  fut  nuit  pres([ue  close,  elle  ne  mancpia 
pas  une  seule  fois  d'arriver  en  ligne  droite  au  gué  des 
ruisseaux,  et  ne  s'arrêta  pas  une  seule  fois,  incertaine 
du  chemin  qu'il  fallait  prendre,  tandis  que  ses  compa- 
gnons n'apercevaient  autour  d'eux  qu'un  désert  de  bois. 
11  n'y  avait  pas  à  compter  sur  les  étoiles  pour  se  dirigei- 
cette  nuit-là.  Les  nuages  descendaient  si  bas  qu'ils  sem- 
blaient s'appuyer  sur  le  sommet  des  sapins  étonnés;  ils 
se  roulaient  et  se  déroulaient  lentement,  comme  s'ils  al- 
laient envelopper  et  enlever  dans  les  airs  tout  ce  qui  sv. 
trouvait  au-dessous  d'eux.  Paul  comprit  qu'il  était  ten)j)s 
de  cesser  de  se  plaindre,  et  qu'il  s'allait  agir  de  quelque 
chose  de  plus  important  que  la  chasseau  renard  noir.  Au 
sortir  d'un  bois  une  masse  de  neige  vint  les  frapper  au 
visage,  les  aveuglant  et  leur  coupant  la  respiration,  et 
les  força  tous  à  toiu'ner  le  dos  pour  ne  pas  être  suffoqués. 
Emilia  ne  voulut  pas  pour  cela  permettre  qu'ils  s'arrê- 
tassent un  seul  instant;  et  remarcpiant  (jue  Tacideus  ,  cpii 
avait  déjà  bien  de  la  peine  à  marcher  devant  lui ,  à  cause 
de  son  infirmité,  était  tout-à-fait  incapable  de  le  faire  à 
reculons  ,  vWc  lui  arracha  sa  cravate,  la  lui  attacha  sur  la 
figure  comme   un  voile,  s'empai'a  de  ses  deux  mains,  et 
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se  mit  à  le  pousser  devant   elle,  les  yeux  ainsi  bandés. 

—  A  coup  SLir,  dit  Taddeus,  nous  ferions  mieux  de 
grimper  sur  un  arbre  et  d'attendre  que  cette  tempête 
de  neige  soit  passée. 

—  Oui,  pour  avoir  les  pieds  gelés,  sans  parler  du  nez 
et  des  oreilles,  répondit  Paul.  Et  en  supposant  que  nous 
soyons  encore  en  vie  demain  matin,  comment  nous  fraie- 
rons-nous un  chemin  jusque  chez  nous ,  à  travers  dix 
pieds  de  neige ,  d'une  neige  qui  ne  sera  pas  assez  gelée 
pour  nous  porter?  Non,  non;  notre  seule  chance  de  salut,  s'il 
nous  en  reste  aucune,  est  d'aller  aussi  vite  que  nous  pour- 
rons, jusqu'aux  roches  au  moins.  Mais  Dieu  sait  que  je  ne 
pourrai  pas  contiimer  long-temps  à  cheminer  de  la  soi'te. 

Paul  continua  sans  doute  à  dire  encore  bien  des  choses, 
car  parler  était  le  dernier  plaisir  duquel  il  eût  jamais  songé 
à  se  priver;  mais  son  compagnon  ne  put  pas  en  entendre 
davantage.  La  neige,  qui  tombait  aussi  silencieusement 
que  la  lumière,  étouffait  cependant  tous  les  sons,  et  les  der- 
nières paroles  de  Paul  que  Taddeus  put  saisir  lui  arrivè- 
rent comme  si  elles  eussent  été  prononcées  sous  un  oreil- 
ler. Quand  cette  bourrasque  eut  cessé  un  moment,  Tad- 
deus lui  parla  et  ne  reçut  pas  de  réponse.  Ce  silence  l'in- 
quiétant, il  étendit  la  main- pour  le  chercher.  Paul  n'était 
certainement  pas  là,  ni  à  quelques  verges  autour.  Pour 
la  première  fois,  Emilia  poussa  un  cri  de  frayeur;  elle  se 
haussa  sur  la  pointe  des  pieds ,  fit  signe  à  Taddeus  de 
ne  point  bouger,  et  au  bout  de  deux  minutes  revint  avec 
son  mari  qui  avait  glissé ,  était  tombé  et  s'était  trouvé  à 
moitié  enseveli  dans  la  neige  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se 
reconnaître.  Pour  éviter  le  retour  d'un  pareil  accident,  sa 
femme  détacha  sa  ceinture  ,  lui  en  attacha  un  bout  autour 
du  bras  ,  gardant  l'autre  dans  sa  main,  et  tous  deux  en- 
traînèrent comme  auparavant  leur  compagnon  infirme. 

—  Cela  ne  peut  durer  ainsi,  dit  Taddeus    s'arrctant 
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tout  à  coup;  VOUS  vous  jîerdi'ez  tous  deux  pour  vouloii' 
ino  s.'uivcp.  Je  vais  retourner  dans  \c  bois,  et  fair<>  de  mou 
mieux  jiisf|u'à  cv.  (|ue  celte  leuipiLe  soit  passée;  que  Dieu 
vous  conduise  !  Pour  toute  l'éponse  ,  Paul  le  poussa  vi- 
goureusement en  avant,  appuyant  le  dos  contre  le  sien; 
de  manière  ([ue  la  neige  ne  frappait  au  visage  qu'une 
setde  personne  fjui  frayait  ainsi  le  passage  aux  deux  au- 
tres. C'était  une  amélioration;  mais  Taddeus  était  tou- 
jours convaincu  que  les  deux  époux  se  tireraient  mieux 
d'affaire  sans  lui,  et.de  nouveau  il  se  refusa  à  conti- 
nuer de  marcher.       ^iir.■y^^\ 

—  Je  m'en  retourne,  dit-il  très-distinctement.  Si  l'on 
peut  traverser  la  plaine  demain  matin,  vous  viendrez  me 
chercher.  Si  cela  n(;  se  peut  jias  ,  n'im})orte.  Vous  savez 
que  je  ive  saurais  être  bien  affligé  d'être  si  aisément  dé- 
barrassé d'une  vie  comme  celle  que  je  mène. 

Pau!  murmura  plein  d'impatience;  mais  cette  fois  Tad- 
deus fut  ])lus  leste  que  ses  compagnons:  il  se  laissa  glis- 
ser d'entre  leurs  mains,  se  jeta  sur  le  coté,  à  droite  ou 
à  gauche,  et  ce  fut  en  vain  qu'ils  le  cherchèrent  quel- 
(jucs  minutes  h  tâtons. 

—  Après  tout,  cela  n'y  fait  pas  grand'chose,  dit  Paul 
entre  ses  dents;  ce  n'est  qu'être  trouvés  à  quelques  pieds 
en  arrière  les  uns  des  autres,  dans  huit  mois  d'ici,  quand 
les  neiges  seront  fondues. Nous  ne  nous  quitterons  pas, 
Émilia  et  moi ,  quoi  qu'il  arrrive  ;  nous  nous  tiendrons 
chaud  l'un  à  l'autre  aussi  long-temps  que  nous  le  pour- 
rons. Il  me  semble  qu'il  ne  fait  plus  tout-à-fait  si  froid 
que  tout-à-riieure;  et  cependant  je  ne  saurais  dire  si 
Émilia  me  tient  toujours,  ou  non  ,  |)ar  la  main.  C'est  cette 
envie  de  dormir  qui  est  drôle.  On  pourrait  choisir  un 
meilleur  temps  poui' se  coucher,  quoique  nous  ayons  là 
tout  autour  un  lit  de  pliunes  bien  épais  et  bien  doux. 
Mais  je  ne  serai  pas  capable  de  me  t<Miir  (''\e:ll(''  deux  mi- 
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Tintes  de  plus.  Holà?  !ié  !  qu'est-ce  que  c'est?  Bail!  nous 
revoilà  en  Pologne!  Oui,  ma  foi.  Est-ce  là  ma  maison? 
Oui.  Eh  bien  !  ma  mère,  vous  m'avez  déjà  vu  m'évanouir, 
et  vous  n'avez  pas  pousse  ces  cris-là  !  Mais  comme  il 
fait  donc  nuit!  Apportez  de  la  lumière.  Est-ce  que  vous 
n'en  avez  pas,  de  la  lumière?  hein?  quoi?  Je  ne  vous  en- 
tends pas.  Mes  oreilles....  comme  elles  tintent  !  Apportez 
de  la  lumière,  je  vous  dis!  Hé!  bonne  nuit,  ma  mère. 
J'ai  envie  de  dormir.  Je....  je  n'en....  je  n'en  puis  plus... 
Bonne  nuit. 

Paul ,  qui  s'était  laissé  tomber  quelques  momens  avant 
dans  la  neige ,  cessa  son  monologue.  Émilia  lui  criait  dans 
les  oreilles,  s'efforçait  de  le  tenir  debout,  frictionnait 
ses  membres,  et  réchauffait  sa  tête  dans  son  sein.  11  ne 
faisait  que  peu  de  résistance,  paraissant  seulement  con- 
trarié qu'on  dérangeât  son  sommeil.  J^a  seule  chance  de 
salut  était  cependant  d'empêcher  qu'il  ne  s'y  livrât  en- 
tièrement. Avant  qu'il  ne  devînt  tout-à-fait  insensible, 
une  nouvelle  espérance  vint  rendre  le  courage  à  sa  femme. 
Un  moment,  la  neige  cessa  de  tomber,  et  pendant  ce 
moment  elle  reconnut  qu'il  y  avait  du  secours  à  peu  de 
distance.  Il  n'y  avait  encore  ni  son,  ni  lumière;  mais 
Émilia  reconnut  qu'il  y  avait  de  la  fumée  de  bois  dans 
l'air.  Elle  abandonna  aussitôt  ses  frictions  ,  poussa  un 
cri  de  joie  dans  les  oreilles  de  son  mari  expirant,  le  char- 
gea sur  ses  épaules,  et  s'avança  à  travers  des  monceaux 
de  neige  dans  la  direction  du  feu.  Tout  cela  lui  était 
moins  difficile  qu'il  ne  l'eût  été  pour  Sophia;  elle  avait 
été  accoutumée  dès  son  bas -âge  à  porter  des  pesans 
fardeaux  de  pelleteries  et  des  fagots.  Avant  que  les  forces 
ne  lui  manquassent  tout-à-fait ,  elle  fut  non-seulement 
encouragée  par  une  odeur  de  térébenline,  mais  elle  dis- 
tingua une  flamme  rougeâtre  à  travers  le  voile  de  neige 
(lui  tombait. 
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Ceux  ([iii  avaient  allinnc  le  feu  ne  furent  pas  peu  éton- 
nés (le  la  voir  paraître.  Ci'étaient  des  marchands  sibériens, 
marchands  ambulans,  gens  qui  savtînt  tenir  l'ame  et  le 
corps  ensemble,  aussi  bien  qu'hommes  du  monde,  sous 
toutes  sortes  de  températures,  lis  étaient  trois  qui  ve- 
naient de  terminer  leur  tournée  annuelle;  et  s'étant  trou- 
vés arrêtés  dans  leur  route  par  le  grand  accroissement 
du  nomhre  de  leurs  chalands  ,  par  suite  de  l'exil  des  con- 
damnés politiques,  ils  avaient  été  surpris  par  l'hiver  avant 
de  pouvoir  j'egagner  leurs  demeures  respectives.  S'étant 
donc  décid«''s  à  hivouacquer  cette  nuit-là,  ils  paraissaient 
ne  désirer  qu'une  chose,  au  milieu  de  cette  épouvan- 
table solitude  :  c'était  que  la  gelée  suivît  immédiatement 
la  neige,  ahn  que  les  plaines  fussent  praticables.  Ils  avaient 
relevé  la  neige,  en  avaient  formé  un  banc  circulaire,  et 
allumé  un  grand  feu  dans  le  milieu.  Une  peau  d'ours, 
soutenue  par  i]cs  pieux,  leur  faisait  une  tente  couverte  , 
et,  chacun  à  son  tour,  l'un  d'entre  eux  prenait  soin  qu'elle 
ne  fût  pas  trop  pesamment  chargée  de  neige.  Couchés 
sur  des  tas  de  pelleteries,  au  coin  du  feu,  les  deux  autres 
s'amusaient  à  l'attiser,  fumaient  leur  pipe  ,  et  buvaient 
de  l'eau-de-vie,  aussi  trancjuillement  que  s'ils  eussent  été 
sous  le  meilleur  toit  de  Tobolsk.  Cette  retraite  parut  bien 
tentante  à  Emilia  quand  ,  pliant  sous  le  fardeau,  elle  ar- 
riva en  présence  de  l'homme  placé  à  l'extérieur  de  la 
tente.  Celui-ci  se  mit  à  jurer,  les  chiens  aboyèrent ,  et  les 
fumeurs  sortirent  de  leur  demi-sommeil  ;  quoique  vexés 
de  cette  interruption  ,  ils  ne  purent  refuser  une  place  au 
coin  du  feu  aux  voyageurs  égarés. 

Toutefois  ,  ce  fut  là  tout  ce  qu'ils  voulurent  faire  pour 
eux,  et  ils  refusèrent  obstinément  d'aller  porter  aucun 
secours  au  pauvre  Taddeus.  Comme  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  les  ari-aeher  de  leui-  asile,  Kmilia  se  ti'Oiiva  exj)Osée 
à  un  pcMiibk-  combai  entre  le  devoir  et  l'inclination.  Son 
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époux  ne  tar^la  pas  à  recouvrer  l'usage  de  ses  sens  ,  et 
elle  crut  qu'elle  serait  encore  à  temps  pour  sauver  son 
ami,  si  elle  pouvait  prendre  sur  elle  de  confier  Paul  aux 
soins  des  marchands. 

Elle  fit  son  devoir.  Indiquant  par  gesles  aux  fumeurs 
ce  qu'ils  avaient  à  faire  pour  achever  de  dégeler  son  mari , 
besogne  dans  laquelle  ils  étaient  déjà  expérimentés,  elle 
saisit  une  poignée  de  morceaux  de  sapin  embrasés,  ap- 
pela les  chiens  sans  cérémonie,  et  s'avança  courageuse- 
ment dans  le  chemin  qu'elle  venait  de  parcourir.  Les 
torches  de  sapin  ne  jetaient  qu'une  faible  lumière  rou- 
geâtre  quelques  momens  avant  qu'Emilia  ne  disparût  en- 
tièrement. 

L'homme  placé  à  l'extérieur  de  la  petite  tente  oublia 
presque  qu'il  était  là  pour  écarter  la  neige,  tant  il  s'oc- 
cupait à  écouter  et  à  suivre  ses  pas;  car  il  savait  mieux 
que  ses  compagnons  quels  dangers  elle  allait  courir.  Il 
commença  à  désespérer  d'elle  ,  et  ses  compagnons  se  mi- 
rent à  jurer,  dans  la  crainte  presque  certaine  de  perdre 
leurs  chiens,  avant  qu'on  vît  aux  environs  aucun  signe 
de  mouvement. 

—  Faites  donc  tenir  cet  homme  tranquille,  s'écria  la 
sentinelle;  j'ai  besoin  d'écouler. 

—  Il  ne  veut  pas  se  tenir  tranquille,  répondirent  les 
autres.  Il  souffre,  et  se  démène  comme  un  canard  dans 
l'eau;  nous  l'avons  réchauffé  trop  tôt. 

—  Eloignez-le  du  feu  alors,  et  faites  qu'il  se  taise.  Je 
n'entendrais  pas  les  chiens  à  six  pieds  de  distance,  si  la 
hutte  continue  à  retentir  de  pareils  cris. 

Dès  que  Paul  eut  un  peu  rassemblé  ses  idées,  il  cessa 
de  se  plaindre  si  bruyamment,  et  commença  à  prêter  l'o- 
reille aussi  impatiemment  que  ses  hôtes  aux  sons  qui 
pourraient  venir  du  dehors. 

—  Je  vois  quelque  chose,  cria'*la  sentinelle,  mais  ce 
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ne  peut  pas  êtio  la  lumière  qu'elle  portait  ;  celle-ci  esl 
trop  haut  dans  l'air.  M'importe!  elle  approche  tlanscette 
direction.  Non  :  elle  est  éteinte.  Ah  !  la  voilà  de  nouveau. 
C'était  une  masse  de  neige  qui  me  la  cachait.  Où  diahle 
est-elle  maintenant? 

Paul  se  souleva  sur  les  mains  et  les  genoux,  pour  faire 
aussi  la  sentinelle;  mais  il  ne  jjuL  se  tenir  debout.  Ses 
pieds  étaient  aussi  engourdis  (jue  jamais,  quoique  les 
chevilles  fussent  brûlantes  de  douleur.  La  lumière  n'élait 
pas  éteinte,  on  la  vit  reparaître  dans  l'air,  tantôt  faible 
et  vacillante,  tantôt  brillante  et  assurée.  Elle  était  pré- 
cédée par  l'un  des  chiens,  qui  allait  en  japant  du  petit 
camp  vers  ceux  qui  avançaient,  et  réciproquement.  L'autre 
chien  ne  courait  pas  ainsi;  il  était  autrement  occupé  :  c'é- 
tait lui  qui  était  le  porte-toche. 

Quand  Emilia  eut  été  conduite  par  les  chiens  à  l'en- 
droit oii  était  Taddeus,  elle  le  trouva  complètement  in- 
sensible, enseveli  sous  la  neige.  Elle  vit  qu'elle  ne  pouvait 
porter  à  la  fois  l'homme  et  la  lumière,  qui  ne  lui  était 
pas  moins  importante.  Elle  porta  Taddeus  comme  elle 
avait  fait  de  son  mari,  faisant  grimper  sur  ses  épaules 
un  des  chiens  qui  tenait  la  torche  dans  sa  geule.  C'est 
ainsi  qu'ils  se  mirent  en  marche;  quelquefois  la  neige, 
tombant  aussi  épaisse  que  jamais,  nienaçait  de  les  plon- 
ger dans  l'obscurité,  quelquefois  elle  s'apaisait  assez 
pour  lui  permettre  de  reconnaître  par  intervalles  la  trace 
de  ses  pas. 

Elle  n'eut  plus  la  force  de  songer  h  Taddeus  quand 
elle  vit  son  mari  retomber  convulsivement  en  arrière 
chaque  fois  qu'il  essayait  de  se  soulever,  et  qu'elle  en- 
tendit les  gémissemens  (pie  la  douleur  lui  arrachait.  Elle 
parut  conslernée  ((uand  elle  eut  examiné  attentivement 
la  ch(>vill(>  et  la  plante  de  ses  pieds.  Elle  saisit  un  grand 
rouleau  cl  une  maiinhie  de  terre  (pii  se  trouvaient  là,  et 
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disparut  derrière  la  hutte.  Un  affreux  hurlement  que 
poussa  chacun  des  deux  chiens ,  donna  de  ses  nouvelles. 
Les  marchands  jurèrent  qu'ils  arracheraient  la  langue  à 
ces  animaux,  si  par  leurs  aboiemens  ils  leur  amenaient 
d'autres  étrangers.  Ils  virent  bientôt  que  leurs  chiens 
n'aboieraient  plus  désormais.  Emilia  reparut,  tenant 
d'une  main  la  marmite  fumante  de  sang,  et  de  l'autre  les 
corps  des  deux  pauvres  animaux,  et,  comme  si  elle  ne 
voyait  ni  n'entendait  rien  de  la  fureur  des  marchands,  elle 
se  mit  immédiatement  à  verser  le  sang  dans  la  gorge  de 
Paul  et  de  Taddeus,  et  à  couvrir  leurs  pieds  dans  les 
corps  qu'elle  avait  ouverts  et  vidés  à  cet  effet.  Quand  les 
marchands  enragés  l'eurent  saisie  par  ses  deux  nattes  et 
qu'ils  les  tiraient  comme  s'ils  eussent  voulu  lui  enlever  la 
peau  du  crâne,  elle  promena  tranquillement  le  grand 
couteau  autour  de  sa  tête,  et  leur  laissa  dans  la  main  ses 
cheveux  coupés.  Quand  ils  l'empoignèrent  par  les  épaules 
et  la  secouèrent  comme  s'ils  eussent  voulu  la  mettre  en 
pièces,  elle  se  baissa  ,  et  disparut  sous  une  peau  d'ours. 
Quand  l'un  d'eux  lui  eut  arraché  le  couteau,  et  que  dans 
sa  colère  il  essaya  de  l'en  frapper,  elle  sauta  à  travers  le 
feu ,  et  saisissant  de  chaque  main  une  branche  de  pin 
embrasée,  elle  se  fit  une  position  où  ils  ne  crurent  pas 
prudent  de  la  venir  inquiéter.  Dès  que  Paul  put  parve- 
nir à  faire  entendre  sa  voix,  il  offrit  aux  marchands  de 
leur  payer  la  valeur  de  bien  des  chiens ,  à  condition  de 
laisser  sa  femme  en  repos.  Comme  il  n'y  avait  pas  moyeu 
de  rappeler  les  pauvres  animaux  à  la  vie,  leurs  maîtres 
virent  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  d'en 
obtenir  le  plus  haut  prix  possible. 

Paul  ne  fit  pas  cette  offre  seulement  quand  il  était  dans 
les  plus  mortelles  appréhensions  sur  le  sort  de  sa  femme, 
mais  il  la  renouvela  avec  reconnaissance  quand  il  la  vit 
saine  et  sauve  assise  à  ses  colés,  et  l'aidant  à  recouvrer 
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Fiisage  (le  ses  jambes ,  en  le  conduisant  çà  et  là  autour  du 
ieu.  Il  sentit  (|ue  c'était  payei"  poui-  l'usage  de  ses  pieds  et 
peut-être  pouria  vie  deïaddeus;  car  il  doutait  fort  qu'ils 
n'eussent  perdu,  lui, les  ])ieds,  et  Taddeus  la  vie,  sans  les 
moyens  (ju'Kmilia  avait  si  promptement  adoptés  et  dont, 
ainsi  que  les  nalurcls  du  pays,  elle  connaissait  si  bien 
l'efficacité.  11  ne  lui  vint  point  à  l'idée  qu'il  ne  pourrait 
peut-être  pas  tenir  sa  promesse,  et  il  regarda  ces  mar- 
cliands  comme  tenant  déjà  entre  les  mains  le  prix  con- 
venu. 

Non -seulement  notre  petite  troupe  vécut  jusqu'au 
lendemain,  mais  au  lever  du  jour  ils  se  trouvèrent  en 
meilleure  disposition  ([u'ils  ne  Tétaient  douze  heures  au- 
paravant. Nos  deux  chasseurs  étaient  faibles  et  engour- 
dis, et  un  peu  découragés  quand  ils  contemplaient  la 
triste  solitude  qui  les  environnait,  et  se  demandaient 
comment  ils  feraient  pour  regagner  leurs  demeures;  mais 
le  danger  et  la  lutte  entre  les  élémens  avaient  cessé. 

Le  ciel  était  toujours  noir,  mais  l'air  était  calme,  et 
si  quelque  flocon  isolé  de  neige  tombait  encore  des 
nuages,  il  s'agitait  léger  et  dansait  dans  l'air  comme  une 
feuille  d'aulomne.  Ces  flocons  étaient  du  reste  peu  nom- 
breux, et  toute  la  neige  dont  l'atmosphère  pût  être  char- 
gée semblait  réunie  à  la  surface  de  la  terre.  Il  v  en  avait 
d'amoncelée  sur  les  montagnes  de  l'ouest,  et  qui  roulait 
à  leur  base  sur  des  rochers  nus  et  glacés;  il  y  en  avait 
de  répandue  à  une  prodigieuse  épaisseur  sur  les  steppes, 
aussi  loin  que  l'œil  se  pouvait  promener  sur  un  horizon 
fatigant;  il  y  en  avait  d'étendue  comme  un  vaste  rideau 
sur  les  forêts  noirâtres  qui  se  prolongeaient  à  plusieurs 
milles  au  nord.  Au  milieu  de  cet  océan  de  neiges,  on 
apercevait  çà  et  là,  formant  des  lignes  noires,  les  étangs 
et  les  rivières;  plus  loin,  des  iorrens  oii  se  précipitaient 
enhainés  des  fragmens  de  glace  nouvelle,  qui  avait  coni- 
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mencé  à  se  former,  mais  qui  déjà  cédait  au  contact  de  la 
lumière  et  d'une  atmosphère  plus  tempérée.  Tout  ce  pa- 
norama était  assez  triste;  mais  au  loin  on  pouvait  aper- 
cevoir la  fumée  do  la  fonderie;  ou  voyait  la  maison,  il 
ne  s'agissait  plus  que  d'y  arriver. 

Les  marchands  les  accompagnèrent  au  retour,  afin  de 
recevoir  l'indemnité  promise  pour  le  meurtre  de  leujs 
chiens  ;  et  Paul  ne  s'amusa  pas  peu  des  détails  dans  les- 
quels ils  entrèrent  sur  leur  manière  de  trafiquer. 

—  Vos  voyages  doivent  être  pénibles  quelquefois,  dit-il 
à  celui  de  ces  hommes  qui  se  trouva  le  plus  près  de  lui, 
et  qui,  comme  tous  ceux  de  la  môme  profession ,  avait  ap- 
pris assez  de  toutes  les  langues  des  peuples  avec  lesquels 
il  faisait  des  affaires,  pour  être  en  état  de  soutenir  une 
sorte  de  conversation.  Vos  voyages  doivent  être  péni- 
bles quelquefois  par  des  temps  comme  ceux-ci;  mais  du 
moins  vous  n'avez  pas  la  crainte  d'être  dévalisés,  comme 
l'ontétévos  confrères  dans  certains  pays.  Il  est  bien  dou- 
loureux, quand  ils  se  sont  défait  de  leurs  marchandises, 
quand  ils  commencent  à  sentir  leur  fardeau  s'alléger,  et 
que  l'or  et  l'argent  qu'ils  portent  dans  leur  sein  leur  ré- 
jouit les  yeux,  de  se  voir  arrêter  et  dépouiller  au  milieu 
de  la  nuit,  ou  de  s'éveiller  le  matin  et  de  trouver  leur 
bourse  aussi  vide  que  leur  havresac.  Vous  n'êtes  jamais 
volés  dans  ce  pays,  je  suppose? 

Le  Sibérien  se  prit  cà  rire  d'un  rire  de  mépris,  à  l'idée 
de  monnaie  d'or  et  d'argent ,  et  dit  que  ceux  qui  portaient 
leur  richesse  sous  un  si  petit  volume  méritaient  de  la 
perdre.  Combien  j'aime  mieux,  ajouta-t-il,  un  paquet  de 
peaux,  un  troupeau  de  gros  bétail,  ou  un  traîneau  plein  de 
farine  de  seigle  ;  toutes  choses  qu'un  homme  ne  peut  point 
cacher  dans  son  sein  et  escamoter  !  Quoique  Paul  regardât 
le  vol  comme  une  chose  mauvaise,  il  ne  croyait  pas  que 
ne  point  être  sujette;»  être  volée  dût  être  tout-à-fait  la  pre- 
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mièic  qualité  d'une  monnaie.  Il  demanda  pounjuoi  son 
interlocuteur  avait  mentionné  trois  espèces  différentes 
de  monnaies,  et  si  tous  ses  eommettans  n'étaient  pas  tom- 
bés d'accord  pour  en  employer  une  de  la  même  espèce. 

—  C)h  non!  Quel([ues-iuis  nous  donnent  toutes  les 
choses  qu'ils  fabriquent  ,  ou  font  venir,  en  échange 
pour  notre  thé  de  la  Chine ,  le  poivre  que  nous  achetons 
des  pays  étrangers  et  les  vêtemens  que  nous  apportons  de 
Tobolsk.  D'autres  ne  nous  donnent  que  des  pelleteries; 
d'autres  que  du  bétail,  d'autres  enfin  que  de  la  farine  de 
seigle. 

—  C'est-à-dire  qu'ils  emploient  chacun  l'une  de  ces 
marchandises  pour  argent  monnayé. 

—  Oui;  et  ce  que  nous  recevons  comme  argent  d'un 
côté ,  nous  le  vendons  dans  un  autre  comme  marchan- 
dise. 

—  Ainsi  vous  ne   vous  servez  pas  du  tout  d'argent 

monnayé? 

—  Pas  ici;  nous  trafi(juons  dans  une  grande  étendue 
de  pays;  et  il  étendait  ses  bras  à  l'orient  et  à  l'occident 
de  l'air  le  plus  important.  Dans  l'ouest  nous  faisons 
comme  on  fait  dans  l'ouest, — nous  nous  servons  d'ar- 
gent à  l'effigie  de  l'Empereui-.  Dans  l'est,  nous  faisons 
comme  on  fait  dans  l'est ,  —  nous  ne  refusons  aucun  des 
échanges  qu'on  nous  propose. 

—  Mais  cela  accommode-t-il  toujours  la  pratique?  Il 
me  semble  qu'il  doit  s'élever  des  difficultés  sans  fin.  L'un 
dit  :  Donnez-moi  de  la  laine  pour  du  seigle.  J'ai  assez  de 
seigle,  dit  le  berger.  De  quoi  avez- vous  surtout  besoin? 
dit  le  cultivateur.  De  poisson.  Alors  le  cultivateur  va 
trouver  le  pécheur  et  lui  dit  :  Donnez-moi  du  poisson 
pour  du  seigle.  Le  pêcheur  n'a  pas  besoin  de  seigle,  mais 
bien  de  fourrures;  alors,  même  en  supposant  que  le  chas- 
seur se  trouve  heureusement  avoir  besoin  de  seigle,   le 
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cultivateur  aura  trois  marchés  à  conclure  avant  que  de 
se  procurer  de  la  laine.  Il  me  semble  que  ce  système  de 
commerce  est  bien  défectueux. 

— Oui;  les  gens  sont  aussi  longs  à  échanger  leur  pois- 
son et  leurs  fourrures  qu'ils  l'ont  été  à  se  les  procurer. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  Nous  calculons  qu'il 
nous  faut  deux  fois  plus  de  temps  dans  les  pays  d'é- 
changes que  dans  les  pays  de  vente  en  argent;  mais  nous 
établissons  nos  bénéfices  en  conséquence. 

—  Oui ,  au  détriment  de  vos  commettans  :  ils  perdent 
leur  temps  dans  les  échanges,  et  par  la  non-division  du 
travail;  et  ils  vous  paient  ensuite  largement  pour  la 
perte  du  vôtre.  En  vérité ,  ils  y  perdent  de  toutes  les 
manières.  Pourquoi  ne  leur  apprenez-vous  pas  l'usage  de 
de  la  monnaie? — Vous  auriez  fini  vos  affaires  et  vous 
seriez  de  retour  chez  vous  sans  vous  laisser  ainsi  sur- 
prendre par  les  mauvais  temps. 

Le  marchand  se  prit  à  rire,  et  répondit  qu'il  y  avait  des 
moyens  qui  étaient  bons  pour  certaines  classes  de  gens, 
et  d'autres  pour  certaines  autres  classes.  Après  tout,  ce 
qui  tenait  le  plus  de  temps,  c'était  le  mesurage  des  dif- 
férens  articles  l'un  en  échange  de  l'autre,  et  l'apprécia- 
tion de  leur  valeur  respective.  Chaque  homme  pouvait 
dire  ce  que  sa  propre  marchandise  lui  avait  coûté  de 
peines  et  de  dépense  ;  mais  personne  ne  pouvait  juger  de 
même  de  la  marchandise  de  son  voisin;  il  fallait  bien 
qu'une  tierce  personne  intervînt  pour  décider  entre  eux. 

—  Oh  oui!  et  vous  autres  marchands  vous  êtes  cette 
tierce  personne.  Ainsi  vous  avez  à  prononcer  sur  la  va- 
leur des  marchandises  que  vous  achetez,  aussi  bien  que 
sur  celle  des  marchandises  que  vous  vendez.  11  peut  vous 
être  très-avantageux  de  maintenir  le  commerce  dans  cet 
état  grossier  ;  mais  il  serait  bien  plus  comnîode  et  bien 
meilleur  mai'ché  pour  les  gens,  d'avoir  la  valeur  de  leurs 
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produits  apprecico  et  rendue  pour  ainsi  dire  fixe,   au 
moyen  d'un  signe  représentatif  à  peu  près  invariable. 

Le  marchand  persista  à  trouver  les  choses  mieux  comme 
elles  étaient.  La  monnaie  d'or  et  d'argent  avait  bien  plus 
de  prix  aux  yeux  des  peuples  éclaiiés  de  r(Jccident ,  qu'à 
ceux  des  simples  habitans  de  l'Est. 

—  En  tant  qu'or  et  argent ,  certainement  dit  Paul ,  car 
les  sauvages  ne  se  doutent  guère  que  ces  métaux  aient 
de  la  valeur.  Ma  femme  même,  que  voilà,  portait  sur 
elle,  le  premier  jour  que  je  la  vis,  plus  d'or  qu'une  du- 
chesse n'eût  demandé  à  en  porter,  et  l'eût  volontiers 
échange,  une  once  d'or  pour  une  once  de  chair  de  che- 
val. Mais  en  tant  que  monnaie,  un  article  de  ce  genre 
serait  aussi  utile  aux  sauvages  qu'aux  peuples  civilisés. 
Ce  signe  représentatif  leur  éviterait  une  perte  de  temps 
et  des  fatigues  inutiles  et  les  empêcherait  d'être  dupés 
par  vous,  monsieur  le  marchand. 

Le  marchand  n'en  demeura  pas  moins  ennemi  de 
toute  innovation,  comme  tous  ceux  qui  profitent  beau- 
coup à  ce  que  les  choses  soient  comme  elles  sont.  Aussi 
Paul  continua  en  ces  termes  : 

—  Je  vous  assure  que  je  puis  parler  savamment  du 
besoin  d'une  monnaie  qu'ont  les  sauvages  :  même  dans 
notre  petite  société,  n'habitant  que  cinq  huttes  en  tout... 

—  Vous  n'allez  pas  nous  appeler  des  sauvages?  inter- 
rompit d'un  air  sévère  Taddeus,  qui  venait  de  rejoindre 
son  ami. 

—  Pardonnez-moi.  Que  voulez-vous  de  plus  sauvage 
que  notre  manière  de  passer  la  nuit  dernière?  que  nos 
huttes?  que  nos  occupations?  que  tout  ce  ([ui  nous  envi- 
ronne jusqu'à  Irkoustk  ? 

—  Cela  n'a  rien  à  faire  dans  la  question.  A^ous  parlez 
d'un  arrangement  social  pfde  ceux  ([ui  y  sont  soumis;  et 
(|uand  ceux-ci  sont  civilisés  ,  vous  ne  pouvez  prouver  par 
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leur  exemple  que  l'arrangement  en  question  doive  con- 
venir à  un  peuple  sauvage.  Vous  conviendrez ,  je  sup- 
pose, qu'en  tant  que  Polonais,  nous  sommes  civilisés. 

—  Sauvages,  absolument  sauvages.  Eh  !  je  vous  prie, 
([ui  peut  avoir  l'air  plus  sauvage  qu'Ei'nest,  quand  vous 
le  surprenez  causant  avec  les  esprits  de  la  Mer  Enchantée, 
ou  quoi  que  ce  soit  qui  le  fait  rêver  sur  ses  bords  ?  Y  a- 
t-il  jamais  eu  un  sauvage  au  monde ,  si  Andréas  ne  l'est 
pas  quand  on  fait  la  moindre  allusion  au  coffre-fort 
qu'il  possédait  à  Varsovie?  ou  votre  propre  sœur, —  dix 
fois  par  jour  elle  a  l'air  aussi  sauvage  que..,. 

—  Que  votre  femme  ,  dit  Taddeus  dont  la  patience 
était  à  bout. 

—  Précisément;  avec  cette  exception  que  ma  femme 
ressemble  mieux  au  chien  fidèle,  et  que  chez  votre  sœur 
il  y  a  plus  du  chat-tigre  quand  on  lui  donne  la  chasse. 
Mais ,  comme  je  vous  le  disais ,  monsieur  le  marchand , 
même  dans  notre  petite  société ,  nous  n'avons  pas  pu 
nous  passer  d'une  monnaie.  Il  expliqua  leur  système  de 
peaux  animales  de  trois  valeurs  différentes.  Le  marchand 
s'amusa  extrêmement  de  ce  détail ,  et  demanda  s'ils  étaient 
tous  si  honnêtes  que  personne  ne  dérobât  une  pièce  de 
monnaie  de  ce  genre. 

—  On  ne  la  vole  jamais  entière,  répondit  Paul.  Un 
larcin  de  cette  espèce  serait  bientôt  découvert  dans  une 
si  petite  société. 

—  Même  en  supposant  qu'il  y  eût  un  Polonais  parmi 
nous  capable  de  voler. 

—  Répondez  pour  vous-même,  mon  cher  ami,  reprit 
Paul.  J'allais  vous  dire  qu'encore  qu'on  n'ait  jamais  volé 
une  peau  entière,  des  doigts  habiles  se  sont  occupés  à 
rogner  la  monnaie.  Une  curieuse  peau  de  souris  m'a 
dernièrement  passé  par  les  mains,  faite  de  rognures 
enlevées  h  d'autres  peaux. 
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—  Eu  vx'rité!  J«;  n'aurais  pas  cru  (ju'uii  article  d'une 
valeur  si  minime  valût  la  peine  que  ce  voleur  a  dû 
prendre. 

—  Il  y  a  des  gens  ,  —  vous  savez  qui  je  veux  dire  , — 
pour  qui  la  peine  n'est  rien  quand  il  s'agit  de  gagner 
quoi  que  ce  soit.  En  outre,  c'était  probablement  un  pre- 
mier essai;  et  s'il  avait  réussi ,  mon  gaillard  se  serait  levé 
de  bonne  heure  et  couché  tard,  pour  manufacturer  et 
apiécer  des  peaux  de  lièvres,  et  même  de  zibelines,  quand 
nous  serions  parvenus  à  avoir  une  monnaie  d'une  aussi 
grande  valeur  intrinsèque. 

—  Fort  bien;  mais  qu'avez-vous  fait  à  notre  avare? 
car  je  vois  que  c'est  de  lui  que  vous  voulez  parler.  Bap- 
pelez-vous  qu'il  n'est  pas  Polonais;  il  n'aime  pas  ([u'on 
le  considère  comme  tel;  et  nous  pouvons  l'en  croire  sur 
parole. 

—  Ne  pouvant  le  menacer  du  châtiment  anciennement 
infligé  aux  contrefacteurs  de  la  monnaie ,  savoir  :  de  la 
lui  verser  fondue  dans  la  gorge ,  je  m'en  rapprochai  le 
plus  possible.  Je  fis  frire  un  morceau  de  la  queue,  et  lui 
ordonnai  de  le  manger,  sous  peine  d'être  cloué  au  poteau  , 
à  l'entrée  de  la  mine.  Puis  je  lui  permis  de  brûler  le  reste, 
en  l'avertissant  qu'on  aurait  l'œil  sur  lui,  et  qu'il  ne  s'en 
retirerait  pas  à  si  bon  marché  la  première  fois  qu'on  le 
surprendrait  à  rogner  ou  à  fabriquer  de  la  monnaie.  Il 
enrageait,  je  suis  sûr,  que  la  nôtre  ne  fût  pas  métalli(jue.. 
Vous  fondez  du  métal,  et  les  gens  ne  savent  pas  combien 
de  pièces  vous  avez  rognées  pour  obtenir  ce  lingot;  mais 
apiécez  une  peau  aussi  proprement  que  vous  le  voudrez, 
salissez  l'intérieur  aussi  habilement  que  l'avait  fait  An- 
dréas, et  les  coutures  trahiront  toujours  votre  friponne- 
rie aux  yeux  clairvoyans.  Le  public  a  plus  de  chances 
que  le  contrefacteur,  quand  on  emploie  luie  monnaie  de 
cuir. 
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—  Et  combien  les  fripons  ont-ils  d'avantages  sur  le 
public  avec  une  pareille  monnaie '.Nous  vivrons  peut-être 
assez  pour  l'apprendre,  lobserva  Taddeus.  Il  avait  raison  ; 
et  peu  d'heures  suffirent  pour  le  leur  montrer. 

Ils  étaient  encore  à  une  distance  considérable  de  leurs 
demeures ,  quand  ils  entendirent  des  cris  partir  des  ro- 
chers devant  eux  ,  et  qu'ils  virent  deux  ou  trois  figures 
se  dessiner  sur  la  neige,  à  l'extrémité  de  la  plaine.  Nos 
jeunes  gens  répondirent  à  ces  cris  par  d'autres,  et  se  hâ- 
tèrent de  faire  les  signaux  les  plus  remarquables  qu'ils 
purent.  Les  marchands  commencèrent  à  faire  les  ques- 
tions les  plus  minutieuses  pour  savoir  exactement  où  était 
située  la  maison  de  Paul;  et  quand  ils  le  surent  ,  il  se 
trouva  tout  à  coup  qu'ils  étaient  beaucoup  trop  pressés 
pour  aller  un  pas  plus  loin.  Quant  au  paiement  promis, 
ils  faisaient  bien  volontiers  aux  deux  chasseurs  le  sa- 
crifice de  leurs  chiens,  à  moins  que,  pour  les  indemni- 
ser, ils  ne  voulussent  leur  donner  leurs  flèches,  un  fusil, 
et  leur  gibier.  Paul  soupira  à  l'idée  d'abandonner  ses 
excellentes  flèches;  Taddeus,  son  unique  fusil;  et  tous 
deux,  les  peaux  qu'ils  rapportaient  à  la  maison  pour  en 
faire  de  la  monnaie  ,  et  que ,  dans  ce  dessein ,  ils  avaient 
trouvé  moyen  de  conserver  pendant  toute  leur  aventure. 
Toutefois,  considérant  combien  le  martyre  des  pauvres 
chiens  leui'  avait  été  utile,  ils  ne  marchandèrent  pas,  et 
revinrent  de  cette  fameuse  expédition  beaucoup  plus  pau- 
vres qu'ils  n'étaient  partis.  Les  marchands  se  retirèrent 
précipitamment  dans  une  direction  opposée. 

Au  détour  d'un  rocher,  nos  chasseurs  aperçurent  So- 
phia ,  seule ,  occupée  à  rechercher  la  trace  du  chemin  qu'ils 
avaient  pris  la  veille  en  se  séparant  d'elle,  et  sondant  la 
neige.  Quelquefois  elle  regardait  dans  les  eaux  d'un  ruis- 
seau qui  coulait  silencieusement  près  de  là,  puis  se  remet- 
tait à  sonder  avec  tant  d'activité,  qu'elle  ne  vit  pas  appro- 
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clicr  Émilia  et  les  deux  jeunes  gens.  La  neige  enipèehait 
qu'elle  n'entendît  le  bruit  de  leurs  pas. 

Quand  ils  furent  près  d'elle,  elle  tressaillit,  et  dit, 
avec  une  expression  de  physionomie  qui  ne  saurait  se 
décrire  : 

—  Oh  !  vous  voilà  sauvés!  Nous  sommes  sorties  pour 
vous  chercher,  depuis  la  pointe  du  jour.  Vous  trouve- 
rez ma  mère  queUjues  pas  plus  loin.  On  n'a  pas  permis 
à  mon  père  de  s'absenter  de  la  mine.  Ainsi,  vous  voilà 
sauvés ,  après  tout  ! 

—  Vous  êtes  désappointée ,  dit  Taddeus  d'une  voix 
sombre  et  avec  un  accent  plein  d'amertume;  vous  espé- 
riez ne  plus  me  revoir;  vous  faisiez  des  prières  pour  re- 
trouver mon  cadavre  au  milieu  de  ces  eaux. 

—  Je  ne  prie  jamais,  répondit  Sophia. 

—  Pas  même  les  démons?  demanda  son  frère. 

—  Les  démons?  que  sont-ils,  et  où  sont-ils?  demandâ- 
t-elle en  riant.  Elle  reprit  le  chemin  de  la  maison  sans 
dire  à  son  frère  s'il  s'était  trompé  dans  les  scntimens  qu'il 
lui  avait  supposés. 

Plût  à  Dieu  qu'Emilia  m'eût  laissé  mourir  cette  nuit 

dans  la  neige!  pensa  Taddeus.  Non;  ma  mère  vit  encore. 
Que  deviendrait-elle  si  elle  n'avait  plus  d'autre  enfant 
que  cette  pauvre  Sophia? 

En  se  hâtant  autant  que  ses  souffrances  le  lui  per- 
mettaient pour  aller  embrasser  sa  mère,  il  sentit  que 
quelque  chose  lui  ferait  encore  aimer  la  vie,  lors  même 
que  la  Pologne  ne  devrait  jamais  sortir  d'esclavage. 
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Les  marchands  avaient  eu  leurs  raisons  pour  prendre 
une  autre  direction  quand  ils  avaient  su  de  quel  coté  on 
les  conduisait.  Non-seulement  ils  avaient  fait  d'énormes 
profits  dans  leur  trafic  avec  la  petite  colonie,   en  l'ab- 
sence de  nos  deux  chasseurs  et  pendant  que  les  autres 
hommes  étaient  occupés  à  la  mine,  mais  encore  ils  avaient 
emporté  presque  toutes  les  peaux  sur  lesquelles  ils  avaient 
pu  mettre  la  main.  Il  avaient  effrayé  Clara,  trompé  So- 
phia  pour  leur  prendre  les  leurs;  quant  à  celles  deLénore, 
ils  les  lui  avaient  enlevées  de  vive  force.  De  sorte  qu'à 
l'exception   d'une  demi-douzaine  de  peaux  trop   usées 
pour  être  vendables,   la  petite  troupe  d'exilés  se  trouva 
encore  une  fois  sans  argent.  Quelques-uns  parurent  fort 
affligés  de  ce  nouveau  malheur,   surtout  parce  que  le 
temps  prenait  ce  caractère  d'incertitude  qu'il  a  toujours 
à  la  fin  de  l'automne,  ce  qui  fait  qu'on  est  plusieurs  se- 
maines sans  pouvoir  aller  à  la  chasse.  Mais  nul  n'en  fut 
aussi  attéré  qu'Andréas,  qui  fut  plusieurs  jours  à  se  re- 
mettre de  cette  complication  d'infortunes.  La  perte  de 
quoi  que  ce  soit  qu'il  eût  une  fois  possédé  lui  semblait 
le  plus  insupportable  des  malheurs.  Je  voudrais,  s'écriaii- 
il  souvent  dans  l'agonie  de  sa  douleur,  être  sourd ,  muet 
et  aveugle,  pourvu  que  je  sois  riche.  Il  n'était  ni  sourd, 
ni  muet,  ni  aveugle,  mais  aussi  n'était-il  pas  riche.  Je 
voudrais,  disait-il  quelquefois,  habiter  directement  sous 
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le  soleil,  ou  être  sous  les  glaces  du  pôle  nord,  pourvu 
que  j'y  pusse  trouver  de  l'or.  Le  destin  l'avait  jeté  au 
milieu  des  neiges  ;  mais ,  hélas  !  ce  n'était  pas  pour  y  amas- 
ser de  l'or.  11  se  considérait  comme  le  plus  à  plaindre 
des  honnnes,  et  montra  une  figure  bien  abattue,  la  pre- 
mière fois  que,  suivant  l'usage,  les  voisins  se  réunirent 
pour  faire  leur  commerce  d'échanges. 

Ce  petit  marché  présentait  un  coup-d'œil  fort  curieux. 
Il  se  tenait  devant  l'ouverture  de  la  mine,  le  dimanche, 
ou  aux  heures  de  repos,  de  sorte  qu'une  quantité  de  mi- 
neurs, la  figure  noire,  regardaient  le  trafic  ou  y  pre- 
naient part,  quand  d'aventure  ils  avaient  quelque  chose 
à  échanger.  C'était  une  chose  remarquable  qu'il  y  avait 
sous  leurs  pieds  des  magasins  inépuisables  de  ce  qu'on 
appelle  ordinairement  la  richesse ,  des  barres  d'argent 
massif  empilées  dans  la  fonderie  ,  à  côté  d'eux  ,  tandis 
que  les  échangistes  étaient  là  à  disputer  perpétuellement 
sur  la  valeur  relative  des  objets  les  plus  communs,  valeur 
qui  augmentait  ou  baissait  suivant  qu'on  acquérait  ces 
objets  pour  leur  usage  propre,  ou  pour  servir  de  mar- 
chandise intermédiaire  dans  d'autres  ventes  et  acquisi- 
tions. Andréas  et  quelques  autres  jetèrent  bien  un  regard 
de  convoitise  vers  les  magasins  qui  renfermaient  l'argent 
(pie  leur  travail  avait  arraché  à  la  terre  ;  mais  il  y  avait  à  la 
porte  une  garde  suffisante  d'habits  veris  à  collets  rouges, 
de  sabres  et  de  fusils,  et,  par-dessus,  la  crainte  du  knout; 
et  en  présence  d'une  prohibition  si  bien  appuyée,  nul 
n'aiH'ait  songé  à  toucher  du  doigt  les  richesses  minérales 
de  Sa  Majesté,  monnayées  ou  non  monnayées. 

Le  marché  suivant  fut  assez  triste  pour  nos  exilés  po- 
lonais. Désappointés  dans  leur  espérance  d'avoir  du  gi- 
bier, ils  n'avaient  rien  à  vendre  ;  volés  de  ce  qu'ils  pos- 
sédaient, il  ne  leur  restait  d'autre  argent  pour  acheter 
que  cinq  ou  six  peaux  rognées  et  usées.  Ils  furent  quel- 
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que  temps  avant  que  d'apercevoir  quel  avantage  cette 
circonstance  leur  donnait,  quant  à  la  quantité  de  mar- 
chandises qu'ils  pouvaient  obtenir  en  échange  de  ce  peu 
d'argent.  Mais  cette  découverte,  une  fois  faite,  releva 
tous  les  esprits,  même  celui  d'Andréas,  concurremment 
avec  une  autre  circonstance  qui  devint  comme  un  con- 
tre-poids de  la  rareté  du  numéraire,  —  la  rapidité  plus 
grande  de  sa  circulation. 

Sophia  ne  pouvait  jamais  se  résoudre  à  prendre  au- 
cune part  aux  travaux  ou  aux  amusemens  de  la  petite 
société,  et,  généralement,  se  retirait  à  l'écart  dès  qu'il 
y  avait  une  réunion  quelconque.  Cette  fois,  elle  avait 
besoin  de  Clara,  et  consentit,  quoique  avec  répugnance, 
à  s'asseoir  dans  un  creux  de  rocher,  et  à  attendre  que  la 
petite  fille  eût  fait  une  acquisition  pour  son  père,  avec 
la  seule  peau  de  souris  qui  lui  restât. 

Ce  dont  elle  avait  besoin,  c'était  une  paire  de  patins, 
c'est-à-dire  de  larges  sandales  d'un  bois  léger,  liées  avec 
des  courroies  de  cuir,  pour  empêcher  le  pied  de  s'en- 
foncer dans  la  neige  avant  qu'elle  ne  soit  gelée  et  qu'elle 
ne  présente  une  surface  solide.  Le  vrai  moment  pour 
chasser  l'élan,  c'est  quand  la  neige  est  dans  cet  état;  car 
l'animal ,  n'ayant  pas  de  patins,  enfonce  à  chaque  pas, 
tandis  que  le  chasseur,  grâce  à  sa  chaussure,  gagne  à 
chaque  pas  sur  lui ,  dans  la  plaine  découverte.  Clara  pen- 
sait que  la  possession  d'un  élan  serait  plus  propre  à  con- 
soler son  père  des  pertes  qu'il  avait  éprouvées  ,  que  toute 
autre  chose  qu'elle  pourrait  imaginer.  Elle  vint  donc  au 
marché  pour  y  chercher  une  paire  de  patins.  Il  y  en  avait 
plusieurs  à  vendre  ;  mais  d'abord  les  marchands  se  mo- 
quèrent de  la  petite  fille,  qui  en  offrait  un  si  bas  prix; 
leur  hilarité  augmenta  quand  elle  leur  fit  comprendre 
par  signes  qu'elle  n'avait  que  cela  d'argent.  Cependant, 
quand  ils  virent  que  peisoune  n'en  pouvait  donner  (la- 
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vantago,  ils  conunciicèrcnt  à  avoir  peur  d'être  obliges 
Je  remporter  leurs  marchandises,  et,  tout  en  grognant, 
lui  offrirent,  pour  sa  peau  de  souris,  la  plus  mauvaise 
paire  de  patins  qui  fût  dans  le  marche.  Il  y  avait  dans 
le  bois  de  Tun  une  fente  fort  suspecte  ;  la  courroie  de 
l'autre  était  presque  usée  ;  mais  Clara  pensa  qu'ils  dure- 
raient toujours  jusqu'à  ce  qu'on  eût  pris  un  élan ,  et  qu'a- 
lors son  père  serait  assez  riche  pour  en  acheter  de  meil- 
leurs. Elle  détacha  donc  de  son  cou  la  précieuse  peau ,  > 
jeta  un  dernier  coup-d'œil,  et  paya.  Elle  ne  savait  trop 
si  elle  la  reverrait  jamais,  et,  dans  ce  cas,  elle  était  sûre 
de  la  reconnaître  au  petit  trou  qu'elle  avait  brûlé  dans 
un  coin  pour  y  passer  un  ruban.  Voyant  que  Sophia  était 
])lcHigée  dans  la  rêverie  et  ne  paraissait  pas  pressée ,  il 
lui  vint  l'idée  de  rester  là  une  minute  ou  deux,  pour  sa- 
voir ce  que  deviendrait  sa  peau  de  souris. 

Elle  n'eut  pas  long-temps  à  attendre.  Les  cinq  per- 
sonnes qui  seules  possédassent  de  l'argent  jouaient  néces- 
sairement un  rôle  fort  important  dans  le  marché,  où 
l'argent  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare,  et  cette 
importance  passait  rapidement  de  l'un  à  l'autre,  à 
mesure  que  les  échanges  se  faisaient  avec  plus  de  ra- 
pidité. 

Le  paysan  (jui  avait  vendu  les  patins  n'avait  d'abord 
intention  de  rien  achetei",  mais  d'autres  qui  avaient  cette 
envie  et  qui  n'avaient  pas  d'argent,  vinrent  à  lui  avec 
des  offies  si  avantageuses  c|u'à  la  fin  il  se  laissa  tenter  et 
donna  la  peau  de  souris  pour  un  car(|uois  plein  de  flèches, 
une  sébille  et  un  grand  plat  de  bois. 

—  Oh  mon  Dieu!  pensa  Clara,  je  viens  de  faire  un 
bien  mauvais  marché;  car  le  plat  et  la  sébille,  sans  1er. 
Ilèchcs,  valent  déjà  mieux  (|U0  ces  {)atins  qui  ne  tien- 
n(Mit  à  lien. 

Elle  ii<^  put  s Vniprciier  de  continiKM-  a  ro^ardcr  ce  que 
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deviendrait  ensuite  sa  peau  de  souris.  La  femme  qui 
l'avait  maintenant  en  sa  possession  semblait  avoir  grande 
envie  d'un  couteau  de  chasse,  car  elle  passa,  sans  y 
prêter  attention,  devant  une  grande  variété  de  marchan- 
dises exposées  en  vente,  et,  s'ouvrant  un  chemin  à  travers 
un  groupe,  s'arrêta  devant  Ernest  qui,  appuyé  sur  sa 
lance,  regardait  ce  qui  se  passait.  Elle  mit  une  main  sur 
le  couteau  de  chasse  qui  pendait  à  son  ceinturon,  et  de  l'au- 
tre lui  offrit  son  argent;  mais  Ernest  sourit,  et  dit  qu'il 
ne  voulait  pas  le  vendre. 

—  Quel  intérêt  y  prenez- vous,  ma  chère?  dit-il  à  Clara 
en  remarquant  son  air  d'anxiété.  On  dirait  que  vous  dé- 
sireriez me  voir  vendre  mon  couteau  de  chasse. 

—  Cette  peau  de  souris  était  à  moi,  répondit-elle  en 
pleurant;  et  voyez,  —  voilà  tout  ce  qu'on  m'en  a  donné. 

—  En  vérité!  il  me  semble  que  je  pourrais  faire  un 
marché  meilleur  que  celui-là  pour  vous.  Essayons;  peut- 
être  pourrai-je  avoir  une  paire  de  patins  et  rattraper  mon 
couteau  avant  peu ,  si  je  m'y  prends  bien;  dans  le  cas  con- 
traire, votre  père  me  prêtera  le  sien  jusqu'à  ce  que  j'en 
aie  eu  un  autre  d'Irkoutsk. 

Et  l'excellent  Ernest  fit  l'échange  pour  Clara,  et  lui 
racheta  ses  patins  dont  il  prétendit*  avoir  grand  besoin. 
Clara  avait  trop  le  sentiment  de  la  justice  pour  ne  pas 
offrir  de  lui  donner  quelque  chose  de  plus,  et  Ernest  pro- 
mit d'accepter  la  première  natte  de  joncs  qu'elle  tres- 
serait. 

—  Maintenant,  dit-il,  il  nous  faut  chercher  à  avoir 
la  meilleure  paire  de  patins  qui  soit  dans  le  marché;  mais 
cette  fois  ne  vous  pressez  pas  trop.  Qu'est-ce  (jue  vous 
voudriez  encore? 

Il  y  avait  exposés  devant  elle  tant  d'objets  tentans, 
qu'il  n'était  pas  aisé  de  choi.sii-;  et  elle  était  effrayée  de 
rempressemciit  qu'on  mettait  à  les  lui  offrii' dès  qu'on  vit 
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qu'elle  elait  une  des  ciiKj  heureuses  personnes  (jui  possé- 
daient seules  de  l'argent.  D'une  main  elle  pressait  le  bras 
d'Ernest,  de  l'autre  elle  tenait  serrée  sa  précieuse  peau 
de  souris,  et  ne  Ht  nulle  attention  aux  signes  d'impatience 
de  Sopliia,  tant  que  dura  la  négociation. 

Grâce  à  l'intervention  d'Ernest,  elle  se  trouva,  à  son 
grand  étonnement,  posséder  au  bout  de  quelques  instans 
une  excellente  paire  de  patins  du  plus  bel  osier,  un  gros 
paquet  de  thé  de  caravane,  assez  de  poivre  pour  tout 
son  hiver,  et  une  renne  jeune  et  vigoureuse.  Notre  pe- 
tite richarde  trouva  que  la  rareté  d'argent  était  une  ex- 
cellente chose;  elle  remercia  Ernest  mille  fois,  mit  tous 
ses  trésors  entre  1(îs  mains  de  son  père  enchanté,  et  enfin 
rejoignit  Sophia  (|ui  l'attendait  toujours  sur  son  rocher. 

—  Je  suis  charmée,  dit  Sophia  ,  que  vous  ayez  eu  des 
raisons  de  rester  là  si  long-temps  ;  mais ,  maintenant ,  je 
n'en  ai  plus  aucune  d'aller  plus  loin;  ces  gens-là  auront 
bientôt  fini,  je  suppose,  et  ils  nous  laisseront  en  paix, 

—  Je  suis  bien  fâchée,  répondit  Clara,  de  vous  avoir 
retenue;  et  cependant,  — j'aimerais  bien  savoir  qui  finua 
par  emporter  ma  peau  de  souris.  Je  la  reconnaîtrais  par- 
tout, au  petit  trou  que  j'y  ai  fait  dans  un  coin. 

Vous  n'avez  ps  besoin  de  bouger  d'où  vous  êtes, 

mon  enfant.  Vous  pouvez  voir  d'ici  l'argent  courir  de 
main  en  main,  par  le  cercle  qui  se  forme  autour  de  celui 
qui  s'en  trouve  momentanément  possesseur.  Voyez-les 
courir  après  l'homme  à  la  ceinture  chinoise  qui  vous  a 
vendu  du  thé. 

— Est-ce  qu'il  emportera  ma  peau  de  souris  avec  lui:' 

—  Non.  Il  retourne,  je  suppose, en  Chine  pour  acheter 
d'autre  thé;  et  votre  j)eau  de  souris  ne  lui  y  servirait  pas 
à  crand'chose  ;  aussi  vous  allez  voir  qu'il  s'en  défera  dans 
!e  voisinage. 

Sophia  avait  raison  ;  cl  les  échanges  devinrent  de  plus 
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en  plus  rapides  jusqu'à  ce  que,  la  nuit  approchant,  les  gens 
furent  obligés  de  s'en  retourner  chacun  chez  soit.  Les 
cinq  peaux  de  souris  demeurèrent  entre  les  mains  de  (rois 
étrangers,  savoir  :  une  entre  celles  d'un  cultivateur,  une 
entre  celles  d'un  soldat  russe,  préposé  à  la  garde  des 
mines,  et  trois  entre  les  mains  d'un  marchand  ambulant. 

—  Comme  ils  ont  été  occupés  toute  la  journée!  dit 
Clara  en  s'en  retournant  chez  elle  après  qu'elle  eut  vu 
le  dernier  marchand  faire  son  paquet  et  partir.  Ils  ont 
autant  vendu  et  acheté  que  si  chacun  d'eux  eût  eu  une 
bourse  pleine  d'argent. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  Paul  qui  rapportait  ses  ac- 
quisitions chez  lui  sous  forme  d'un  sac  de  grain  aussi 
lourd  qu'un  homme  vigoureux  le  pût  porter,  et,  quoique 
pliant  sous  le  faix,  regrettant  de  n'avoir  pas  attendu  jus- 
qu'à la  chute  du  jour,  époque  à  laquelle  il  eût  pu  avoir 
de  plus  un  traîneau  pour  traîner  les  fardeaux  et  se  faire 
traîner  lui-même  dès  qu'il  se  serait  procuré  une  renne 
ou  des  chiens  du  Ramtschatka.  On  vend  et  l'on  achète 
tout  autant  quand  il  y  a  peu  d'argent  sur  la  place.  Toute 
la  différence  est  que,  quand  il  y  en  a  beaucoup,  il  en 
reste  toujours  une  partie  au  fond  de  la  bourse,  ou  une 
partie  qui  ne  passe  que  dans  deux  ou  trois  mains  nou- 
velles; tandis  que,  quand  il  y  en  a  peu,  ce  peu  fait  le 
tour  du  marché  aussi  vite  qu'il  peut  passer  d'une  main 
dans  une  autre. 

Jamais  il  n'était  venu  à  l'esprit  de  Clara  qu'une  pièce 
de  monnaie  quelconque  servît  à  plus  d'un  échange.  Elle 
pensait  que  sa  peau  de  souris  valait  une  paire  de  patins, 
mais  elle  oubliait  que  si  la  personne  avec  laquelle  elle 
avait  échangé  en  faisait  autant,  cette  même  peau  valait 
deux  paires  de  patins,  et  que  si  un  troisième  marché^de 
même  nature  avait  lieu  ,  cette  peau  en  valait  trois  paires. 
Elle  se  récria  alors  sur  la  valeur  prodigieuse  de  l'argent. 
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Pîiul  se  moqua  d'elle  pour  avoir  cru  qu'il  fallait  une  pièce 
(le  monnaie  pour  clia({uc  chose  qui  se  vend  ou  s'achète. 

—  S'il  fallait,  dit-il,  que  chacun  de  nous  eût  une  nou- 
velle peau  pour  chaque  chose  qu'il  a  besoin  d'acheter, 
nous  aurions  bientôt  détruit  toute  l'espèce  animale  en 
Sibérie.  Si  chacun  en  Russie  avait  besoin  d'une  pièce  de 
monnaie  pourVhaque  article  qu'il  veut  se  procurer,  l'Em- 
pereur serait  obligé  de  faire  monnayer  tout  l'or  et  l'ar- 
gent sortis  jusqu'ici  des  mines,  et  d'en  faire  extraire  en- 
core chaque  jour  à  grands  frais.  Et  après  tout,  la  valeur 
de  l'argent  de  tout  le  royaume  serait  absolument  la  même 
<|ue  si  l'on  n'en  eût  frappé  que  la  dixième  partie  de  celui 
«jui  existe. 

—  Vous  avez  raison,  assurément;  un  rotd)lc  dont  on 
s'est  servi  hier  est  tout  aussi  bon  à  employer  demain 
(|u'un  nouveau,  et  ma  peau  de  souris  a  acheté  aujour- 
d'hui autant  de  choses  que  vingt  l'eussent  pu  faire  si 
l'on  ne  s'était  servi  qu'une  fois  de  chacune  d'elles.  Mais 
il  V  a  des  gens  qui  empilent  leurs  ducats  et  leurs  roubles, 
comme  faisait  mon  père  à  Varsovie.  Quand  il  y  a  ainsi  de 

•  l'argent  qui  dort,  le  reste  circule-t-il  plus  vite,  ou  faut- 
il  en  fabi-iquer  une  plus  grande  grande  quantité? 

—  Cela  dépend  de  la  facilité  ou  de  la  difficulté  que  l'on 
trouve  à  se  procurer  de  l'argent,  et  aussi  du  nombre  d'é- 
changes que  les  gens  ont  à  faire.  Aujourd'hui,  il  était  fort 
(lifficiltî  de  se  procurer  de  l'argent;  en  conséquence  il  cir- 
culait rapidement  ;  c'était  le  seul  moven  que  nous  eussions 
de  faire  nos  affaires.  Dépêcliez-vt)us ,  nous  disions-nous 
l'un  à  l'autre,  dépêchez-vous;  car  si  nous  pouvons  faire 
vingt  marchés  avec  chacune  tie  nos  cinq  pièces  d(.'  mon- 
naie, ce  sera  prescjue  la  même  chose,  quant  au  nombre 
d'affaires  faites,  que  si  dix  pièces  avaient  servi  chacune  à 
dix  marchés,  ou  vingt  pièces  chacune  à  cinq. 

—  Il  n'arrive  pas  souvent  qu'une  de  nos  peaux  appar- 
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lien  ne  à  cinq  personnes  le   même  jour,  observa  Clara. 

—  Cela  est  vrai;  et  jamais  nous  n'avions  vu  la  même 
passer  dans  vingt  mains. 

—  Je  crois  que  c'est  une  bien  bonne  chose  que  cette 
rareté  de  l'argent,  dit  Clara. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Plusieurs  d  entre  nous, 
avant  que  le  marché  ne  fût  fini,  eussent  été  bien  aises 
d'avoir  tué  plus  de  souris  et  de  lièvres.  Je  voudrais  bien 
le  pouvoir  faire  d'ici  à  demain  matin,  pour  donner 
un  pied  de  nez  à  ce  marchand  qui  a  fini  par  emporter 
trois  de  nos  pièces  de  monnaie  sur  cinq. 

—  Quel  a  été  son  but? 

—  De  rendre  demain  la  marchandise  à  aussi  vil  prix 
qu'elle  ait  jamais  été,  de  remplir  son  traîneau  à  nos  dé- 
pens, et  d'aller  ailleurs  vendre  ses  marchandises,  là  où 
l'argent  sera  meilleur  marché  et  la  marchandise  plus 
chère  qu'ici. 

—  Comment  y  parviendra-t-il? 

—  Il  cachera  l'une  de  ses  peaux;  alors  il  n'y  en  aura 
plus  que  quatre  en  circulation  ;  on  donnera  encore  plus 
(îfe  marchandise  pour  chacune  d'elles,  et  il  pourra  ache- 
ter pour  deux  peaux  de  souris  autant  qu'il  eût  acheté  ce 
soir  pour  trois.  Alors  il  commencera  à  revendre  ;  et  pour 
hausser  le  prix  de  ses  marchandises ,  il  prendra  la  pièce 
de  monnaie  qu'il  avait  serrée  et  la  remettra  en  circu- 
lation. 

—  Alors  les  marchandises  seront  précisément  au  même 
prix  où  elles  sont  ce  soir.  Mais  s'il  vend,  les  peaux  lui 
reviendront. 

—  Oui;  et  alors  s'il  lui  plaît  d'en  cacher  deux,  les 
marchandises  seront  plus  chères  que  jamais;  il  peut 
jouer  le  même  tour  et  le  répéter  chaque  fois  avec  un  bé- 
néfice plus  grand,  jusqu'à  ce  qu'il  acquière  toutes  nos 
marchandises  pour  une  seule  peau. 
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—  Quelle  honte  !  sVeria  Clara.  On  n<;  lui  laissera  pas 
faire  cela,  à  coup  sûr? 

—  S'ils  ont  absolument  besoin  de  ses  marchandises , 
et  qu'ils  ne  puissent  se  procurer  d'autre  argent,  il  faut 
qu'ils  en  passent  par  là.  Mais  cela  ne  durera  pas.  Il 
faut  que  nous  nous  procurions  promptement  d'autres 
peaux,  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Plût  à  Dieu  que 
j'eusse  encore  le  bonnet  de  fourure  qu'ils  m'ont  enlevé 
quand  ils  m'ont  affublé  de  cette  horrible  coiffure  !  fii- 
dessus  il  arracha  de  dessus  sa  tête  et  jeta  à  terre  le  bon- 
net d'esclave  que  la  tendre  compassion  de  l'Empereur 
lui  avait  accordé.  Toutefois  sa  tête  rasé  ne  put  supporter 
le  froid,  et  il  fut  obligé  de  laisser  Clara  le  ramasser  et  le 
lui  remettre. 

—  J'avais  toujours  pensé,  dit-elle,  que  c'était  liiie 
bonne  chose  quand  les  marchandises  étaient  à  vil  prix, 
et  c'a  été  une  bonne  chose  en  effet  aujourd'hui  pour  mon 
père  et  pour  moi;  mais  il  paraît  qu'elles  seront  plus 
chères  demain. 

—  Et  elles  le  seront,  si  je  puis.  Vous  voyez,  ma  bonne 
amie,  qu'il  y  a  deux  sortes  de  bon  marché,  Pun  qui  est 
une  chose  heureuse,  et  l'autre  qui  ne  l'est  pas.  Quand  il 
en  coûte  moins  de  peines  et  d'avances  qu'auparavant  j)our 
faire  venir  la  même  quantité  de  blé,  les  laboureurs  don- 
neront plus  de  blé  pour  la  même  quantité  de  thé,  de 
drap  ou  d'argent  ;  et  ce  bon  marché  est  une  chose  heu- 
reuse, parce  cjue  c'est  un  signe  d'abondance.  Il  y  a  alors 
plus  de  blé;  il  n'y  a  pas  moins  de  thé,  de  drap  ou  d^ar- 
gent.  Mais  ([uand  on  donne  plus  de  blé  pour  unemoin'dre 
quantité  de  thé  ou  d'argent,  non  parce  que  le  blé  est 
plus  abondant,  mais  parce  que  l'empereur  de  la  Chine 
ne  veut  plus  nous  laisser  avoir  autant  de  thé,  ou  celui 
de  Russie  autant  d'argent  qu'auparavant;  ce  genre  de 
bon  iiiarclu"  est  une  chose  malheureuse,  parce  que  c'est 
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un  signe  de  disette.  C'est  là  le  cas  où  nous  étions  aujour- 
d'hui. Nous  avions  disette  de  peaux  ou  d'argent,  mais 
non  pas  une  plus  grande  abondance  d'autres  marchan- 
dises. 

—  Et  cette  disette  de  peaux,  remarqua  judicieusement 
la  petite  fille,  elle  se  fait  sentir  de  deux  manière»;  Ijors- 
que  naguère  nous  en  avions  plus  qu'il  ne  nous  en  fallait 
comme  monnaie,  nous  étions  à  même  d'en  faire  des  bas 
ou  des  mitaines;  mais  maintenant,  si  nous  en  avions  be- 
soin ,  nous  ne  pourrions  nous  faire  des  mitaines  en  peau 
de  souris. 

—  Non,  à  moins  que  nous  n'achetassions  de  l'argent, 
en  donnant  en  échange  plus  de  marchandises  que  ne 
peut  jamais  valoir  une  paire  de  mitaines 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'acheter  de  l'argent, 
dit  Clara  en  riant. 

—  En  vérité!  Dans  tous  les  marchés,  l'une  des  parties 
achète  des  marchardises  avec  de  l'argent ,  et  l'autre  achète 
de  l'argent  avec  des  marchandises.  Comment  les  pays  qui 
n'ont  de  mines  ni  d'or  ni  d'argent  se  procureraient-ils  au- 
trement leurs  espèces  monnayées  ?  L'Angleterre  achète  de 
l'or  et  de  l'argent  aux  Etats  de  l'Amérique  du  Sud,  avec 
des  étoffes  de  coton  ;  et  les  Américains  nous  achètent  des 
étoffes  de  coton  avec  leur  or  et  leur  argent,  quelquefois 
monnayés,  quelquefois  en  lingots.  Ces  métaux  sont  donc 
quelquefois  une  marchandise,  et  quelquefois  un  inter- 
médiaire d'échanges  comme  nos  peaux.  Si  ces  métaux  se 
trouvent  abondans  sur  la  place,  il  en  est  comme  de  nos 
peaux ,  leur  valeur  diminue.  Celte  valeur  varie  comme 
celle  de  toutes  les  autres  marchandises,  suivant  ce  qu'il  en 
coûte  pour  se  les  procurer,  et  suivant  quelques  autres 
circonstances  encore.  S'il  y  a  disette  de  ces  métaux,  leur 
valeur  échangible  peut  s'élever  à  un  taux  indéfini ,  o« 
alois  ils  cessent  d'être  une  marchandise. 

JI.  o.[\ 
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—  Et  leur  valeui'  est  toujours  la  même,  que  ees  pièces 
(le  monnaie  soient  neuves  ou  vieilles?  Ma  peau  de  sou- 
ris, usée  et  racornie  qu'elle  était,  m'a  servi  à  acheter  au- 
tant de  choses  aujourd'hui,  qu'elle  l'eût  pu  faire  quand 
elle  était  neuve,  douce,  et  hien  garnie  de  poils. 

—  Oui  ;  mais  comme  marchandise  elle  aurait  main- 
tenant, peu  de  valeur.  Que  demain  on  en  jette  cent  neuves 
sur  le  marché,  et  les  vieilles  se  vendront  fort  peu  de 
chose,  comme  étoffes  à  faire  des  mitaines. 

A  coup  sûr,  elles  feraient  de  hien  vilaines  mitaines. 

Mais  il  est  fort  heureux  pour  nous  que  nous  n'ayons 
pas  toujours  ce  riche  marchand  ici ,  ?»  moins  (j.ue  nous 
ne  puissions  nous  procurer  autant  de  peaux  que  nous  en 
aurions  besoin.  11  pourrait  nous  jouer  toutes  sortes  de 
mauvais  tours. 

Comme  quelques  rois  en  jouent  parfois  à  leurs  peu- 
ples ,  ma  chère;  mais  les  rois  sont  plus  sûrs  d  être  punis 
pour  ces  sortes  de  tours  que  ce  marchand.  Quand  il  nous 
aura  tous  ruinés,  il  peut  s'en  aller  ailleurs  jouir  de  ses 
profils  ;  mais  les  rois  qui  ont  jeté  dans  la  circulation  de 
la  monnaie  de  mauvais  aloi  ,  ou  qui  se  sont  imaginé 
qu'ils  pouvaient  en  varier  la  quantité  suivant  leurs  vues 
particulières,  se  sont  trouvés  à  la  fin  dans  de  terribles 
embarras.  Quand  il  y  avait  trop  d'argent  monnayé  chez 
^n  peuple,  on  était  sûr  d'en  voir  disparaître  une  partie. 

—  Comment  cela  se  faisait-il? 

Quand  on  le  pouvait ,  on  en  faisait  passer  une  par- 
tie à  l'étranger,  quelque  part  oii  le  prix  de  l'argent  clait 
moins  élevé.  Sinon ,  il  était  aisé  de  le  fondre  ,  d'en  faire 
des  timbales,  des  plats,  des  chaînes  et  des  montres. 

—  Et  quand,  au  contraire,  il  y  avait  trop  peu  d'ar- 
gent monnayé  sur  la  place,  ils  refondaient,  je  suppose, 
leur  argenterie  et  leurs  chaînes  d'or.  Mais  le  pouvaient- 
ils  faire  sans  l'agrément  du  roi? 
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—  Les  rois  ne  sont  pas  fâchés  de  l'accorder,  parce  que 
)es  gens  paient  quelque  chose  pour  foire  monnayer  leur 
argent.  Mais  toutes  les  fois  que  les  gouvernemens  se 
sont  ingérés  à  altérer  la  monnaie  ,  ou  à  l'empêcher  de 
circuler  librement,  il  leur  en  est  mal  arrivé.  Des  chan- 
gemens  violens  de  prix  font  beaucoup  de  pauvres  et  peu 
de  riches,  et  la  conséquence  est  que  le  gouvernement  se 
trouve  mal  appuyé.  Non-seulement  les  peuples  sont  mé- 
contens,  mais,  de  plus,  ils  sont  dans  l'impossibilité  de 
payer  les  impôts. 

—  Les  peuples  s'apcrçoivent-ils  immédiatement  quand 
il  y  a  plus  ou  moins  de  monnaie  en  circulation? 

—  En  très-peu  de  temps  ;  parce  que  de  grands  chan- 
gemens  de  prix  s'ensuivent.  Ici ,  par  exemple ,  si  nous 
voyons  la  même  quantité  de  marchandises  apportées  pour 
le  même  nombre  de  consommateurs,  que  nos  peaux 
passent  généralement  de  mains  en  mains,  cinq  fois  par 
jour,  et  que  les  prix  restent  les  mêmes,  nous  sommes 
sûrs  qu'il  y  a  en  circulation  îa  même  quantité  d'argent. 
Si  les  prix  restent  les  mêmes ,  et  que  les  peaux  changent 
de  mains  huit  fois  par  jour,  nous  savons  alors  qu'il  y  a 
moins  de  peaux  sur  la  place  ;  si  en  même  temps  les  prix 
baissent  d'une  manière  sensible  ,  nous  pouvons  être  sûrs 
qu'il  y  a  bien  peu  d'argent  en  circulation,  et  chacun  s'oc- 
cupera bientôt  d'en  faire  davantage.  Par  contre,  si  les 
prix  s'élèvent  également  ,  ce  sera  une  preuve  qu'il  y  a 
plus  de  peaux  que  nous  n'en  avons  besoin  comme  signe 
monétaire,  et  l'on  ne  tardera  pas  à  en  convertir  quel- 
ques-unes en  mitaines. 

—  Dans  une  société  aussi  peu  nombreuse  que  la 
nôtre,  il  est  très-aisé  de  compter  les  peaux,  de  voir  qui 
en  vole,  qui  en  cache  ,  et  qui  en  met  de  nouvelles  en  cir- 
culation. 

—  Cela  est  vrai  ;  mais  dans  de  grands  Etats,  au  moyen 
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(les  signes  que  je  vous  ai  iiulif|ués  ,  on  peut  connaître 
avec  autant  de  certitude  qu'ici  ,  quand  il  y  a  plus  ou 
moins  d'argent  en  circulation,  sans  que  pour  cela  il  soit 
nécessaire  de  regarder  dans  tous  les  trous ,  de  fureter 
dans  tous  les  coins,  de  voir  tjui  est-ce  qui  fond  des  es- 
pèces monnayées,  qui  est-ce  qui,  au  contraire,  porte  des 
lingotsd'oret  d'argentà  la  monnaie.  Encore  que  vous  ne 
voyiez  pas  tout  ce  qui  se  fait  actuellement  dans  l'obscurif  é, 
peut-être  vous  ap'ercevrez-vous  demain  matin  qu'il  y  a  eu 
un  changement  dans  la  quantité  d'argent  en  circulation. 

Clara  désira  qu'il  en  fût  ainsi,  puisque  le  vil  prix 
des  marchandises  n'était  pas  réellement  une  chose  avan- 
tageuse. Elle  comprit  clairement  que  ce  n'en  était  pas 
une,  encore  qu'elle-même  eût  obtenu  ce  jour-là  beau- 
coup de  marchandises  pour  peu  d'argent;  elle  comprit 
que  quand  elle  ou  son  père  seraient  obligés  de  vendre 
quelque  chose,  ce  qui  leur  arrivait  à  tous  à  leur  tour, 
il  leur  faudrait  donner  plus  de  travail  ou  de  marchan- 
dises qu'à  l'ordinaire,  à  moins  qu'on  ne  pût,  par  quelques 
moyens  ,  augmenter  la  quantité  d'argent  en  circulation. 

—  Si  je  pouvais  pénétrer  jusqu'aux  petits  trous  sous  les 
arbres,  oli  les  souris  sont  endormies  pour  tout  Thiver, 
je  devrais  en  tuer  autant  que  je  pourrais  en  attraper, 
d'ici  à  demain  matin.  Mais,  dans  tous  les  cas,  la  neige 
est  trop  épaisse.  Je  voudrais  bien  que  nous  imaginassions 
quelques  autres  signes  monétaires ,  et  que  nous  ne  fus- 
sions plus  obligés  de  tuer  d'aussi  jolies  petites  créatures. 

Paul  lui  expliqua  très-sagement  qu'il  était  juste  de  sa- 
crifier des  animaux  d'une  espèce  inférieure  pour  le  ser- 
vice des  hommes ,  et  combien  il  valait  mieux  qu'une 
vingtaine  de  souris  fussent  tuées  au  milieu  de  leur  som- 
meil, plutôt  qu'il  n'y  eût  des  disputes  et  des  privations 
dans  une  petite  société  criiommes  qui  n'avaient  déjà  que 
Irop  de  chagrins.  Il  termina  en  demandant  à  Clara  à  quel 
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prix  elle  voudrait  se  défaire,  ce  soir,  de  sa  jeune  renne. 

— ^A  aucun  prix,  dit-elle  d'abord.  —  EUes'était  tellement 
complu  dans  l'idée  de  nourrir  et  d'élever  cet  animal ,  et 
son  père  paraissait  si  charmé  de  le  posséder!  Mais  quand 
Paul  lui  eut  rappelé  qu'avec  de  l'argent  elle  pourrait  tou- 
jours racheter  une  renne,  tandis  que  c'était  une  occasion 
unique  de  fournir  toute  une  société  d'argent  avec  une 
seule  renne,  elle  commença  à  comprendre  pourquoi  Paul 
désirait  posséder  cet  animal ,  et  après  quelques  regrets , 
le  renvoya  à  son  pèie  pour  les  termes  du  marché.  Us  fu- 
rent bientôt  d'accord.  Paul  n'avait  pas  besoin  pour  lui- 
même  de  l'argent  qu'il  voulait  manufacturer  avec  cette 
peau ,  pendant  le  cours  de  la  nuit.  Son  seul  but  était 
d'empêcher  que  le  riche  marchand  n'accaparât  toutes  les 
marchandises  disponibles  de  la  colonie.  Il  consentit  donc 
volontiers  à  ce  qu'Andréas  gardât  le  corps  de  l'animal  et 
reçût  la  moitié  des  fonds  qui  proviendraient  de  la  peau. 
Cette  nuit  Andréas  entendit  un  léger  bruit  dans  un  des 
coins  de  la  hutte ,  ce  qui  lui  fit  supposer  que  sa  petite 
fille  pleurait  avant  que  de  s'endormir.  Il  se  dit  à  cela  que 
les  enfans  devaient  s'habituer  à  éprouver  des  désappoin- 
teniens,  soit  pour  des  poupées,  soit  pour  une  jeune  renne; 
que  c'eût  été  péché  de  priver  ses  voisins  d'un  renfort 
d'argent,  et  lui-même  d'une  occasion  d'améliorer  ses  res- 
sources ;  et  tout  cela  pour  ne  pas  contrarier  la  fantaisie 
d'une  petite  fille,  qui  eût  été  bien  aise  d'avoir  pour  jouer 
un  petit  animal  apprivoisé.  Clara  en  eût  dit  autant  si  on 
l'eût  interrogée,  quoiqu'elle  n'en  pleurât  pas  moins  pour 
cela. 

Ce  fut  une  nuit  bien  employée  dans  la  hutte  de  Paul. 
Il  se  mit  sous  la  direction  de  sa  femme,  qui  savait  très- 
bien  préparer  les  fourrures.  Avant  le  matin  la  peau  était 
bien  nettoyée,  économiquement  coupée  en  morceaux  ,  et 
distribuée  parmi  tous  les  habitans  de  la  petite  colonie, 
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afin  qu'ils  pussent  raclicter  du  marcliand  les  différens 
articles  qu'il  leur  avait  enlevés  la  veille,  ou  au  moins 
le  mettre  dans  l'impossibilité  d'effectuer  d'autres  mar- 
chés aussi  ruineux  pour  eux. 


CHAPITRE  YI. 

l'autel  des  patriotes. 


Les  employés  supérieurs  des  mines  prenaient  toutes 
les  précautions  possibles  pour  empêcher  les  condamnes 
sous  leurs  ordres  d'avoir  aucune  nouvelle  de  ce  qui  se 
passait  dans  leur  pays,  ou  même  en  Russie.  Rien  n'eût  été 
plus  aisé  que  de  tenir  les  Polonais  dans  une  ignorance 
complète  à  cet  égard  si  tous  eussent  été  mineurs,  passant 
le  jour  sous  terre  et  la  nuit  dans  les  huttes  à  l'entrée  de 
la  mine.  Mais  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  paysans  de  la 
couronne  ne  pouvaient  pas  être  si  facilement  retenus. 
Paul  visitait  les  hameaux  sur  les  bords  du  Raïkal  et  fai- 
sait connaissance  avec  tous  les  marchands  ambulans  qui 
pouvaient  se  faire  comprendre  dans  sa  langue  ou  dans 
celle  de  sa  femme.  Ernest  épiait  toujours  les  chaînes  de 
condamnés  qui  se  rendaient  au  Kamtschatka,  et  sous  pré- 
texte de  parties  de  chasse  il  trouvait  toujours  moyen  d'en 
aborder  quelques-unes.  Il  ne  manquait  jamais  de  rappor- 
ter de  ces  conférences  quelques  nouvelles  qu'il  ne  tar- 
dait pas  à  communiquer  à  ses  compagnons  d'infortune. 
Le  temps  de  la  nuit  leur  appartenait,  et  ils  en  passèrent 
plusieurs,  au  plus  fort  de  l'hiver,  dans  quelques  lieux 
fie  rendez-vous  désignés  d'avance. 

Quelquefois  les  mineurs  piicdlsaicnt  l'apj)iochc  (Yun 
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convoi  de  prisonniers,  pur  ce  qui  se  passait  dans  leurs 
ateliers.  Si  l'on  s'empressait  de  préparer  une  certaine 
quantité  d'argent  pour   l'exportation,  c'était  un  signe 
certain  qu'il  y  avait  un  convoi  en  route ,  convoi  à  la  ren- 
contre duquel  allaient  les  gardes  du  trésor  pour  échan- 
ger leurs  dépôts  respectifs,  — les  prisonniers  et  le  métal 
précieux.  Toutes  les  fois  que  Owzin  était  retenu  plus 
long-temps  qu'à  l'ordinaire  dans  les  galeries  de  la  mine, 
ou  Taddeus  à  la  fonderie,  Ernest  se  préparait  pour  une 
longue  promenade  à  travers  les  stèpes ,  ou  bien  il  mon- 
tait chaque  jour  sur  les  hauteurs  voisines  pour  voir  s'il 
ne  découvrirait  pas  à  l'horizon  qui  bornait  cette  vaste 
plaine  de  neige  quelques  traces  d'un  convoi.  Il  était  dé- 
fendu à  qui  que  ce  fût,  excepté  aux  paysans  armés  qui 
faisaient  partie  de  l'escorte ,  de  suivre  les  fourgons  qui 
contenaient  le  trésor  royal  ou  les  pas  des  soldats  en  vert 
et  rouge  qui  l'accompagnaient.  Puisqu'il  était  impossi- 
ble de  les  suivre ,  il  ne  restait  plus  qu'à  précéder  les  con- 
vois, et  c'est  ce  que  faisait  Ernest,  gardant  un  peu  d'a- 
vance, se  cachant  dans  les  bois,  derrière  les  montagnes 
de  neige,  montant  sur  les  rochers  ou  sur  les  arbres  pour  dé- 
couvrir le  reflet  des  sabres  à  la  lumière  du  soleil,  quand  il 
était  sur  l'horizon ,  ou  à  celle  des  torches  de  pins  pendant  la 
nuit.  Quand  il  avait  ainsi  découvert  le  pointg||e  jonction 
des  deux  convois,  il  se  mettait  à  faire  semblant  de  chasser, 
s'arrangeant  de  manière  à  rencontrer  le  convoi  de  pri- 
sonniers de  manière  à  ce  qu'on  lui  demandât  si  l'on  pou- 
vait attendre  bientôt  l'escorte  de  Nertchinsk ,  ou  à  échan- 
ger des  signes  et  quelques  paroles  avec  ceux  des  prison- 
niers qui  se  trouvaient  êtie  ses  compatriotes. 

Il  était  aidé  dans  le  but  qu'il  se  proposait  par  les  ha- 
bitans  de  la  campagne,  dont  la  compassion  pour  les  exi- 
lés est  aussi  remarquable  que  la  dureté  brutale  des  gardes 
russes.— Avcz-vous  rencontre  les  criminels?  demande 
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un  soldat  russe  envoyé  en  reconnaissance. — J'ai  rencon- 
tré, lui  répond  le  paysan,  une  troupe  d infortunes.  Quand 
les  habitans  des  campagnes  reçoivent  l'ordre  d'enchaî- 
ner deux  à  deux  avec  unti  barre  de  fer  quelques  prison- 
niers récalcitrans ,  ils  obéissent  à  regret,  profitent  de  la 
première  occasion  pour  détacher  leurs  fers,  et  s'en  char- 
gent eux-mêmes.  Ernest  rencontra  beaucoup  de  ces  pay- 
saus,  et  sut  se  concilier  leur  amitié  ;  une  fois  qu'il  leur 
eut  pardonné  leur  bienveillante  opposition  à  toute  idée 
de  fuite,  et  reconnu  avec  eux  qu'une  tentative  de  ce  genre 
serait  de  la  folie ,  il  accepta  avec  reconnaissance  leurs 
bons  offices  dans  ses  expéditions,  et  sut  gré  de  leur  si- 
lence à  quelques-uns  qui  eussent  pu  parler  de  certaines 
réunions  au  milieu  de  la  nuit  sur  les  bords  de  la  Mer 
Enchantée.  La  plupart  des  paysans  sibériens  n'eussent  osé 
mettre  le  nez  dehors  à  pareille  heure,  et  ils  étaient  con- 
vaincus que  les  chants  qu'ils  entendaient  et  les  flammes  rou- 
geâtres  qu'ils  apercevaient  sur  le  rivage  ou  parmi  les  forêts 
de  pins  avaient  quelque  rapport  avec  les  esprits  enchantés. 
Mais  il  y  avait  quelques-uns  de  ces  paysans  qui  avaient 
distingué  des  figures  humaines  à  la  lueur  du  foyer,  et  dont 
le  bon  sens  eût  pu  les  porter  à  douter  que  les  esprits  du  lac 
choisissent  perpétuellement  Varsovie  pour  sujet  de  leurs 
chants.       ^ 

On  était  au  milieu  de  l'hiver,  —  d'un  hiver  qui  déjà 
semblait  ne  devoir  jamais  finir, — quand  Ernest  partit 
pour  aller  à  la  recherche  d'une  troupe  d infortunés  ,  après 
avoir  donné  avis  que  ceux  qui  désiraient  des  nouvelles 
de  Pologne  eussent  à  le  venir  trouver  la  troisième  nuit, 
en  un  point  désigné,  sur  les  cotes  du  Baikal.  Il  accomplit 
sa  résolution;  il  se  fit  remarquer  tirant  des  coups  de  fu- 
sil à  distance,  n'ayant  pas  l'aii"  de  regarder  le  convoi, 
fut  appelé  pour  être  questionné ,  et  on  lui  permit  de  faire 
qu(;lques  questions  à  son  tour.  Connne  à  l'ordinaire,  il 
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reçut  la  réponse  officielle  :  Porche  règne  à  Varsovie; 
comme  à  l'ordinaire,  il  saisit  le  coup  d'œil  et  la  com- 
pression de  lèvres  avec  lesquelles  ces  mots  furent  reçus 
par  tous  ceux  qui  les  entendaient.  Mais  ce  convoi  n'était 
pas  comme  tous  ceux  qui  avaient  jusque-là  traversé  le 
désert.  Les  condamnés  qui  le  composaient  étaient  des 
Polonais  qui ,  enrôlés  dans  les  régimens  de  discipline  et 
ayant  donné  quelques  signes  de  mécontentement,  étaient 
transportés  sur  la  frontière  de  Chine  comme  sentinelles 
avancées.  Comme  la  fuite  était  chose  impossible  pour  eux, 
on  avait  supposé  qu'ils  seraient  des  gardiens  impitoya- 
bles pour  ceux  des  condamnés  d'une  autre  classe  qui  ten- 
teraient de  s'évader,  et  cela  d'après  ce  principe,  générale- 
ment trop  vrai,  que  la  privation  fait  naître  la  jalousie.  Tous 
ces  malheureux  excitaient  singulièrement  la  compas- 
sion d'Ernest;  le  sort  des  exilés  militaires  lui  paraissait 
infiniment  plus  pénible  que  le  sien  propre  et  celui  de  ses 
compagnons  condamnés  aux  mines.  Ils  étaient  continuel- 
lement soumis  au  contrôle  des  officiers  russes,  exposés 
à  des  châtimens  militaires  du  genre  le  plus  barbare; 
c'étaient  là  des  maux  additionnels  auxquels  n'étaient  pas 
exposées  les  autres  classes  d'exilés.  Jusqu'où  ces  châti- 
mens militaires  pouvaient  aller  dans  certains  cas,  Ernest 
eut  occasion  de  le  voir  par  l'exemple  d'un  de  ces  prison- 
niers transporté  dans  une  kibitka,  le  knout  qu'il  avait 
reçu  le  mettant  dans  l'impossibilité  de  marcher. 

Il  était  d'usage  de  confier  aux  soins  des  paysans  ceux 
des  infortunés  qui  tombaient  malades  ou  qui  se  trou- 
vaient dans  l'impossibilité  de  continuer  leur  route.  Er- 
nest fut  donc  étonné  que  ce  soldat  eût  continué  à  faire 
partie  du  convoi.  On  lui  dit  que  cet  homme  avait  de- 
mandé lui-même  à  ne  pas  être  séparé  de  ses  compagnons, 
et  qu'il  avait  persisté  à  continuer  son  voyage,  au  risque 
de  mourir  avant  d'atteindre  les  frontières  de  la  Chine, 
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Ernest  pensa  que  })rol)ablement  ce  prisonnier  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  de  s'arrêter,  s'il  le  pouvait  faire 
parmi  ses  concitoyens,  et  qu'il  en  recevrait  volontiers  les 
soins  que  son  état  exigeait.  Il  s'avança  donc  près  de  la 
voiture  pour  causer  avec  ceux  qui  étaient  dedans. 

—  Etes-vous  Polonais?  demanda-t-il  à  voix  basse,  et 
dans  sa  propre  langue. 

Le  patient  entr'ouvrit  ses  habits,  et  lui  montra  un 
signe  bien  connu, — -l'aigle  de  Pologne,  imprimée  avec 
un  fer  rouge  sur  sa  poitrine.  Il  avait  gravé  là  cet  em- 
blème patriotique ,  ne  pouvant  le  porter  avec  lui  sous 
aucune  autre  forme,  sans  crainte  de  se  le  voir  violem- 
ment arracher.  Peu  de  mots  suffirent  pour  complétei' 
l'explication,  et  il  dit  qu'il  appartenait  au  civil,  non  au 
militaire,  qu'il  avait  servi  la  cause,  etc.  Il  raconta  com- 
ment il  avait  encouru  le  supplice  du  knout  ;  enfin  ce  pri- 
sonnier n'était  autre  que  Cyprian. 

Quand  il  sut  avec  qui  il  parlait,  et  combien  il  était 
proche  de  tout  ce  qu'il  aimait,  il  n'eut  plus  d'objections 
à  être  laissé  en  arrière  par  le  convoi.  La  seule  chose  qu'il 
y  eût  à  craindre,  c'est  que  son  changement  de  résolution 
ne  fût  trop  marqué.  Ernest  s'empressa  de  se  séparer  de 
lui,  pour  dire  à  l'escorte  que  le  prisonnier  lui  paraissait 
dans  un  grand  danger,  qu'il  y  avait  à  quelques  wcrstes 
ime  hutte  où  l'on  pourrait  le  recevoir  et  en  prendre  soin 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  état  de  continuer  sa  route.  Il 
ajouta  qu'il  y  avait  dans  le  voisinage  de  cette  hutte  des 
soldats  russes  qui  auraient  l'œil  à  ce  que  le  condamné 
ne  pût  pas  s'échapper  après  sa  guérison.  Les  gardes  con- 
sentirent à  demander  à  Cyprian  lui-même  s'il  voulait  res- 
ter; ils  observèrent  qu'il  fallait  que  son  état  fût  effecti- 
vement bien  empiré,  puisque  la  douleur  avait  vaincu  son 
opiniâtreté. 

Ernesl  se  refusa,  pendant  tout  le  r<'Slo  dr.  chemin,  lo 
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plaisir  de  causer  avec  les  prisonniers,  et  parut  ne  s'oc- 
cuper absolument  que  de  sa  chasse.  Quand  il  fut  en  vue 
de  sa  propre  hutte,  il  la  montra  du  doigt  avec  un  air  de 
grande  indifférence,  se  chargea  de  Cyprian,  comme  s'il 
accomplissait  un  acte  ordinaire  d'humanité,  et  demanda 
des  renseignemens  sur  la  manière  dont  il  devrait  le  di- 
riger à  la  frontière,  quand  il  l'aurait  mis  en  état  de  re- 
prendre son  service.  Rien  ne  pouvait  paraître  plus  simple, 
rien  de  plus  aisé  à  accomplir  que  ce  dessein;  le  convoi 
poursuivit  sa  route  sans  que  les  gardes  ni  le  reste  des 
prisonniers  eussent  le  moindre  soupçon  que  Cyprian  ne 
fût  pas  confié  à  des  mains  complètement  étrangères. 

Ernest  n'eut  pas  d'abord  beaucoup  de  temps  à  causer 
avec  lui.  L'heure  du  rendez-vous  approchait;  il  supposa, 
voyant  leurs  huttes  vides,  qu'Alexandre  et  Paul  étaient 
partis  pour  s'y  trouver. 

—  Oh!  menez-moi  avec  vous!  s'écria  Cyprian.  Don- 
nez-moi seulement  le  bras ,  et  laissez-moi  voir  si  je  ne 
pourrais  pas  marcher.  Penser  qu'ils  sont  si  près,  et  être 
laissé  seul  ici  !  Ne  pouvez-vous  m'emmener? 

Ernest  décida  que  cela  était  impossible.  Cyprian  n'au- 
rait pu  survivre  à  la  fatigue,  au  froid  et  à  l'émotion  ;  et, 
à  supposer  qu'il  le  pût,  comment  Sophia  supporterait- 
elle  ce  choc?  Il  ne  parvint  à  le  calmer  qu'en  lui  repré- 
sentant que  ce  n'était  que  comme  malade  qu'il  obtien- 
drait de  passer  quelques  jours  avec  eux. 

—  Et  maintenant,  continua  Ernest,  donnez-moi  des 
nouvelles  que  je  puisse  porter  à  ceux  qui  m'attendent. 
Voyons  :  —  Comment  va  notre  héritage  ? 

—  Notre  héritage!  notre  patrimoine!  s'écria  Cyprian, 
se  plaisanta  multiplier  les  termes  par  lesquels  les  Polo- 
nais désignent  leur  chère  patrie.  Hélas  !  le  recouvrerons- 
nous  jamais,  notre  patrimoine?  Ils  ne  vous  ont  dit  quu 
ti'op  vrai — l'ordre  rcgnc  à  Vdrsovicl 
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—  Mais  quelle  espèce  d'ordre?  une  (.onspiratloii  se- 
crète? Jamais  il  n'y  a  taiiL  d  ordre  à  rextéiieur  que  lors- 
que l'on  conspire  secrètement;  il  est  imj)ossible  que  tout 
soit  encore  calmé. 

—  Hélas î  vous  vous  trompez.  L'ordre  règne  à  Var- 
sovie^ parce  (|ue  les  artisans  de  désordre,  connue  les  ap- 
pelle l'Empereur,  en  sont  éloignés  chaque  jour.  H  n'y  a 
pas  de  conspiration,  parce  que  ceux  qui  pourraient  en 
organiser  une  sont  dans  les  chaînes  comme  vous  .  ou  en- 

,  rôles  comme  moi  dans  les  armées  du  tyran.  Et  Cyprian 
tordait  avec  ses  dents  les  boutons  à  aigle  noire  de  son 
luiiforme.  Ernest  remarcjua  avec  un  sourire  n:éUmco- 
li({ue  que  même  ces  climats  ne  pourraient  blanchir  l'aigle 
de  Russie. 

—  Aussi,  continua-t-il,  nous  avons,  chacun  de  nous, 
une  aigle  de  Pologne,  prise  à  minuit,  quand  les  super- 
stitions de  nos  ennemis  leur  ôtent  la  faculté  de  voii-, 
immolée  avec  des  cérémonies  patriotiques  et  conservée 
en  secret.  Après  s'être  assuré  que  personne  ne  les  épiait, 
il  tira  d'une  cachette  un  grand  aigle  blanc,  empaillé 
avec  soin  en  souvenir  de  l'étendard  de  la  Pologne  ché- 

^  rie.  Cyprian  le  pressa  de  ses  mains,  et  semblait  vouloir 
l'adorer.  Sa  présence  le  consola  un  peu  du  départ  d'Er- 
nest. 

—  Mais,  demanda  celui-ci,  comment  les  braves  sont- 
ils  enlevés  de  Varsovie?  dans  des  linceuls,  ou  dans  les 
fers? 

—  Personne  n'en  sait  rien.  Ceux  qui  m'en  ont  parlé 
savent  seulement  qu'on  voit  nos  amis  entrer  le  soir  dans 
leur  propre  maison,  et  que  le  lendemain  ils  n'y  sont 
plus.  On  sait  que  quelques-uns  ont  été  appelés  sous  quel- 
ques prétextes  à  la  porte  de  la  rue,  et  qu'ils  ne  sont  plus 
rentrés  dans  leur  maison  où  on  les  attendait.  Alors  on 
pleure  en  silence  j)endant  les  heures  de  la  luiit;  (juand 
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la  (louleiir  est  trop  bruyante,  on  se  renferme,  pour  s'y 
livrer,  dans  les  pièces  les  plus  reculées  de  l'habitation, 
d'où  l'on  ne  peut  rien  entendre  au  dehors. — C'est  ainsi 
(jue  l'ordre  règne  à  f^arsouie  ! 

—  Sont-ce  là  toutes  les  consolations  que  je  porterai 
à  nos  amis?  demanda  Ernest  d'une  voix  sombre. 

—  Non;  il  y  a  encore  quelque  chose  de  pJBti.  Dites  à 
ceux  d'entre  eux  qui  sont  pères  ,  qu'il  n'est  pas  à  craindre 
que  leurs  enfans  deviennent  jamais  des  traîtres  comme 
eux.  L'Empereur-  les  prend  sous  sa  protection  paternelle, 
et  leur  enseigne  ,  entre  autres  choses,  —  la  fidélité  à  sa 
personne. 

—  Et  leurs  mères? 

—  On  les  appelle  à  se  réjouir  de  ce  que  leurs  enfans 
ne  seront  jamais  exposés  aux  mêmes  périls  que  leurs 
pères.  On  s'étonne  fort  de  leur  ingratitude  quand  ellrs 
suivent,  on  se  lamentant,  les  chariots  qui  entraînent  au 
loin  leurs  enfans  pour  y  recevoir  une  meilleure  éduca- 
tion qu'au  sein  de  leurs  familles. 

Ernest  n'en  demanda  pas  davantage.  C'était  assez  de 
pareilles  nouvelles  pour  une  nuit.  Il  courut  sur  la  neige 
glacée ,  que  lefeu  qui  le  brûlait  intérieurement  lui  sem- 
blait  assez  ardent  pour  changer  en  un  lac  Cependant  il 
y  avait  dans  l'aspect  de  la  Sibérie  ,  par  une  nuit  d'hiver, 
quelque  chose  qui  ne  manquait  jamais  de  calmer  les  pas- 
sions de  cet  ardent  patriote  ,  ou  au  moins  de  leur  don- 
ner une  direction  moins  pénible.  Ernest  avait  un  de  ces 
caractères  qui  se  laissent  aller  à  un  genre  de  superstition  , 
^|fl(Brnoins  dégradante  et  la  plus  puissante  h  la  fois.  Il  n'a- 
vait point  été  superstitieux,  tant  qu'il  avait  trouvé  dans 
les  réalités  de  la  vie  sociale  de  quoi  exercer  toutes  ses 
facultés  et  toute  son  énergie  ;  mais  maintenant ,  privé 
d'alimens  pour  Tactivité  de  son  ame,  sous  l'impression 
d'un  climat  épouvantable  ,  d'objets  aux({uels  ses  yeux  et 


')8'2  LA.    MFR    ENCHANTIÎE. 

SOS  oreilles  avaient  vie.  juscjne-là  inaccoutumés,  il  s'a- 
bandonnait à  des  émotions  dont  il  n'eût  pu  naguère  se 
faire  une  idée.  Quoique,  cette  nuit-là,  il  eût  quitté  sa  hutte 
avec  une  hâte  extraordinaire  ,  il  ne  continua  pas  long- 
temps à  marcher  comme  s'il  eût  craint  d'arriver  trop 
tard  au  rendez-vous  ;  il  ralentit  le  pas  dans  la  forêt,  pour 
prêter  l'oi^ilie  aux  murmures  et  aux  gémissemens  des 
vents j  qiù  y  au  milieu  de  ces  arbres  silencieux,  produi- 
saient les  sons  d'une  vaste  harpe  éolienne.  il  savait  que 
ces  sons  étaient  ceux  des  vents  qui  agitaient  la  surface 
à  demi  glacée  de  la  Mer  Enchantée;  il  ne  les  écoutait'  pas 
moins  avec  la  plus  vive  émotion,  comme  s'ils  venaient 
d'agens  intelligens,  et  qu'ils  fussent  leur  parole  auprès 
de  lui.  Il  en  était  de  même  quand  l'action  silencieuse  de 
la  selée  dans  les  fissures  du  rocher  avait  à  la  fin  dé- 
.taché  quelques  masses  de  pierres  tjui  tombaient  en  rou- 
lant,  et  que  le  bruit  de  leur  chute,  répété  par  les  échos, 
réveillait  l'aigle  qui,  traversant  les  airs,  ajoutait  sa  voix 
])uissante  à  toutes  celles  de  la  nature.  Ernest  avait  cou- 
tume d'épier  attentivement  dans  quelle  direction  l'oiseau 
pi-enait  son  vol,  et  de  chercher  un  présage  dans  la  ma- 
nière dont  le  roi  des  oiseaux  s'élevait  ou  Rabaissait  dans 
les  airs. 

Ernest  passa^uic  grande  partie  de  la  nuit  à  chercher, 
au  milieu  de  ces  scènes  naturelles,  des  présages  pour  les 
destinées  futures  de  sa  patrie,  et  n'arriva  que  le  dernier 
à  l'autel  oii  devait  se  réunir  la  petite  troupe  d'exilés.  Cet 
autel  était  un  de  ces  rocs  mystérieux  couverts  d'inscrip- 
tions et  de  sculptures,  qui  apparaissent  de  loin  en  Iqin 
dans  ce  désert,  et  qui  sont  supposés  offrir  les  annales 
d'anciennes  superstitions.  Celui  (jue  les  Polonais  avaient 
choisi  pour  leur  rendez-vous,  portait  des  figures  d'ani- 
maux grossièrement  gravées  sur  un  piédestal  à  demi 
ébauché.  Sur  ce  piédestal  s'élevait  un  pilier  naturel  cou- 
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vert  de  caractères  que,  de  mémoire  d'homme,  personne 
n'avait  jamais  pu  déchiffrer.  La  neige  fut  enlevée  avec 
soin  de  dessus  cet  autel  improvisé,  avant  que  les  exilés 
se  réunissent  autour  pour  chanter  des  hymnes  patrioti- 
ques, ou  célébrer  les  mystères  religieux  d'après  la  cou- 
tume de  leur  pays;  et  la  petite  Clara  promit  que  quand 
la  neige  aurait  disparu ,  jamais  elle  ne  souffrirait  que 
les  souris  profanassent  ce  sanctuaire  en  y  faisant  leurs 
nids.  Cet  autel  était  élevé  sur  la  pente  du  rivage;  les 
eaux  de  la  Mer  Enchantée  baignaient  presque  ses  pieds. 
Une  position  si  à  découvert  n'eût  pas  été  sans  danger , 
n'eussent  été  les  superstitions  de  tous  les  habitans  des 
environs;  car  les  feux  allumés  par  les  exilés  brillaient 
comme  un  fanal  sur  la  hauteur ,  et  se  reflétaient  au  loin 
sur  la  glace ,  comme  sur  un  vaste  miroir. 

Ernest ,  s'approchant  sans  être  vu ,  s'arrêta  d'abord 
près  de  Sophia,  qui,  les  bras  croisés,  se  tenait  assise  à 
l'extrémité  du  rocher  ;  sa  contenance  était  moins  calme 
que  ne  semblait  le  comporter  la  scène  qu'elle  paraissait 
contempler.  La  superstition  ,  ni  aucun  autre  sentiment , 
n'avait  assez  d'empire  pour  adoucir  son  ame  irritée.  Elle 
parlait  de  temps  en  temps  ,  d'un  air  mécontent,  avec 
quelqu'un  appuyé  contre  l'autel.  C'était  la  voix  de  Tad- 
deus  qu'on  entendait  lui  répondre.  Les  autres  Polonais 
étaient  réunis  autour  du  feu  ;  le  bruit  de  leurs  propres 
conversations,  et  celui  du  bois  qui  pétillait,  les  empê- 
chait de  saisir  le  dialogue  suivant,  qui  fendit  le  cœur 
d'Ernest  : 

—  Eh  bien,  je  ne  sais  ce  que  vous'  voulez  de  moi,  di- 
sait Sophia;  je  suis  venue,  malgré  le  froid  de  cette  nuit 
glaciale  ,  au  lieu  de  me  reposer  dans  mon  lit  bien  chaud  ; 
et  cela  parce  que  ma  mère  a  l'air  si  malheureux  quand 
je  reste  à  la  maison  !  Je  n'ai  pas  plus  de  sentim.ens  religieux 
que  de  sentimens  patriotiques,  et  certes,  je  ne  suis  pas 


venue  pour  vous  voir  vous  livrer  à  toutes  ces  supersti- 
tions dégradantes.  Je  suis  venue  à  cause  de  ma  mère  ;  et 
que  voudriez- vous  que  je  fisse  de  plus  ? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela,  Sophia.  ^us  savez  que  ce 
n'est  pas  cela. 

—  Vous  voudriez  me  voir  prendre  un  air  grave,  un 
air  abattu  par  ce  qui  se  passe;  mais  ma  sincétitc  ne  me 
permet  pas  de  prendre  cet  air-là.  Il  n'y  a  rien  de  sérieux 
dans  rien  ;  je  ne  puis  avoir  l'air  de  croire  qu'il  en 
soit  autrement;  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma  mère  s'af- 
flige de  ma  manière  de  penser. 

—  Il  n'y  a  de  gravité  dans  rien!  Quoi  !  il  n'y  a  rien 
de  solennel  dans  ces  lumières  vacillantes,  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit  ? 

—  Non.  Je  trouvais  quelque  chose  de  solennel  dans 
le  tonnerre;  je  tremblais  devant  la  foudre,  de  peur  qu'elle 
ne  me  tuât  ;  mais  il  n'éclaire  pas  ici  ;  ces  feux  ne  dévo- 
rent pas.  Ce  sont  des  choses  inertes,  molles  et  innocentes, 
—  comme  toutes  les  choses  du  monde. 

—  Et  vos  paroles,  So])hia,  sont-elles  innocentes  quand 
elles  blessent  ma  mère  ou  moi?  Il  est  bien  heureux  pour 
mon  père  de  ne  les  pas  entendre  toujours. 

—  Elles  sont  innocentes,  répondit  Sophia.  Je  n'ai  de 
but  dans  rien  de  ce  que  je  fais,  dans  rien  de  ce  que  je  dis. 
Je  croyais,  ïaddeus,  que  vous  aussi,  depuis  notre  en- 
fance, vous  vous  étiez  fatigué  d'avoir  toujours  un  but. 
Vous  étiez  toujours  à  former  des  plans,  à  chercher  des 
moyens;  et  de  tout  cela,  qu'en  est-il  résulté?  Les  ber- 
ceaux de  feuillages  que  vous  construisiez,  —  les  diverses 
professions  que  vous  choisissiez  pour  Frederick  et  pour 
vous  ,  —  bah  !  quels  enfantillages  que  tout  cela  ! 

—  Et  la  protection  que  je  devais  vous  apporter,  So- 
phia, en  cas  de  danger!  Et  celte  confiance  que  vous  de- 
viez avoir  (U)  moi!  —  Etaient-cc  aussi  des  rcves  d'enfant? 
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-—N'en  étaient-ce  pas,  Taddeus?  De  quoi  votre  pro- 
tection m'a-t-elle  servi?  comment  puis-je  compter  snr 
vous,  ou  sur  qui  que  ce  soit?  Oui,  en  effet,  il  semblait 
que  mon  bonheur  dût  dépendre  de  vous ,  plus  que  de, 
personne  autre et  vous  savez  ce  qu'il  en  est  arrivé. 

—  Sophia!  si  j'ai  détruit  votre  bonheur  sans  le  vou- 
loir, le  mien  ne  l'a-t-il  pas  été  aussi?  N'ai-je  pas 

—  Oh!  je  n'en  doute  pas;  je  n'ai  jamais  pensé  à  blâ- 
mer qui  que  ce  fût.  Cela  prouve  seulement  combien  les 
évènemens  qui  arrivent  sont  étranges,  et  tiennent  à  peu 
de  chose.  Et  après  cela  vous  voudriez  que  je  visse  de 
l'ordre,  de  la  gravité  dans  la  marche  des  évènemens,  et 
que  je  prisse  moi-même  un  air  grave  pour  marcher  avec 
eux.  Non,  j'en  ai  trop  long-temps  essayé;  je  resterai 
donc  assise  où  je  suis,  tandis  qu'ils  chantent  là  en  bas. 
Allez-y,  vous  ;  allez-y,  si  vous  croyez  que  cela  vous  fasse 
quelque  bien. 

Taddeus  attendait  toujours,  tandis  que  sa  sœur  tenait 
les  yeux  fixés  sur  les  feux  allumés. 

—  Ma  sœur!...  Mais  voyant  que  ce  mot  semblait  l'é- 
mouvoir, il  ajouta  à  voix  basse  :  cependant  il  y  a  toujours 
quelque  chose  qui  vous  touche  dans  le  son  de  ce  mot. 

—  Rien  de  grave,  rien  de  solennel,  répondit-elle  en 
riant  amèrement.  Ce  mot  ne  me  rappelle  que  le  sens 
qu'y  attache  un  vieux  préjugé. 

—  Ce  mot  ne  vous  rappelle  pas  le  bosquet  de  feuil- 
lages que  nous  avons  planté  ensemble?  Il  ne  vous  rap- 
pelle pas  ces  jours  où  vous  avez  placé  une  épée  dans  mes 
jeunes  .mains,  un  casque  sur  ma  tête?  ces  jours  où  vous 
avez  dit  que  vous  seriez  ma  garde-malade  dans  mes  in- 
firmités, sur  la  terre  d'exil,  ou  si  je  tombais  en  combat- 
tant pour  la  liberté? 

—  Vous  êtes  revenu  de  la  bataille  sans  une  seule  bles- 
sure, se  hâta  de  répondre  Sopliia. 

II.  25 
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—  J(;  n'eu  suis  pas  moins  estropié  pour  la  cause,  So- 
jjhia  1  (jue  vouliez-vous  que  je  fisse!  Pensez  au  serment! 
pensez  à  vingt-cinq  ans  de  service  promis  au  tyran. 

Sophia  se  leva  tout  à  coup,  elle  réj)rima  avec  peine 
un  cri  douloureux  qui  allait  lui  échapper,  jeta  sur  son 
frère  un  coup  d'œil  plein  d'une  haine  inexprimable,  et 
descendit  du  rocher  par  un  chemin  opposé  à  l'endroit  où 
les  exilés  étaient  réunis. 

Ernest  s'approcha  de  Taddeus  pour  lui  communiquer 
l'étonnante  nouvelle  dont  il  était  porteur.  Mais  pendant 
quelques  instans  celui-ci  ne  put  l'entendre,  empressé 
(|u'il  était  d'épancher  sa  douleur  poignante  dans  le  sein 
d'un  ami  qui  la  comprenait  si  bien. 

—  Etre  ainsi  outragé!  être  ainsi  humilié!  et  ne  pou- 
voir présenter  aucune  excuse  sans  percer  à  l'instant  son 
cœur,  sans  lui  rendre  encore  son  amour  plus  amer!  et 
de  penser  ([u'elle  est  encore  plus  malheureuse  même 
que  moi  ! 

—  Il  nous  faut  l'amener  à  embrasser  votre  consola- 
tion, la  mienne,  la  nôtre,  à  tous  tant  que  nous  sommes. 
Venez  vous  réunir  à  ceux  qui  prient.  Cela  vous  calmera. 
Peut-être  elle  reviendra  et  écoutera  comme  les  autres; 
peut-être  elle  y  trouvera  quelque  chose. 

—  Allons,  ditïaddeus,  plus  nous  sommes  malheu- 
reux ,  plus  nous  avons  besoin  de  prier.  Ma  mère  est  là 
qui  écoute,  cherchant  à  reconnaître  la  voix  de  ses  en- 
fans  ,  et  tous  du  moins  ne  lui  feront  pas  verser  des  larmes. 

Les  deux  amis  appelèrent  leurs  compagnons,  et  en 
peu  de  temps  on  entendit  leiws  voix  unies  élever  des 
prières  vers  le  ciel,  au  milieu  du  silence  de  la  miit. 

«Dieu!  sillonnés  par  la  foudre  des  batailles,  nous 
voici  à  tes  pieds  ,  prosternés  devant  ton  trône  de  neiges; 
mais,  oh!  notre  père!  sur  cette  terre  silencieuse  nous  ne 
cherchons  ni  du  repos,   ni   un  lefuge;  nous  le  deman- 
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dons,  et  ne  le  deman^rons  pas  en  vain,  —  rends-nous 
notre  héritage  ! 

«Tes  vents  sont  enchaînés  par  la  glace  à  la  surface 
des  mers;  ton  aigle  se  cache  dans  son  aire  jusqu'à  ce 
que  la  tempête  soit  passée,  Seigneur!  Quand  ces  vents 
qui  gémissent  seront  déchaînés,  quand  l'aigle  planera 
dans  la  nue,  oh!  que  ton  souffle  fonde  nos  chaînes  de 
glaces,  et  rende  aux  vents  notre  étendard  polonais! 

«C'est  pour  la  cause  que  nous  étions  forts,  tu  ne  con- 
damneras pas  ta  cause  à  une  mort  éternelle!  oh  Dieu  ! 
Notre  épreuve  a  été  longue  ;  tu  ne  voudras  pas  détruire 
notre  foi  chancelante!  Tu  entends  le  murmure  de  nos 
douleurs.  Oh  Dieu!  rends-nous  notre  héritage!» 

—  Qui  est-ce,  dit  Ernest  d'une  manière  significative, 
qui  est-ce  qui  veut  m'aider  à  prendre  un  autre  aigle  blanc  ? 

Tous  comprirent  aussitôt  qu'un  compatriote  de  plus 
se  trouvait  dans  leur  petite  colonie.  Il  n'y  avait  pas 
besoin  d'autre  exorde  pour  l'histoire  qu'Ernest  avait  à 
raconter;  et  en  quelques  instans ,  les  hommes  les  plus 
hardis  de  la  troupe  escaladaient  les  rochers  à  la  re- 
cherche de  leur  proie,  tandis  que  Lénore  suivait  le  che- 
min par  lequel  sa  fille  était  descendue ,  pour  tâcher  de 
la  rejoindre  et  de  lui  communiquer  la  nouvelle. 

—  Ma  mère!  cria  une  douce  voix  à  son  oreille  au 
moment  où  elle  allait  tourner  le  rocher.  Lénore  regarda 
derrière  elle,  et  vit  Sophia  appuyée  contre  un  arbre, 
d'où  elle  avait  dû  tout  entendre.  Ma  mère ,  répéta  So- 
phia d'une  voix  entrecoupée  ,  cela  est-il  vrai  ?  Lénore  ne 
lui  répondit  que  par  un  sourire  faible  et  naturel;  la 
pauvre  fille  laissa  tomber  la  tête  sur  le  sein  qui  autre- 
fois la  recevait  dans  les  uiomens  de  douleur,  et  après 
quelques  momens  d'efforts ,  y  versa  de  nouveau  ,  sans 
contrainte ,  des  larmes  abondantes. 
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Lénore  la  conduisit  doucement ^rs  l'autel,  où  toutes 
deux  s'appuyèrent. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  avant  que  nous  ne  l'allions 
voir,  répondez  à  une  question.  Vous  ne  croyez  pas, 
dites-vous,  que  notre  étoile  soit  dirigée  dans  sa  course. 
Vous  ne  croyez  pas  que  l'oiseau  battu  par  la  tempête, 
soit  à  la  fin  guidé  vers  son  nid.  Ne  croyez-vous  pas  que 
Cyprian  a  été  guidé  ici ,  ou  bien  pensez-vous  que  votre 
réunion  au  milieu  de  ce  désert,  soit  un  de  ces  évènemens 
qui  n'ont  rien  de  sérieux,  rien  d'important.? 

Sopbia  ne  répondit  qu'en  se  jetant  à  genoux,  et  in- 
clinant sa  tcte  sur  le  piédestal;  mais  ses  sanglots  avaient 
cessé.  Quand  elle  releva  la  tête,  elle  se  trouva  dans  les 
bras  de  Taddeus.  Sa  vue  ne  la  fit  pas  tressaillir  comme 
auparavant;  mais  elle  attacha  un  long  regard  sur  lui 
comme  au  jour  où  il  la  quitta  pour  aller  défendre  la 
cause  de  la  Pologne.  Ce  regard  fit  plus  de  bien  à  Tad- 
deus que  toute  sa  conduite  à  son  égard  ne  lui  avait 
fait  de  mal  jusqu'à  ce  jour. 

—  Vous  me  pardonnez  enfin!  s'écria-t-il.  Dites,  So- 
phia,  que  vous  me  pardonnez. 

—  Vous  pardonner!  —  vous  qui  avez  combattu,  vous 
qui  avez  souffert!  vous  qui  avez  eu  tant  d'indulgence! 
—  Et  moi,  pour  qui  en  ai-je  eu?  — j'ai 

—  Vous  avez  eu  le  cœur  ulcéré.  Vous  avez  souffert 
plus  qu'aucun  de  nous,  et  nous  sommes  loin  de  rien 
conserver  contre  vous,  Sopbia.  IMaintenant  voti'e  plus 
grand  chagrin  est  passé,  et  vous  allez  êtie  la  consola- 
tion de  votre  mère,  —  de  nous  tous. 

La  mère  n'accompagna  pas  ses  enfans  quand  elle  les 
vil  s'avancer  à  pas  précipités  vers  la  demeure  d'Ernest. 
Elle  les  suivit  de  l'œil ,  tant  qu'elle  put  les  distinguer 
entre  les  arbres  du  bois,  et  alors  elle  revint,  l'ame  ra- 
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jeunie,  attiser  le  feu  et  attendre  le  retour  de  leurs  com- 
pagnons. Bientôt  des  cris  d'aigle  mourant  que  répéta 
l'écho,  lui  apprirent  qu'ils  avaient  réussi  dans  leur  chasse. 
Peu  de  momens  après  ,  les  charbons  rouges  s'éteignirent, 
et  personne  ne  resta  pour  voir  lever  l'aurore  sur  les 
rives  glacées  de  la  Mer  Enchantée. 


CHAPITRE  VU. 
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De  tous  les  exilés  polonais,  Andréas  était  le  seul  dont 
les  peines  augmentaient  à  mesure  que  le  temps  marchait. 
Le  retour  de  la  paix  domestique  avait  consolé  la  famille 
d'Owzin;  Sophia  redevenait  de  plus  en  plus  ce  qu'elle  avait 
été,  à  mesure  que  Cyprian  sentait  sa  santé  s'améliorer 
lentement  par  les  soins  de  ses  compatriotes.  Paul  s'était 
acclimaté  en  Sibérie,  comme  il  l'aurait  fait  en  Barbarie 
s'il  eût  été  condamné  à  y  être  transporté  l'année  sui- 
vante. Il  n'était  pas  homme  à  douter,  dans  l'intervalle 
de  ses  soupirs  pour  la  Pologne,  qu'il  ne  pût  trouver 
dans  tous  les  coins  du  globe  une  femme  et  une  maison: 
Ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  d'Ernest,  personne  n'en 
savait  rien;  mais  il  avait  pris  un  air  de  gaieté  dont  on  ne 
pouvait  se  rendre  compte,  et  il  cessait  de  désespérer  de 
la  cause  nationale.  Il  parlait  et  agissait  comme  un  homme 
qui  avait  un  objet  en  vue,  et  cependant  il  était  impos- 
sible de  le  supposer  mû  par  aucun  autre  mobile  que  son 
patriotisme.  La  petite  Clara  eût  été  la  plus  heureuse 
créature  du  monde,  si  seulement  son  père  eût  voulu  le 
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lui  pomiettrc.  JîUo  songeait  de  moins  en  moins  à  Var- 
sovie, à  mesure  (jue  de  nouvelles  o('ruj)ations  venaient 
captiver  son  attention  dans  son  nouveau  pays.  Le  retour 
du  printemps  lui  en  amena  une  foule.  Quand  les  feuilles 
de  claee  dont  elle  avait  fait  des  doubles  carreaux  aux  fe- 
jiêlres  pei'dirent  de  leur  clarté,  qu'ils  interceptèrent  la 
lumière  sans  conserver  la  chaleur,  - —  (juaiid  elle  eut 
tressé  en  fdets  tout  le  chanvre  qu'elle  put  se  procurei', 
—  quand  les  jjatins  les  plus  larges  qu'elle  pût  faire  ou 
acheter,  ne  furent  plus  en  état  de  la  supporter  sur  la 
neige  fondante,  —  et  surtout  (juand  les  provisions  d'hiver 
commencèrent  à  liier  à  leur  fin  ,  elle  se  prépara  à  de 
nouvelles  inventions,  et  attendit  chaque  jour  le  changc;- 
ment  de  la  saison^  Elle  n'eut  pas  long-temps  à  attendre, 
et  quand  les  vents  du  "midi  commencèrent  à  soufller, 
l'aspect  de  la  nature  changea  avec  une  rapidité  qui  la 
surprit.  Comme  par  enchantement,  quelques  jours  de 
chaleur  partagèrent  les  régions  montagneuses  en  deux 
parties  aussi  différentes  que  si  l'on  avait  pi'is  des  terrains 
de  la  zone  torride  pour  les  joindre  pendant  la  nuit  à 
ceux  de  la  zone  glaciale.  Tandis  que  du  côté  du  nord 
tout  était  aussi  blanc,  aussi  silencieux  que  jamais,  le 
midi  était  brillant  d'une  végétation  des  Alpes,  et  les 
torrens  de  neiges  fondues  tombaient  bruyamment  de  ro- 
cher en  rocher.  L'abricotier  sauvage  se  couvrait  de  bour- 
geons lilas,  et  l'églantier  de  fleurs  pourprées,  sur  les 
flancs  des  collines  ;  l'orchis,  la  gentiane  bleue  et  blanche  , 
l'iris  de  Sibérie,  paraissaient,  à  travers  la  mousse,  au  pied 
des  arbres  des/orêts.  Le  sureau  fleuri  et  des  variétés  de 
lis  d'eau  rendaient  les  marais  les  moins  praticables  aussi 
gais  que  les  prairies  sous  un  ciel  plus  tempéré. Si  Clara  se 
réjouissait  de  ce  changement,  ce  n'est  pas  (ju'elleci-ût  que 
le  temps  du  repos  était  venu  pour  elle.  Elle  savait  que 
tout  le  long  de  l'année  il  lui  faudriiif  travailler;  mais  il 
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lui  était  infiniment  plus  agréable  de  le  faire  en  plein 
air,  que  renfermée  pendant  huit  mois  de  suite  entre 
quatre  murs,  éclairée  seulement  par  des  carreaux  de 
glace,  et  à  la  chaleur  trop  rapprochée  d'un  four  de 
briques. 

Elle  se  mit  à  recueillir  le  sel  des  marais  salans  à  me- 
sure qu'ils  se  dégelaient  et  se  débordaient  dans  les  stèpes  ; 
elle  écarta  avec  une  pelle  un  reste  de  neige  partout  oii 
les  lis  poussaient  naturellement,  pour  en  faire  des  provi- 
sions de  bouche  ;  elle  parcourut  les  côtes  du  grand  lac , 
chaque  fois  que  ses  eaux  se  gonflaient,  afin  de  ramasser 
tous  les  trésors  qu'elles  pourraient  jeter  sur  le  rivage. 
Elle  conçut  même  le  projet  ambitieux  de  creuser  un  puits 
pour  avoir  de  l'eau  de  source,  toutes  celles  qu'on  pou- 
vait se  procurer  autrement  étant  salées,  bourbeuses  ou 
d'un  goût  désagréable.  Mais  elle  échoua  dans  cette  entre- 
prise, et  ne  l'eût  pas  même  tentée  si  elle  eût  pris  conseil 
à  ce  sujet.  Le  perforement  du  puits  réussit  jusqu'à  la  pro- 
fondeur d'un  pied,  mais  là  le  sol  se  trouva  gelé  trop  fort 
pour  qu'il  fût  possible  de  l'entamer.  Elle  essaya  do  nou- 
veau au  bout  d'un  mois,  et  parvint  à  creuser  encore  à 
un  pied;  mais,  comme  elle  Tapprit  ensuite,  le  bras  le  plus 
vigoureux,  armé  des  meilleurs  outils,  ne  saurait  pénétrer 
à  plus  de  six  pieds  de  profondeur  avant  que  la  gelée  ne 
revienne  et  ne  gâte  les  travaux. 

Son  père  la  trouvait  une  enfant  très-industrieuse; 
mais  il  le  reconnaissait  avec  peu  de  plaisir,  parce  qu'il 
n'y  avait  pas  d'industrie  qui  pût  enrichir  un  homme  dans 
un  pareil  pays.  Plus  il  y  vivait,  plus  il  était  convaincu  de 
cette  triste  vérité,  et  par  conséquent  plus  il  devenait  mal- 
heureux. Et  cependant  il  était  riche  en  comparaison  de 
ses  compagnons.  Il  avait  amassé  un  grand  nombre  do 
peaux  et  possédait  plus  de  meubles  et  de  vêtemens  que 
personne  autre;  mais  il  craignait  que  les  peaux  ne  perdis- 
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sent  bientôt  de  leur  valeur  en  devenant  trop  abondantes; 
et  alors,  adieu  sa  richesse,  à  moins  qu'il  n'avisât  en 
temps  utile  à  les  transformer  tandis  qu'elles  avaient  en- 
core une  valeur  comme  signe  représentatif  et  avant 
qu'elles  ne  fussent  devenues  une  simple  marchandise? 
Chaque  nuit,  quand  il  revenait  de  son  ouvrage  à  la  mine, 
il  tremblait  d'apprendre  une  nouvelle  acquisition  de 
peaux.  Chaque  jour  il  regardait  avec  un  œil  d'envie  ces 
monceaux  d'argent  qu'il  lui  était  défendu  de  toucher,  et 
il  soupirait  après  la  sécurité  d'une  monnaie  métallique, 
convention  qu'il  regrettait  le  plus  dans  tous  les  avantages 
d'une  société  civilisée;  il  voyait,  et  chacun  le  voyait 
comme  lui,  qu'il  était  urgent  d'adopter  un  nouveau  sys- 
tème de  signes  représentatifs,  s'ils  voulaient  améliorer  leur 
position  en  étendant  le  cercle  de  leurs  échanges  avec  leurs 
voisins;  mais  l'idée  qui  enfin  fut  adoptée  ne  vint  ni  de 
lui,  ni  d'aucune  des  autres  fortes  têtes  de  la  colonie:  ce 
fut  Clara  qui  introduisit  une  nouvelle  espèce  de  monnaie. 

En  se  promenant  dans  un  endroit  vaseux  et  bas  oii  les 
torrens  de  neige  fondue  avaient  déposé  différentes  curio- 
sités, elle  remarqua  parmi  des  amas  de  coquillages  quel- 
ques ossemens  tout-à-fait  extraordinaires.  Quoiqu'ils 
fussent  légers  à  poiter,  ils  étaient  si  grands  qu'elle  ne 
pouvait  s'imaginer  à  quel  animal  ils  avaient  appartenu. 
Elle  ramassa  tous  ceux  qu'elle  put  trouver  dans  un 
long  espace ,  et  en  rapporta  sou  plein  tablier  à  son  ami 
Paul  qui ,  avec  le  secoui's  de  sa  femme  ,  était  toujours 
prêt  à  l'éclairer  de  ses  lumières  dans  toutes  les  affaires 
difficiles. 

Emilia  expliqua  que  ces  os  étaient  ceux  d'un  monstre 
(|ui  avait  été  créé  par  les  esprits  de  la  Mer  Enchanlée  pour 
les  jjorter  à  sec  sur  son  dos  à  travers  les  eaux  du  lac  ; 
mais  qu'ayant  été  un  jour  mécontens  de  lui  parce  qu'il 
s'était  avisé  de   les  conduire  dans  l'endroit  le  plus  pro- 
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fond ,  ils  l'avaient  par  punition  enchaîné  au  fond  de  la 
rivière  voisine,  d'où  ses  os  étaient  rejetées  chaque  année 
quand  les  torrens  de  neige  fondue  inondaient  la  con- 
Irée.  Clara  s'étonna  que  les  esprits  n'eussent  pas  pré- 
féré nager,  ou  voler  en  l'air  tout  d'un  coup,  plutôt 
que  de  prendre  la  peine  de  créer  un  monstre  de  cette 
espèce  et  d'avoir  ensuite  celle  de  le  détruire;  et  l'expli- 
cation de  Paul  la  satisfit  beaucoup  mieux  que  celle  de 
sa  femme.  Paul  ne  savait  pas  que  les  esprits  eussent  rien  à 
démêler  avec  les  os  du  mammouth  nulle  part  ailleurs  ;  il 
ne  croyait  donc  pas  qu'ils  eussent  rien  à  y  voir  ici  ;  il  ne 
croyait  pas  même  qu'on  pût  appeler  le  mammouth  un 
monstre.  Il  l'appelait  tout  simplement  un  animal  d'une 
taille  gigantesque  ,  que  l'on  ne  trouve  plus  vivant  de  nos 
jours,  et  dont  tous  les  vestiges  sont  par  conséquent  choses 
curieuses  et  rares.  Tl  conseilla  à  Clara  de  ne  jeter  aucun 
de  ces  os. 

—  Papa  ne  voudra  pas  me  permettre  de  les  conserver, 
répondit-elle  ;  il  voudra  les  vendre,  s'il  trouve  quelqu'un 
pour  les  lui  acheter. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  qui  les  lui  achèterait  ici,  ma 
chère  amie.  Nous  n'avons  point  de  cabinets  de  curiosités 
dans  un  pays  comme  celui  où  nous  nous  trouvons. 

—  Je  pense ,  dit  Clara  après  un  moment  de  réflexion  , 
que  ces  ossemens  feraient  une  excellente  monnaie.  Vous 
voyez  qu'il  serait  aisé  d'en  connaître  au  juste  le  nombre; 
et  il  ne  pourrait  pas  arriver,  comme  pour  nos  peaux,  que 
nous  en  eussions  un  jour  le  double  de  ce  que  nous  en 
avions  la  veille. 

—  Il  pourrait  arriver  qu'une  seconde  inondation  re- 
jetât une  nouvelle  quantité  d'os  sur  le  rivage.  Il  n'est  pas 
probable  ,  à  coup  sûr,  que  cela  arrive  deux  fois  dans  une 
année  ;  mais  enfin  cela  est  possible. 

—  Si  cela  arrivait ,  ne  pourrions-nous  pas  convenir 
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qu'une  personne  en  prendrait  le  soin,  ou  f|ue  tous  les  os 
qui  seraient  trouvés  aj)partien(lraient  à  la  coninumauté 
«'t  seraient  mis  en  dépôt  quelque  part,  jusqu'à  ce  que 
nous  eussions  besoin  de  plus  d'argent  ?  Nous  ne  pouvons 
jias  faire  cela  avec  nos  peaux,  parce  qu'elles  nous  sont 
utiles  d'une  autre  manière  et  qu'il  serait  bien  dur  d'em- 
pécber  qui  que  ce  soit  de  s'en  procurer  le  plus  qu'il  pour- 
rait ;  mais  personne  ne  pourrait  trouver  mauvais  qu'on 
l'empêcliAt  de  recueillir  et  de  s'approprier  des  ossemens 
de  mammoutli,  puisqu'ils  ne  lui  seraient  d'aucune  utilité 
si  ce  n'est  connue  monnaie. 

— Mais,  comme  monnaie,  ne  pourrait-on  pas  se  les  ap- 
proprier frauduleusement?  Tout  le  monde  sera-t-il  exact 
à  verser  au  trésor  public  tous  les  ossemens  de  mammoulb 
qu'il  pourra  trouver. 

— Si  l'on  voulait  s'en  rapporter  à  moi,  dit  la  petite  fille, 
cliaque  fois  qu'il  y  aurait  un  orage  ou  un  débordement, 
j'irais,  et  je  rapporterais  tous  les  os  que  je  pourrais  trou- 
ver. Mais  songez  combien  cela  arriverait  rarement,  tandis 
i{ue  le  nombre  de  nos  peaux  peut  augmenter  cbaque  jour  ! 

—  Cela  est  très-vrai ,  Clara  :  et  quant  à  moi,  je  suis 
fort  disposé  à  m'en  fier  à  vous  du  soin  de  rapporter  au 
trésor  général  tous  les  os  que  vous  pourriez  trouver. 
Mais  il  faut  y  réflécbir  plus  que  vous  ne  pensez,  avant  , 
{[uc  de  cbanger  notre  monnaie  ;  etje  doute  fort  que  votre 
père,  entre  autres,  fût  disposé  à  y  consentir. 

—  Vous  lui  donneriez  en  nouvelle  monnaie  la  valeur 
des  peaux  qu'il  a  amassées,  autrement  il  ne  voudrait  pas 
entendre  parler  de  ce  changement,  et  en  vérité  cela  ne 
serait  p^  juste  non  plus.  Oh!  oui;  il  faut  que  chacun 
re<^oive  la  valeur  de  ce  qu'il  a  actuellement;  mais,  cet 
échange  équitablemeut  fait,  je  crois  qu'ils  adopteront 
tous  nolic  plan  ,  comine  moins  sujet  à  l'erreur  et  prêtant 
moins  à  la  fraude.  Ces  os,  vous  le  voyez,  sont  si  différeîis 
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les  uns  des  autres,  qu'une  fois  qu'on  leur  aura  assigné 
une  valeur,  on  pourra  aussi  aisément  les  distinguer  d'un 
coup  d'œil,  que  l'on  distingue  un  rouble  d'un  ducat.  Et 
de  plus,  il  n'y  aura  plus  moyen  de  frauder;  car  quand 
on  limerait  et  rognerait  pendant  une  éternité,  il  n'y  au- 
rait pas  moyen  de  faire  un  os  entier  avec  des  fragmens 
d'os,  comme  on  peut  le  faire  avec  une  monnaie  de  peaux, 
et  même  d'or  et  d'argent.. 

—  INIais  ces  os  s'useront  avec  le  temps,  et  quelques- 
uns  tomberont  en  poussière  avant  les  autres. 

—  Ce  ne  sera  toujours  pas  plus  vite  que  dans  l'espace 
d'une  année.  Au  printemps  suivant,  si  l'on  en  recueille 
d  autres,  il  sera  fort  aisé  d'en  donner  de  neufs  en  échange 
des  vieux  ,  qui  seront  brisés  et  détruits  devant  tout  le 
monde.  Je  pense  que  c'est  là  le  meilleur  genre  de  mon- 
naie auquel  nous  ayons  jamais  songé. 

Paul  en  convint  avec  elle,  et  promit  de  convoquer  la 
petite  société,  afin  de  délibérer  sur  cet  objet. 

La  pr'emière  chose  qui  frappa  chacun,  fut  que  ces  os 
manquaient  de  la  plupart  des  qualités  qui  rendent  si  avan- 
tageux l'emploi  des  espèces  métalliques. 

—  Que  dirons-nous  de  leur  valeur  intrinsèque  ?  de- 
manda Taddeus.  Ils  n'ont  pas  de  prix  de  production,  si 
ce  n  est  le  peu  de  peine  et  de  temps  qu'aura  dépensés  Clara 
pour  les  ramasser. 

—  11  est  clair,  répondit  Paul,  qu'ils  n'auront  point  de 
valeur  en  eux-mêmes;  ils  n'en  auront  point  d'autre  que 
celle  que  nous  leur  aurons  assignée  d'un  commun  accord. 

—  C'est-à-dire,  observa  Ernest,  qu'ils  seront  un  si- 
gne de  valeur  seulement,  et  non  une  marchandise.  Main- 
tenant, un  pur  signe  de  valeur  répondra-t-il  au  besoin 
que  nous  avons  de  créer  un  signe  représentatif?  Voilà  la 
question;  car  ce  dont  nous  avons  besoin  ,  c'est  de  créer 
un  signe  représentatif  dont  la  valeur  ne  varie  pas;  et 
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c'est  SOUS  ce  rapport  que  notre  système  mouélaire  de 
peaux  s'est  trouvé  dcfcctueux. 

—  Ces  os ,  répliqua  Paul  ,  nous  serviront  assex  bien 
de  signe  représentatif  entre  nous.  La  difficulté  se  présen- 
tera quand  nous  voudrons  trafiquer  avec  nos  voisins, 
qui  non-seulement  ont  une  monnaie  différente,  mais 
aux  yeux  desquels  les  os  de  mammouth  sont  absolument 
sans  valeur.  Quand  nous  commençâmes  à  employer  les 
peaux ,  il  nous  fut  difficile  de  faire  comprendre  à  nos  voi- 
sins toute  la  valeur  que  nous  attachions  à  notre  mon- 
naie; mais,  enfin  ,  ces  peaux  avaient  .une  valeur  réelle  et 
intrinsèque,  carelles  étaient  une  marchandise,  aussi  bien 
qu'un  signe  représentatif. 

—  Alors,  dit  Ernest,  nous  avons  à  choisir  entre  ces 
deux  inconvénieus  i  ou  de  fixer  un  signe  représentatif 
qui  ne  sera  reconnu  que  de  nous  ,  mais  qui  atteindra  bien 
notre  but,  ou  d'employer  un  signe  intermédiaire  d'é- 
changes reconnu  par  nos  voisins ,  mais  dont  la  valeur 
manque  de  fixité,  parce  qu'elle  varie  suivant  le  succès  ou 
non-succès  de  chaque  partie  de  chasse. 

—  Quelle  pitié,  dit  Paul ,  que  tous  les  habitans  du 
globe  ne  puissent  pas  convenir  d'un  signe  représentatif 
des  valeurs!  Que  de  peines  cela  éviterait! 

—  Où  donc,  demanda  Ernest,  voudriez-vous  trouver 
une  marchandise  qui  fût  également  estimée  dans  tous  les 
pays  et  par  toutes  les  classes?  Même  l'or  et  l'argent,  qui 
semblent  s'en  rapprocher  le  plus,  n'atteindraient  pas  ce 
but.  Il  y  a  des  parties  du  Monde  où  on  les  obtient  sans 
prix  de  production  ,  et  où  ilssonl  jetés  aux  enfans  comme 
des  jouets,  tandis  qu'ici,  voyez  quel  appareil  coûteux 
pour  en  obtenir  la  moindre  quantité;  —  quelle  dépense 
en  caj)ital  et  en  travail  humain  ! 

Paul  ,  qui  craignait  de  voir  entreprendre  celte  partie 
de  la  (jiicstion  ,  1  inteirompit  en  disant: 
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—  Eh  bien  !  qui  nous  force  de  choisir  aucune  mar- 
chandise? Si  nous  ne  pouvons  trouver  une  chose  exis- 
tante que  tous  les  hommes  veuillent  s'accorder  à  appré- 
cier à  la  même  valeur,  pourquoi  ne  pas  prendre  une 
chose  imaginaire?  Au  lieu  de  dire  que  mon  arc  vaut  une 
livre  de  cannelle ,  et  qu'une  livre  de  cannelle  vaut  trois 
paires  de  ciseaux,  pourquoi  ne  pas  dire  que  mon  arc  et 
la  livre  de  cannelle  valent  chacun  neuf  unités?  Qu'y  au- 
rait-il de  plus  aisé  que  d'évaluer  ainsi  des  marchandises 
comparativement  les  unes  avec  les  autres? 

—  Pour  des  marchandises  dont  la  valeur  est  déjà  con- 
nue, je  vous  l'accorde;  mais  que  ferez-vous  pour  des 
marchandises  nouvelles  dont  la  valeur  n'est  pas  encore 
déterminée?  C'est  pour  celles-là  que  nous  avons  besoin 
d'un  signe  représentatif  intermédiaire,  d'une  valeur  fixe 
et  déterminée. 

—  Il  faut  estimer  ce  que  coûte  la  production  du  nou- 
vel article,  et  alors  le  comparer  avec... 

—  Avec  quoi  ?  Avec  quelque  autre  marchandise  ,  et 
non  avec  votre  unité  imaginaire.  Si  nous  mesurons  nos 
deux  lances  l'une  avec  l'autre,  nous  pouvons  exprimer 
leur  longueur  comparée  en  disant  que  l'une  a  trois  es- 
paces et  l'autre  quatre,  —  un  espace  étant  ici  une  me- 
sure imaginaire;  mais  si  nous  voulons  apprécier  la  lon- 
gueur d'un  pin  qui  est  tombé  déraciné  sur  la  route,  il 
nous  faudra  réduire  cette  mesure  imaginaire  en  une  me- 
sure réelle.  Rien  ne  peut  servir  d'unité,  s'il  n'a  des  pro- 
priétés communes  avec  la  chose  qu'il  s'agit  d'évaluer.  Ce 
qui  a  de  la  longueur  peut  seul  évaluer  la  longueur,  et  ce 
qui  a  de  la  valeur  peut  seul  évaluer  la  valeur. 

—  Alors ,  comment  un  signe  idéal  de  richesse  peut-il 
être  employé ,  de  qinelque  manière  que  ce  soit  ? 

—  Parce  qu'on  n'y  attache  qu'une  valeur  idéale.  Mais 
cette  valeur  abstraite  n'est  que  le  résultat  d'une  compa- 
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laisoii  ave(:  des  objets  qui  en  ont  une  réelle  ,  coiiime mar- 
chandises. Quand  on  arrive  à  cette  abstraction,  alorson 
peut  se  servir  d'un  signe  abstrait  pour  représenter  la  li- 
rhcsse;  mais  des  marcbandisos  nouvelles  ne  peuvent  être 
ap[)réciét's  que  par  un  signe  reprc'scnlatif  (pii  soit  lui- 
même  une  marchandise,  ou  par  un  signe  palpable  géné- 
lalement  reconiui  pour  le  représenter.  Alors,  après  tout, 
nous  en  revenons  au  point  d'où  nous  sonnnes  partis:  ciue 
des  espèces  métalliques  sont  le  meilleur  genre  de  monnaie, 
parce  qu'elles  peuvent  poiter  une  marque  ineffaçable  de 
leur  valeur,  et  qu'elles  réunissent  ainsi  les  qualités  d'un 
signe  représentatif  et  d'une  marchandise. 

—  Certes,  les  espèces  métalliques  sont  la  meilleure 
monnaie  pour  un  peuple,  jusqu'à  ce  que  lui-même  et  ceux 
avec  lesquels  il  trafique  soient  arrivés  àuu  certain  point 
de  civilisation.  Mais  ni  nous  ,  ni  les  marchands  ambu- 
lans ,  ni  les  paysans  sibériens  avec  lesquels  nous  faisons 
des  affaires,  ne  sommes  encore  arrivés  à  ce  point;  et  il 
est  hors  de  doute  qu'il  nous  serait  fort  avantageux  d'a- 
voir des  espèces  métalliques  connue  intermédiaires  d'é- 
changes. Comme  nous  ne  pouvons  pas  en  avoir,  ces  os  de 
mammouth  nous  en  tiendront  lieu,  mieux  (ju'aucun  autre 
signe  représentatif  dont  nous  nous  soyons  encore  avisés. 

Quelqu'un  suggéra  l'idée  que  si  l'on  croyait  que  cela 
en  valût  la  peine,  il  n'en  coûterait  que  peu  de  travail  et 
de  dépenses  pour  se  procurer  une  monnaie  méfalli(jue. 
.  La  plupart  des  femmes  njongoliennes  qu'ils  voyaient,  por- 
taient à  l'extrémité  de  leurs  nattes  de  cheveux  ,  de  petits 
morceaux  d'or  et  d'argent  vierges  ,  dont  il  ne  serait  pas 
difficile  de  les  engager  à  se  défaire;  et  il  était  arrivé  à 
quelques-unes  des  personnes  présentes  de  trouver,  par 
hasard  .  de  jietits  morceaux  d'argent  dans  le  lit  des  ri- 
vières, ou  incrustés  dans  des  fragmens  de  rochers.  Où 
serait  la  difficidté  d'inqirimer  des  marques  sur  ces  inor- 
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ceaux  de  métal ,  et  de  créer  ainsi  une  sorte  de  monnaie 
grossière?  Cependant  il  fut  généralement  reconnu  que- 
la  tentation  de  rogner  ces  morceaux  de  métal  précieux 
d'une  forme  irrégulière ,  serait  trop  forte  pour  que  l'on 
dût  s'y  exposer^  sans  parler  du  prix.de  fabrication,  qui 
serait  fort  considérable  dans  une  petite  société  dépour- 
vue de  tous  les  appareils  nécessaires  pour  frapper  de  la 
monnaie. 

—  Il  serait  difficile,  observa  Ernest,  d'avoir  aucune 
monnaie  d'une  faible  valeur  nominative,  car  le  travail 
de  fabrication  en  ajoutera  une  grande  aux  moindres 
morceaux  d'or  et  d'argent  quant  au  plomb,  il  est  trop 
commun  ici,  trop  fiicûe  à  fondre  et  à  empreindre,  pour 
que  nous  songions  à  l'employer. 

Taddeus  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  ce  que  leur 
société  possédât  un  nouveau  genre  de  monnaie  d'une  va- 
leur arbitraire  considérable ,  pourvu  que  Ton  convînt  à 
l'avance  aux  dépens  de  qui  seraient  faits  les  frais  de  sa 
préparation.  Sans  doute  on  nommerait  quelque  autorité 
cbargée  d'entreprendre  la  fabrication  de  la  monnaie;  mais 
cette  autorité  enlreprendrait-elle  ce  travail  gratis? 

—  Pourquoi  demanderions-nous,  dit  Ernest,  que  quel- 
({u'un  se  cbargeâtsans  rémunération  d'un  travail  si  fati- 
gant? Je  sais  que  l'on  attend  des  gouvernemens,  et  cela 
bien  sottement ,  qu'ils  doivent  tirer  les  métaux  des  mines , 
et  les  jeter  dans  la  circulation  convertis  en  monnaie  sans 
rien  retenir  pour  les  frais  de  fabrication.  Je  dis  bien 
sottement,  parce  que,  en  supposant  que  la  quantité  d'es- 
pèces monnaYees  soit  limitée  ,  c'est  exposer  1  Etat  au 
grand  hasard  d'un  déficit,  et  le  gouvernement  au  danger 
de  voir  cette  quantité  d'espèces  métalliques  diminuer  de 
jour  en"  jour,  que  d'aller  arbitrairement  donner  aux  es- 
pèces monnayées  une  valeur  échangibie  égale  à  celle 
c[u'ils  ont  en  lingots;  que  si  nous  supposons  maintenant 
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la  (jiiantité  (rcsp<''ces  monnayées  en  circulation  laissée 
illitnitée,  non-seulement  le  danger  dont  nous  venons  de 
parler  s'accroît ,  mais  c'est  montrer  une  grande  partialité 
en  faveur  des  possesseurs  d'csj)èces  monnayées,  puiscpie 
ce  serait  ajouter  gratuitement  une  valeur  à  celle  qu'elles 
ont  déjà  comme  marchandise.  Ceux  qui*  en  envoyant 
leurs  lingots  à  la  monnaie  s'évitent  la  dépense  de  temps 
ou  d'argent  pour  les  peser  et  en  reconnaître  la  valeur 
à  chaque  échange,  doivent  aussi  bien  payer  pour  cet 
avantage,  que  celui  qui  donne  du  drap  en  pièce  au  tail- 
leur pour  le  recevoir  ensuite  confectionné  en  habits.  Si 
donc,  parmi  nous,  nous  adoptions  un  système  d'espèces 
métalliques  ,  la  première  chose  à  faire  serait  de  créer  un 
petit  hotcl  des  monnaies  dans  un  coin  de  la  fonderie. 
Que  si  nous  avions  limité  le  nombi-e  de  nos  espèces,  il 
faudrait  les  émettre  à  une  valeur  plus  élevée  que  celle 
qu'elles  obtiendraient  en  lingots  sur  la  place  ;  que  si 
cette  quantité  était  illimitée,  il  faudrait  les  émettre  avec 
cette  condition  qu'avant  de  frapper  chaque  pièce,  on  en 
limerait  une  certaine  portion  pour  payer  les  frais  de  fa- 
brication ;  ou  que  celui  qui  apporterait  des  lingots  pour 
être  frappés  en  monnaie  paierait  tant  par  pièce. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  encore  faire  tout  cela ,  ob- 
serva Paul.  Il  faut  commencer  par  ramasser  le  plus  que 
nous  pourrons  de  ces  petits  morceaux  d'or  et  d'argent, 
afin  d'arriver  par  la  suite  à  un  système  d'espèces  mé- 
talliques ;  mais  en  attendant  contentons-nous  de  nos  os 
de  mammouth. 

Andréas,  qui  n'aimait  aucune  de  ces  spéculations 
parce  qu'il  n'annait  pas  le  changement,  s'éleva  avec 
force  contre'la  substitution  des  os,  ou  même  des  es- 
pèces métalliques ,  aux  peaux  animales.  Il  dît  que 
rien  n'était  plus  désastreux  pour  toutes  les  classes  com- 
merçantes que    les   altérations  du  système  monnétaire. 
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Ils  mettaient  en  péril  la  sécurité  de  la  propriété  ,  alté- 
rant la  valeur  respective  de  presque  tous  les  articles 
échaugibles,  rendant  chaque  membre  de  la  communauté, 
excepté  celui  qui  ne  possédait  rien,  incertain  sur  le 
montant  de  sa  propriété ,  et  renversant  arbitrairement 
la  position  des  classes  riches  et  moyennes.  Ernest  re- 
connut que  ce  serait  le  cas  dans  une  grande  société  où  le 
mécanisme  des  échanges  est  compliqué ,  où  des  contrats 
subsistent  pour  un  espace  de  temps  considérable;  il  re- 
connaissait de  plus ,  que  même  dans  une  peti4;e  commu- 
nauté, un  pareil  changement  n'est  pas  sans  inconvénient, 
et  qu'on  ne  s'y  doit  pas  déterminer  à  la  légère.  Mais  dans 
le  cas  où  il  se  trouvait,  il  n'avait  point  d'autre  alterna- 
tive que  de  choisir  le  moindre  de  deux  maux.  Leur  sys- 
tème actuel  des  monnaies  était  exposé  à  de  nombreux  et 
importans  changemens  de  valeur.  Valait-il  mieux  conti- 
nuer à  souffrir  cet  inconvénient,  ou  bien  prendre  la 
peine  d'évaluer  une  fois  la  propriété  de  chaque  membre 
de  la  société ,  et  de  fixer  en  conséquence  la  valeur  no- 
minale de  chacune  de  leurs  nouvelles  espèces  ?  Comme 
il  n'existait  aucuns  contrats  entre  eux  ou  leurs  voisins , 
aucunes  marchandises  dont  la  valeur  pût  se  trouver 
dépréciée  ou  augmentée,  il  lui  semblait  que  ce  change- 
ment n'avait  rien  que  d'avantageux  ,  et  que  le  plus  tôt 
qu'on  le  ferait  serait  le  mieux. 

Tous  furent  de  cet  avis,  excepté  Andréas,  et  tous  pour 
l'y  ramener  consentirent  à  lui  faire  une  belle  part  des 
nouvelles  espèces  monétaires  en  compensation  de  la 
perle  qu'il  allait  éprouver  lorsque  les  peaux  qu'il  avait 
amassées  ne  seraient  plus  reçues  au  marché  que  comme 
simples  marchandises. 


II. 
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CHAPITRE  yill. 
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A  mesure  que  l'été  avançait,  et  queCyprian  paraissait 
se  rétablir  de  plus  en  plus  de  l'état  où  l'avait  mis  le  knout, 
des  pensées  inquiètes  s'emparèrent  de  toute  la  petite  co- 
lonie. Le  jour  ne  pouvait, être  loin  où  on  l'appellerait  à 
reprendre  le  service  militaire ,  ce  service  dont  l'idée  seule 
lui  était  insupportable,  et  qui  devait  maintenant  lui  pa- 
raître plus  dégradant  que  jamais  par  suite  du  cbâtiment 
ignominieux  qu'il  avait  reçu.  La  plus  petite  remarque 
sur  l'amélioration  de  sa  santé,  sur  l'avancement  de  la  sai- 
son, ou  la  destination  de  quekjue  convoi  d'exilés,  le  jetait 
dans  une;  agitation  extraordinaire.  Il  y  avait  une  circon- 
stance qui  excitait  son  indignation  et  sa  surprise,  à  un  tel 
point  qu'il  avait  peine  à  en  renfermer  l'expression  dans 
son  ame  :  c'était  la  curiosité  d'Eriu^st  concernant  tout  ce 
((u'il  avait  souffert;  curiosité  qui  semblait  n'avoir  aucune 
considération  pour  la  peine  que  devaient  causer  de  tels  ré- 
cits à  celui  qui  en  les  faisant  éprouvait  une  seconde  fois  les 
mêmes  douleurs.  C'était  chose  surprenante  qu'un  homme 
comme  Ernest,  — si  généreux  pour  les  affections  des  au- 
tres, qui  sentait  si  vivement  lui-même,  — fût  toujours 
sur  le  qui  vive,  à  l'affiit  de  tous  les  détails  de  tyrannie  que 
Cyprian  pouvait  donner  par  sa  propre  expérience,  mais 
dans  lesquels  il  se  fût  volontiers  dispensé  d'entrer. 

— Ne  m'en  demandez  pas  davantage,  s'écria  Cyprian 
un  jour,  l'agonie  dans  les  yeux.  Je  vous  dii'ai  tout  ce  que 
vous  voudrez  sur  notre  pain  noir,  sur  notre  misérable  cou- 
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cher,  sur  notre  service  de  nuit  et  notre  esclavage  de  jour  ; 
mais  ne  me  demandez  plus  rien  sur  la  manière  dont  nous 
traitaient  nos  officiers;  je  ne  puis  en  supporter  même  la 
pensée. 

—  Il  faut  que  vous  m'en  disiez  davantage,  répliqua 
Ernest,  fixant  les  yeux  sur  lui  avec  un  empressement 
inexprimable,  —  Ainsi,  ils  vous  forçaient  tous ,  matin  et 
soir,  à  pousser  cet  infernal  cri  de  Vive  Nicolas! 

—  Oui ,  et  aussi  souvent  en  outre  qu'il  leur  plaisait  de 
soupçonner  l'un  d'entre  nous  de  mécontentement,  que 
cela  arrivât  une  fois  par  semaine  ou  dix  fois  par  jour.  Au 
bout  d'un  certain  temps  ,  le  cœur  me  soulevait  au  simple 
son  de  ce  cri,  et  quand  ce  vint  mon  tour  de  le  proférer, 
ma  langue  se  glaça  dans  ma  bouche,  comme  s'il  eût  fait 
aussi  froid  qu'une  nuit  de  Noël  au  Ramtschaîka.  Je  ne 
pus  venir  à  bout  de  crier.  Mieux  eût  valu  pour  moi  que 
je  le  pusse;  excepté  pourtant  que  je  ne  serais  jamais 
venu  ici. 

—  Mais,  ce  jo!ir-là,  il  insista  sur  quelque  chose  de  plus 
que  ce  cri  de  Vive  Nicolas.  Dites-moi  donc  tout. 

—  Je  croyais  vous  avoir  tout  dit  déjà,  répondit  Cy- 
prian  impatienté,  et  ce  fut  en  parlant  très-vite  qu'il 
continua  en  ces  termes:  Nous  fîmes  quelques  légères  dif- 
ficultés de  dépouiller  des  paysans  de  leurs  provisions 
pour  notre  usage  personnel ,  et  nous  offrîmes  de  nous 
passer  de  notre  ration,  jusqu'à  ce  que  les  munitionnaires 
en  eussent  fourni.  Il  appela  cela  une  mutinerie,  et  com- 
mença à  parler  de  la  Pologne,  —  misérable  blasphéma- 
teur!—  et  il  nous  somma  comme  à  l'ordinaire  de  crier 
Vive  Nicolas!  Je  m'arrêtai  un  instant  pour  prendre  res- 
piration ;  il  me  remarqua,  et  m'ordonna  non-seulement 
de  crier,  mais  encore  de  chanter  un  refrain  infernal  sur 
Praga,  qu'ils  se  vantent  eux  d'avoir  chanté  quand.... 

—  Bon,  bon,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Continuez. 
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—  Je  ne  voulais  pas,  je  ne  pouvais  pas  le  rlianter,  ad- 
vînt ce  que  pourrait;  je  le  lui  (iéclarai. 

— Eh  1  eoiuuKMit  Tauriez-vous  pu  ?  dit  Ernest  avec  un 
sourire  effrayant.  Vous  qui  disiez  toujours  que  vous  n'a- 
viez pas  la  moindre  envie  d'être  soldat,  que  cela  vous 
révoltait  de  voir  des  lioinines  changés  en  machines,  comme 
le  sont  les  soldats  dans  le  meilleur  cas  possible.  Comment 
eussiez  vous  pu  supporter  qu'on  fit  de  vous  cjuelque  chose 
de  pire  (pi'une  machine, — un  esclave  avec  l'ame  d'un 
homme  libre, — un  pantin  grimaçant  l'affection  quand 
votre  cœur  était  bouillant  d'une  généreuse  haine?  Non, 
vous  ne  pouviez  pas  diriger  vos  ni.»uvemensau  gré  de  votre 
ame;  mais  au  moins  vous  pouviez  ne  faire  de  vous-même 
qu'un  esclave  passif, —  c'est  le  degré  avant  le  dernier. 

—  Je  me  suis  fait  assez  passif  comme  cela,  dit  Cyprian 
couvrant  sa  figure  de  ses  mains.  Ils  ne  pouvaient  rien 
faire  de  moi ,  —  excepté  la  seule  chose  qu'ils  ne  voulu- 
rent pas  en  faire  —  un  cadavre;!  J'espérais  que  je  mour- 
rais sous  le  knout ,  —  c'était  mon  intention  ,  —  et  je  sup- 
posais que  c'était  aussi  la  leur;  j'ai  connu  bien  des 
soldats  qui  sont  morts  sous  le  knout  pour  une  offense 
plus  légère  ;  mais  ils  m'ont  laissé  vivre  pour  avoir  le  plai- 
sir de  recommencer,  car  ce  refrain  d'enfer  jamais  je  ne 
le  chanterai  ;  —  ou  du  moins  jamais  sur  l'ordre  de  cet 
homme. 

—  Jamais;  vous  ne  le  chanterez  jamais!  s'écria  Er- 
nest avec  enthousiasme. 

Cyprian  le  regaida  d'un  air  siu'pris  ,  et  dit: 

—  Savez- vous,  Ernest,  que  je  n'aurais  jamais  supporté 
d'aucun  autre  homme  toutes  ces  questions  avec  autant 
de  patience  que  je  les  ai  supportées  de  vous? 

—  Patience!  répéta  Ernest  avec  un  sourire  sinisir»;. 

—  Oui,  Monsieur,  avec  patience  ,  vous  en  conviendrez 
avec  moi ,  si  vous  m'accordez  que  je  doive  sentir  comme 
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VOUS.  Vous  courez  dans  les  bois ,  ou  vous  avez  l'air  de 
maudire  l'univers  entier,  dès  que  l'on  fait  devant  vous 
la  moindre  allusion  à  la  Pologne;  et  vous  vous  attendez 
que  je  doive  souffrir  tranquillement  toutes  vos  questions 
sur  mon  propre  déshonneur,  sur  mes  tortures,  quand 
vous  savez  que  tout  ce  que  je  raconte  du  passé  est  l'image 
fidèle  de  ce  qui  m'attend  dans  l'avenir. 

—  Bon ,  bon  ,  pardonnez-moi.  Vous  savez  l'intérêt  que 
je  vous  porte. 

—  Bien  obligé,  Ernest;  un  intérêt  bien  entendu.  Cettw 
circonstance  que  vous  ne  parlez  jamais  ainsi  devant  So- 
phia,  montre  que  vous  comprenez  que  ce  sujet  n'est  pas 
le  plus  agréable  du  monde;  mais  voua  m'en  gardez  le 
privilège. 

—  Vous  me  questionnerez  autant  qu'il  vous  plaira 
quand  j'aurai  de  pareils  récits  à  vous  faire. 

—  Et  quand  cela  sera-t-il?  Je  vous  ai  dit  cent  fois  que 
votre  vie  de  serf  est  une  béatitude  en  comparaison  de 
celle  du  simple  soldat  dans  les  régimens  de  discipline; 
particulièrement  s'il  a  le  malheur  d'être  connu  comme 
patriote. 

Et  Cyprlan  continua  la  comparaison,  qu'Ernest  écouta 
avec  le  même  sourire  sérieux.  Il  était  pardonnable  à  Cy- 
prian  de  le  prendre  pour  un  sourire  d'êgoïsme.  Il  éprouva 
donc  pour  Ernest  quelque  chose  qui  ressemblait  au  mé- 
pris, si  toutefois  Ernest  en  pouvait  inspirer. 

—  Nous  compterons  ensemble  quand  nous  aurons  eu 
chacun  notre  tour,  dit  celui-ci  tranquillement. 

—  Oui,  dans  l'autre  monde!  ou  j'irai  bientôt  vous  re- 
joindre; car  en  allant  sur  la  frontière  des  deux  pays  il 
me  semble  aller  sur  la  frontière  des  deux  mondes.  S'ils 
ne  me  font  pas  mourir  sous  le  knout,  le  chagrin  me 
tuera  un  de  ces  jours.  Et  alors,  Sophia,  —  il  vous  fau- 
dra.... mais  non  ;  elle  ne  voudra  pas  recevoir  un  bon  of- 
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fice ,  un  mot  d'amitié  de  (jui  que  ce  soit,  quand  je  serai 
parti;  i\u  moins,  ou  le  dit.  IJi  bien!  mon  liisloire  est 
toute  ])reti'  pour  quand  vous  viendi-ez  me  rejoindre  au- 
delà  des  frontières  éternelles;  car  là ,  je  ne  craindrai  pas 
de  la  raconter,  et  vous,  peut-être,  n'aurez-vous  [)lus  eu- 
vie  de  l'entendre,  —  dans  ce  s(;jour  où  il  n'y  a  plus  de 
passions  ! 

—  Plus  de  passions!  s'écria  Ernest  ;  plus  de  j)assions 
dans  l'autre  monde  !  Je  vous  le  dis  ,  Cy[)rian  ,  si  notre 
aigle  de  Pologne  ne  vole  pas  jusqu'à  moi  pour  m'appor- 
ter  des  nouvelles  qui  nourrissent  ma  passion  de  patrio- 
tisme ,  je  descendrai  sur  la  terre  pour  la  rafraîchir  et 
l'alimenter,  comme  si  je  n'étais  toujours  qu'un  simjjle 
moi'tel. 

—  Paix  !  paix!  Comment  savez-vous... 

—  Et  vous,  connnent  savez-vous  qu'il  n'y  a  pas  dv. 
passions  dans  l'autre  monde? 

—  Je  le  voudrais  ,  du  moins,  murmura  Cyprian. 

—  Ne  formez  pas  ce  souhait ,  Cyprian.  Il  y  a  des  lias- 
sions qui  s'exercent  et  atteignent  leur  but  naturel  ou  di- 
vin ,  même  dans  ces  déserts.  Ne  les  répudions  pas;  car 
elles  deviemient  plus  nécessaires  à  l'alimentation  de  no- 
tre ame ,  à  mesure  que  les  autres  nous  sotit  violemment 
arrachées,  ou  qu'elles  s'éteignent  lentement  faute  de  nour- 
riture. La  première  fois  que  vous  verrez  cetteétoile  s'éle- 
ver entre  ces  deux  pics,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  là. 

Cyprian  gémit  intérieurement  en  pensant  qu'avant 
que  ce  temps  n'arrivât,  il  serait  peut-être  contraint  de  re- 
joindre ,  hors  de  vue  de  ces  deux  pics;  et  il  commença 
à  liaïr  cett(!  étoile  d'une  haine  particulière. 

Quand  elle  reparut, cjuelquos  nuits  après,  il  gémit  cn- 
coiT  intérieurement;  mais  cette  fois  c'était  avec  honte,  et 
un  autrcgenredcdouleurquecellequ'il avait  prévue poui- 
lui-même  e!  potu'  Sophia.  Ernest  s'était  échappe'  pendant 
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la  nuit;  il  était  allé  à  la  rencontre  de  l'escorte  qui  venait 
chercher  Cyprian ,  et  maintenant  il  marchait  vers  la  fron- 
tière, —  mais  dans  quelle  direction?  personne  ne  le  sa- 
van  ;  de  sorte  qu'on  n'avait  pu  courir  après  lui,  ni  lui 
faire  aucune  observation;  elles  eussent  été  perdues,  s'il  y 
en  eût  eu  de  possibles  .•  Ernest  n'était  pas  un  homme  à 
changer  de  résolution. 

La  seule  personne  qu'il  vit  avant  son  départ  fut  Clara; 
et  cela,  dans  le  dessein  de  laisser  un  message  ,  puisqu'il 
manquait  de  ce  qu'il  fallait  pour  écrire;  et  de  plus,  pour 
exécuter  le  changement  de  vêtemens  nécessaire  afin  de 
passer  pour  Cyprian.  Il  la  réveilla,  et,  sous  un  prétexte 
plausible,  l'employa  à  lui  procurer  l'uniforme  de  Cyprian. 
Quand  il  l'eut  revêtu,  il  lui  confia  ses  propres  habits  en 
garde. 

—  Donnez-lui  cela,  ma  chère  amie  ,  quand  il  s'éveil- 
lera. Dites-lui  que  je  lui  laisse  ma  hutte,  mon  champ,  et 
mon  nom  ,  —  numéro  7.  Sophia  lui  montrera  le  chemin 
de  l'autel  de  la  patrie  ;  elle  l'aidera  à  voir  si  ce  que  je  lui 
disais  était  vrai,  quand  nous  regardions  ensemble  se  le- 
ver cette  étoile  qui  brille  là ,  au-dessus  de  la  montagne. 
Ne  manquez  pas  de  lui  dire  tout  cela. 

—  Mais,  est-ce  que  vous  ne  reviendrez  pas  pour  le 
lui  dire  vous-même  ? 

—  Non.  Nous  avons  décidé  où  nous  devions  nous  re- 
voir et  en  causer  ensemble;  il  se  le  rappellera.  —  Et 
maintenant,  Clara,  retournez  vous  coucher;  merci  pour 
le  service  que  vous  m'avez  rendu.  Avez- vous  quelque 
chose  de  plus  à  me  dire  ?  continua-t-il ,  pour  répondre  à 
un  regard  suppliant  qu'elle  lui  adressa.  Si  vous  avez  quel- 
que inquiétude,  faites-m'en  part;  mais  dépêchez-vous. 

—  Je  ne  sais  que  faire,  répondit  Clara,  fondant  en 
larmes.  Je  ne  sais  si  je  dois  le  dire  ou  non.  Mon  père..,, 
il  devient  si  riche!  J'aimerais  mieux  qu'il  ne  le  fût  pas 
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tant ,  à  moins  quo  d'autres  ne  le  fussent  aussi  ;  mais  il  se- 
rait si  fort  en  colère  si  je  montrais  à  personne... 

—  Mon  (Mifant,  pourquoi  montreriez-vous  à  personne 
ce  que  votre  père  a  amassé  ?  Ce  sont  ses  affaires;  cela  ne 
regarde  aucun  autre. 

—  INon,  non;  ce  n'est  pas  quelque  chose  qu'il  ait 
amassé. 

—  Alors  c'est  quelque  chose  qu'il  a  trouvé.  Il  est  pro- 
bable qu'il  aura  rencontré  un  trésor.  C'est  pour  cela  qu'il 
aimait  tant  à  roder,  depuis  peu,  sur  les  bords  du  Baikal. 
Les  paysans  croyaient  qu'ils  l'avaient  converti  à  leurs  su- 
perstitions; mais  nous,  nous  ne  pouvions  rien  y  com- 
prendre; et  cependant  nous  aurions  dû  en  soupçonner 
quelque  chose  eu  remarquant  que  depuis  (juelque  temps 
l'ai'gent  était  devenu  très-abondant  chez  nous.  Il  a  trouvé, 
il  n'y  a  pas  de  doute,  un  lit  d'os  fossiles.  Savez-vous  où 
il  est? 

Clara  fît  signe  que  oui ,  et  ajouta  à  voix  basse  que  c'é- 
tait elle  qui  l'avait  découvert. 

—  Eh  bien!  vous  avez  fait  tout  ce  qui  dépendait  de 
vous;  il  faut  maintenant  laisser  au  hasai'd  le  soin  de  di- 
vulguer la  chose.  En  attendant ,  prenez  ce  panier  plein 
d'os,  —  c'est  tout  ce  que  j'ai  d'argent,  —  et  divisez-le 
entre  tous  les  membres  de  notre  petite  communauté,  à 
l'exception  de  votre  père.  Sa  part  ,  vous  le  comprenez 
facilement,  aura  moins  de  valeur,  celle  de  chacun  des 
autres  devenant  plus  foi'te.  Cette  mesui-e  rétablira  h  peu 
près  l'équilibre,  en  attendant  que  son  secret  soit  connu, 
ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  un  jour  ou  un  autre. 

—  Je  voudrais  qu'on  le  sût  dc'jà  .  et  cependant ,  je 
tremble  en  même  temps  (ju'on  le  sache.  La  femme  de  Paul 
a  Tœil  partout,  elle  est  toujoiu's  aux  aguets;  et  chaque 
fois  qu'elle  va  du  côté  du  lac .  mon  père  fronce  le  sour- 
cil, et  me  dit:  —  Clara,  nous  avez  parlé.  —  Mais,  mon 
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Dieu,  comme  je  serai  honteuse  quand  la  chose  se  décou- 
vrira!— Qu'est-ce  que  vous  ferez,  quand  vous  reviendrez, 
si  vous  n'avez  phis  votre  argent?  Ne  vaudrait  -  il  pas 
mieux  que  je  vous  le  cachasse  quelque  part  où  personne 
ne  puisse  y  toucher,  jusqu'à  ce  que  vous  veniez  le  re- 
prendre, —  dans  l'une  des  cavernes? 

—  Si  vous  le  cachiez  là,  dit  Ernest  en  souriant,  dans 
quelques  centaines  d'années  d'ici,  un  savant  voyageur  les 
trouverait ,  et  écrirait  un  gros  livre  sur  un  dépôt  d'osse- 
mens  fossiles ,  dont  il  est  impossible  de  se  rendre  compte. 
Non,  Clara;  quand  Cyprian  et  moi  aurons  la  conversa- 
tion dont  nous  avons  parlé  ,  nous  n'aurons  pas  besoin 
d'argent;  il  vaut  mieux  que  lui  et  les  autres  s'en  servent 
en  attendant.  Vous  êtes  une  bonne  petite  fille,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  ce  que  vous  devez  faire  pour  vo- 
tre père:  —  tout  ce  qu'il  vous  commandera,  et  qui  ne 
vous  paraîtra  pas  criminel. 

—  Pomper  aussi?  dit  Clara  en  soupirant, 

—  Pomper!  Je  ne  savais  pas  que  nous  eussions  entre 
nous  un  ustensile  si  considérable  qu'une  pompe. 

—  C'est  dans  la  mine,  répondit  Clara  tristement.  L'eau 
s'infiltre  dans  la  galerie  où  travaille  mon  père,  et  il  pense 
que  je  pourrai  gagner  quelque  chose  en  me  mettant  à 
pomper.  Il  dit  qu'étant  toujours  à  côté  de  lui,  je  n'aurais 
rien  à  craindre. 

—  A  quoi  pense-t-il?  s  écria  Ernest;  une  pareille  avi- 
dité est  absurde.  Que  pourrait-il  faire  jamais  ici  de  tout 
l'argent  qu'il  brûle  d'amasser? 

—  Il  pense  que  nous  pourrons  obtenir  la  permission 
d'aller  à  Tobolsk,  quand  il  aura  assez  pour  y  commencer 
un  commerce.  Il  me  demaiulait  l'autre  jour  si  je  ne  ser- 
rais pas  charmée  de  me  trouver  à  sa  mort  une  des  plus 
riches  héritières  de  Tobolsk.  J'aimerais  mieux  rester  ici; 
peu  m'importe,  je  vous  jure  que  nous  ayons  vingt  ou 
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cent  OS  de  côte,  une  fois  que  nous  avons  tout  ce  qu'it 
nous  faut  pour  manger,  nous  hahiller  et  nous  chauffer. 
Je  voudrais  bien  qu'il  ne  parlât  plus  d'aller  à  Tobolsk. 

—  Si  nous  j)ouvons  retourner  en  Pologne. 

—  Oh!  euPologne!  Est-ceque  vousyallcz  maintenant? 
s'écria  Clara,  ses  yeux  étincelans  tout  à  coup. 

Ernest  secoua  la  tête  tristement ,  baisa  le  front  de  la 
petite  fille,  et  partit.  Elle  continua  de  le  suivre  des  yeux 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  disparu  derrière  les  montagnes  cou- 
vertes de  neige.  Ernest,  rendu  à  sa  nouvelle  destination, 
se  fit  passer  pour  Cyprian.  L'officier  qui  l'y  attendait  fut 
bien  étonné  de  le  trouver  beaucoup  meilleur  soldat  qu'on 
ne  le  lui  avait  dépeint;  chose  étrange,  le  knout  semblait 
ne  lui  avoir  fait  perdre  l'énergie  ni  de  l'ame  ni  du  corps; 
et  il  était  toujours  prêt  avec  une  obéissance  aveugle  aux 
genres  particuliers  de  service  que  demandait  cette  sta- 
tion. Aussi  devint-il  une  sorte  de  favori,  et  il  n'y  eut  que 
de  bons  rappoits  sur  son  compte.  La  seule  chose  qui  le 
fit  jamais  sourire,  c'était  lorsqu'on  lui  disait  chaque  jour 
qu'on  était  satisfait  de  sa  conduite.  On  s'attendait  qu'il 
eiit  dû  recevoir  ces  témoignages  flatteurs  avec  reconnais- 
sance ,  tandis  qu'il  le  fliisait  d'un  air  qu'on  ne  savait  com- 
ment interpréter.  Toutefois  on  ne  lui  en  fiiisait  pas  un 
crime,  et  il  continua  de  passer  pour  l'un  des  moins  tur- 
bulens  des  Polonais  exilés  en  station  sur  la  frontière. 


CHAPITRE  L\. 
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Le  temps  était  orageux  lors({u'uii  soir  la  petite  colo- 
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nie  do  Polonais  se  réunit  autour  de  son  autel  pour  célé- 
brer le  mariage  de  Cyprian  et  de  Sopliia.  On  était  à  la 
fin  de  l'été,  et  le  jour  finit  au  milieu  d'une  commotion 
extraordinaire  des  élémens.  Il  n'y  avait  pas  de  pluie ,  mais 
le  vent  balayait  la  surface  des  eaux;  les  éclairs  fendaient 
la  nue,  et  brillaient  sur  le  sommet  des  montagnes.  La 
petite  Clara  avait  précédé  le  reste  de  la  compagnie.  Elle 
n'oubliait  jamais  que  l'autel  était  confié  à  ses  soins,  et 
elle  s'occupait  dans  le  moment  à  nettoyer  le  piédestal  des 
jeunes  mousses  qui  poussaient  rapidement  dans  les  cre- 
vasses et  parmi  les  caractères  mystérieux  de  l'inscription. 
Elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  inquiétée  par  les  éclairs; 
elle  eût  volontiers  désiré  que  le  tonnerre  vînt  de  suite  so 
mêler  aux  mugissemens  des  vagues,  au  lieu  d'attendre 
que  la  masse  des  nuages  fût  devenue  encore  plus  formi- 
dable et  eût  couvert  tout  le  ciel.  Une  fois  ou  deux ,  elle 
regretta  de  ne  pas  être  avec  son  père  dans  la  caverne  oii 
elle  savait  qu'il  était  allé  pour  déterrer  encore  quelques 
ossemensde  mammouth.  Puis,  par  réfiexion  ,  elle  pensait 
que  le  sentiment  de  culpabilité  qui  l'assaillait  toujours 
dans  cette  caverne,  lui  eût  rendu  l'orage  encore  plus  ef- 
frayant qu'il  ne  le  pouvait  être  dans  la  solitude  oli  elle 
se  trouvait.  Aussi  se  réjouit-elle  dans  son  cœur  quand  elle 
vit  arriver  Paul  et  sa  femme. 

— Il  ne  fallait  pas  prendre  la  peine  d'amasser  cette  pile 
de  bois,  lui  dit  Paul;  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  du  feu 
avec  un  vent  comme  celui  qui  souffle  dans  ce  moment. 

—  Savez-vous,  dit  Clara,  qu'un  coup  de  vent  du  nord, 
au  moment  où  j'arrivais,  a  changé  la  face  de  tout  ce  qu'il 
a  touché.  En  un  moment  tous  les  étangs  se  sont  couverts 
d'une  croûte  de  glace;  les  feuilles  de  toutes  les  plantes, 
aux  endroits  non  abrités,  sont  devenues  rouges  et  jaunes, 
et  les  bourgeons  se  sont  desséchés  et  sont  près  de  tomber. 

En  entendant  ce  détail,  Emilia  prit  une  figure  ti'ès- 
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sérieuse.  Un  pareil  vent  clans  l'été,  quand  le  soleil  était 
encore  sur  l'horizon,  ne  présageait  rien  de  bon,  dit- 
elle  à  voix  basse;  ce  vent  était  envoyé  pour  annoncer 
que  les  esprits  du  lac  allaient  leur  jouer  quehjue  mau- 
vais tour.  Elle  ne  put  recouvrer  sa  gaieté  quand  les  au- 
tres exilés  arrivèrent,  et  que  (Pimportantes  cérémonies 
les  empêchèrent  de  s'occuper  entièrement  de  l'orage. 

Ils  attendirent  quelque  temps  Andréas;  mais  comme 
le  peu  d'amitié  qu'il  portait  à  ses  compagnons  rendait  sa 
présence  fort  peu  importante,  ils  passèrent  outre  sans  lui , 
supposant  qu'il  était  trop  occupé  de  son  trésor  pour  prê- 
ter la  moindre  attention  au  premier  mariage  qui  eût  en- 
core été  célébré,  entre  Polonais,  au  fond  de  ces  déserts. 
Il  ne  différait  de  la  célébration  du  mariage  des  peuples 
voisins  que  par  l'addition  du  serment  que  les  deux  parties 
contractantes  étaient  obligées  de  prêter.  Ils  avaient  été 
déjà  mariés  dans  la  forme  ordinaire,  et  les  officiers  supé- 
rieurs russes  y  avaient  volontiers  consenti,  ravis  qu'ils 
étaient  de  voir  parmi  les  paysans  de  la  couronne  ces 
symptômes  d'une  volonté  de  se  caser  et  de  se  tenir  en 
repos,  comme  ceux  de  leurs  voisins  f[ui  n'avaient  point 
été  rebelles.  Ils  offrirent  même  une  dot  h  Sopliia;  mais 
elle  la  refusa.  Elle  n'aurait  pu  prêter  le  serment  dont 
nous  allons  parler,  si  elle  avait  seulement  touché  du  bout 
du  doigt  le  cadeau  de  l'Empereur. 

Ce  sei-ment  n'était  qu'une  forme  plus  solennelle  de 
leur  vœu  ordinaire,  de  ne  considérer  jamais  la  Sibérie 
comme  leur  patrie,  l'Empereur  couunc  leur  souverain, 
ou  aucune  des  obligations  sociales  qu'ils  contractaient 
dans  cette  terre  d'exil,  comme  détruisant  en  quoi  (|ue  ce 
soit  celles  qu'ils  avaient  contractées  envers  la  Pologne  : 
enfin,  eux  et  leurs  enfans  ne  devaient  jamais  acquiescfi- 
à  la  perte  de  leur  héritage,  menu-  (piand  leur  exU  déviait 
se  prolonger  juscju'à  la   millième  génération.    Vnc  nou- 
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velle  clause  fut  ajoutée  dans  cette  occasion  .Les  époux  ju- 
rèrent de  n'avoir  pas  de  repos  qu'ils  n'eussent  délivré 
Ernest  de  son  sort  ignominieux,  et  ne  l'eussent  rendu  à 
l'état  de  liberté  comparative  qu'il  avait  sacrifié  pour  eux. 
Ce  vœu  fut  prononcé  d'une  voix  mal  assurée,  parce  qu'il 
restait  peu  d'espoir  d'en  remplir  l'objet;  et  les  compa- 
gnons d'Ernest  honorèrent  son  souvenir  en  silence,  quand 
ils  eurent  jeté  son  nom  aux  vents. 

La  tempête  s'accrut  tellement  qu'il  devint  dangereux 
de  rester  sur  les  hauteurs,  et  le  reste  des  cérémonies 
fut  dépêché  en  toute  hâte,  au  milieu  de  l'obscurité 
qui  allait  toujours  croissant,  ainsi  que  le  tumulte  de  la 
nature.  Tout  à  coup  on  entendit  un  bruit  épouvantable; 
les  eaux  d'un  étang  s'engouffrèrent  en  un  moment  dans 
la  terre  ;  tous  les  assistans  furent  glacés  d'une  terreur 
subite,  comme  si,  malgré  leur  position  élevée,  ils  eus- 
sent craint  d'être  entraînés,  eux  aussi,  dans  ce  nouvel 
abîme.  Sophia  seule  ne  fui  point  épouvantée  ;  —  non  par 
les  mêmes  motifs  qui  eussent  pu  la  soutenir  quelques 
mois  auparavant ,  mais  parce  qu'une  nouvelle  vie  s'ou- 
vrait pour  elle,  et  donnait  de  nouvelles  forces  à  son  es- 
prit et  à  son  cœur. 

—  Retirons-nous  quelque  part  ici  près,  jusqu'à  ce  que 
l'orage  soit  passé  ,  dit-elle  en  conduisant  la  petite  troupe 
vers  une  petite  caverne  où  ils  pourraient  s'abriter  contre 
le  vent.  Ne  fût-ce  que  pour  Emilia  ,  je  serais  bien  aise 
que  nous  vissions  les  eaux  redevenues  calmes  ,  avant  que 
de  rentrer  à  la  maison.  Il  n'y  a  point  de  mal  à  respecter 
sa  superstition,  même  quand  aucun  de  nous  ne  la  par- 
tagerait. 

Taddeus  eiLénore  se  regardèrent  en  souriant,  quand 
ils  entendirent  Sophia  parler  la  première  de  respecter 
une  superstition.  Us  la  suivirent;  mais  arrivés  à  l'entrée 
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(le  la  caverne,  ils  ne  purent  y  pénétrer.  T.'entrée  était 
l)Oueliéc,  les  terrains  supérieurs  sciant  abîmés  dans  la 
caverne.  Clara  prévit  en  tremblant  ce  qui  était  arrivé, 
T.a  fureur  de  son  père  de  devenir  assez  riche  pour  aller  à 
Tobolsk,  dans  lede.ssein  d'y  amasser  de  nouvelles  riches- 
ses, avait  empêché  qu'il  pût  y  aller  jamais.  C'est  dans 
cette  cave  que  gisaient  les  ossemens  dont  il  avait  mal- 
honnclement  caché  la  découverte  h  ses  compagnons.  Et 
dans  son  empressement  d'extraire  ce  trésor  des  matières 
étrangères  qui  l'environnaient  ,  il  avait  détaché  de  la 
voûte  une  masse  énorme  de  pierre  dont  la  chulelui  avait 
écrasé  la  tête.  On  retrouva  le  corps  dans  la  suite;  mais, 
si  ce  n'avait  pas  été  par  égard  pour  Clara,  on  l'eût  pro- 
bablement laissé  dans  cette  sépulture  naturelle;  car  il 
eût  été  difficile  de  trouver  un  tombeau  qui  lui  convînt 
mieux  que  celui  qu'il  s'était  ainsi  préparé. 

—  Vous  vivrez  dorénavant  avec  nous,  Clara ,  vous  se- 
rez notre  sœur,  dit  Sophia  à  la  petite  fille  frappée  d'hor- 
reur; Cyprian  ne  saura  jamais  combien  vous  avez  été 
bonne  pour  moi  pendant  son  absence  ,  mais  il  apprendra 
à  vous  aimer. 

—  Elle  peut  retourner  en  Pologne,  si  elle  le  désire, 
dit  tout  bas  Taddeus  à  sa  mère;  elle  n'a  plus  rien  qui  la 
doive  retenir  ici  ;  et  l'Empereur  ne  fait  pas  encore  la 
guerre  aux  petites  filles,  bien  qu'il  la  fasse  à  leurs  mères 
et  à  leurs  frères. 

—  Elle  fera  mieux  de  rester  où  elle  est,  dit  Paul  aussi  à 
part;  et  si  nous  nous  en  occupons  tous,  elle  deviendra  un 
petit  modèle  de  femme.  Votre  mère  lui  enseignera  la  rai-  , 
son,le  patriotisme,  etc.,  et  Emilia  lui  communiquera  tous 
ceux  de  ses  talens  qu'elle  n'est  pas  encoie  trop  Agée  pour 
acquérir.  Elle  n'aura  jamais  l'œil  si  bon  ,  ni  l'ouïe  si  fine; 
mais  il  est  encore  temps  de  lui  donner  une  bonne  paire 


Lr     \OEV     DU    PATillOTE.  4' 5 

(le  mains.  Dans  la  suite,  elle  pourra  se  marier  et  s'éta- 
blir ici,  comme  Cyprian  et  moi  l'avons  fait. 

—  Gypriari  et  vous!  s'écria  Taddeus.  Mais  réfléchis- 
sant qu'il  aurait  des  querelles  sans  fin  sur  ce  sujet 
avec  Paul,  s'il  l'entamait  une  fois,  il  étouffa  le  sentiment 
pénible  qu'il  éprouvait  à  voir  Sopbia  mise  sur  la  même 
ligne  qu'Emilia. 

— Vous  vivrez  avec  moi,  ma  chère,  ditLénore,etvous 
serez  ma  fille,  comme  vous  en  preniez  souvent  vous-même 
le  nom.  Nous  nous  consolerons  les  uns  les  autres,  jusqu'à 
ce  que  nous  retournions  en  Pologne,  si  jamais  ce  jour 
doit  venir.  Il  y  a  plus  de  consolations  pour  quelques-uns 
d'entre  nous  qu'ils  n'en  avaient  auparavant  au  milieu  de 
toutes  nos  infortunes;  et  ces  consolations,  j'espère  que 
nous  ne  les  perdrons  plus.  Quelques-uns  pourront  mou- 
rir, et  d'autres  nous  quitter  pour  changer  de  servitude  ; 
il  pourra  même  arriver  qu'aucun  d'entre  nous  ne  revoie 
jamais  Varsovie;  mais  aussi  long-temps  que  nous  nous 
aimerons  les  uns  les  autres,  et  que  nous  aurons  de  la  pa- 
tience, nous  ne  serons  pas  entièrement  malheureux. 

Emilia,  avec  un  air  joyeux ,  leur  fit  tourner  les  yeux 
du  côté  de  l'ouest;  les  nuages  commencèrent  à  se  séparer 
peu  à  peu,  et  laissèrent  reparaître  la  lumière  rougeâtre 
du  crépuscule ,  qui  se  répandit  sur  les  eaux  redevenues 
calmes.  Après  avoir  salué  cet  heureux  présage,  la  petite 
troupe  se  dispersa ,  les  uns  retournant  dans  leurs  maisons 
respectives,  et  les  autres  attendant  que  la  nuit  fût  tout- 
à-fait  venue.  Cet  esprit  d'optimisme  qui  vit  si  naturelle- 
ment dans  le  cœur  des  patriotes ,  ne  fut  plus  à  chaque 
instant  tenu  en  échec  par  la  présence  d'un  héros  déses- 
péré comme  Ernest  ;  et  non-seulement  cette  nuit-là ,  mais 
de  jour  en  jour,  les  exilés  se  réjouirent,  dans  la  convic- 
tion que  la  tyrannie  ne  pouvait  pas  durer  à  jamais;  que 
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le  souffle  de  la  liberté  fondrait  enfin  les  glaces  qui  les 
encliaînaient;  et  qu'ils  verraient  flotter  de  nouveau  l'é- 
tendartde  leur  patrie.  C'est  cet  espoir  qui  sanctifie  en 
ce  moment  les  bords  de  la  Mer  Encbantée. 


FIN    DU    TOME    SFCONI). 
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